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héros  dans  mes  livres.  Hais  celui-ci  est  le  héros  du 
devoir,  de  la  couscieuce. 

J'ai  beau  Texaminer,  le  sonder  et  le  discuter.  Il 
résiste  et  grandit  toujours.  Au  rebours  de  tant  d'autres, 
exagérés  follement,  celui-ci,  qui  n'est  point  le  héros 
du  succès ,  défie  l'épreuve  >  Tiumilie  le  regard.  La 
lumière  électrique,  la  lumière  de  la  foudre,  dont  il 
fut  traversé,  pâlit  devant  ce  cœur,  où  rien,  au  dernier 
jour,  ne  restait  que  Dieu  et  Patrie. 

«  Une  seule  objection,  dira-t-on.  Cette  joie  héroïque 
dont  vous  faisiez  ailleurs  le  premier  signe  du  héros , 
elle  ne  fut  point  on  Coligny.  Tout  ce  que  dit  l'histoire, 
tout  ce  que  dit  le  funèbre  portrait ,  montre  en  cet 
homme  redoutable  un  ferme  juge  du  temps ,  mais 
plein  ds  deuil,  triste  jusqu'à  la  mort.  » 

Nous  l'avouons,  par  cela  il  fut  homme.  Blessé?  Plus 
qu'on  ne  saurait  le  dire,  à  la  profondeur  même  de 
l'abîme  des  maux  du  temps.  Qui  s'en  étonnera?  Nui, 
après  trois  cents  ans,  ne  pourra  seulement  les  lire,  qu 
lui-même  n'en  reste  blessé  ! 

Mais  c'est  aussi  en  lui  une  grandeur  d'avoir  toujours 
vu  clair  par-dessus  la  nuit  et  le  deuil ,  d'avoir  gardé 
si  nette  la  lumière  supérieure. 

Les  vrais  héros  de  la  France  ont  cela  de  commun, 
que  les  uns  inspirés  ,  les  autres  réfléchis  (comme  fut 
l'amiral),  sont  éminemment  raisonnables.  Coligny, 
quoique  fort  cultivé,  lettré ,  théologien  ,  quoique  gen- 


tilhomme  et  retardé  par  cette  fatalité  de  classe ,  allait 
s'affranchissant  et  de  ses  préjugés  et  de  ses  docteurs. 
Sauf  un  moment  d'hésitation  chrétienne  à  l'entrée  de 
la  guerre  civile,  il  ne  vacilla  nullement,  comme  on  Ta 
dit;  il  fut  ferme  et  libre  en  sa  voie. 

Homme  de  batailles,  il  haïssait  la  guerre.  Il  y  fut 
superbe ,  indomptable ,  dédaigneux  pour  cette  fille 
aveugle,  tant  flattée,  la  Victoire.  Il  Ta  mena  à  bout, 
ne  quitta  l'épée  que  vainqueur,  après  avoir  conquis 
non- seulement  la  paix  et  la  liberté  religieuse  (1570), 
mais  les  volontés  mômes  de  l'ennemi  et  l'avoir  vaincu 
dans  son  propre  cœur.  Charles  IX  (les  actes  le  prou- 
vent), pendant  près  de  deux  ans,  suivit  la  voie  de 
Coligny. 

Ce  grand  esprit,  si  sage,  avait  vu  à  merveille  la  chose 
essentielle,  que  la  France,  dans  sa  pléthore  nerveuse 
et  son  agitation  ,  voulait  s'extravaser  au  dehors.  Et  il 
lui  ouvrait  l'Amérique  et  les  Pays-Bas,  c'est-à-dire  la 
succession  espagnole.  Il  ne  se  trompa  nullement.  Seu- 
lement (comme  Jean  de  Witt  un  siècle  après)  il  eut 
raison  trop  tôt.  Ses  projets  furent  repris,  dès  le  len- 
demain de  sa  mort,  par  ceux  qui  l'avaient  tué. 

C'était  un  très-grand  citoyen  et  fort  libre  de  son 
parti  môme.  Lorsque  les  protestants,  ayant  le  couteau 
à  la  gorge,  se  virent  forcés  d'appeler  l'étranger,  il 
résista  autant  qu'il  put,  et  tant  qu'il  en  faillit  périr. 

Sa  netteté,  son  admirable  cœur ,  apparurent  à  sa 


TI 


mort»  quand  on  lut  ses  papiers  secrets ,  et  que  ses 
meurtriers  confus  virent  ce  conseil  au  roi  de  se  défier 
de  l'Angleterre  protestante  autant  que  de  l'Espagne 
catholique. 

Grande  consolation  pour  nous,  dans  cette  histoire, 
de  voir  la  nature  humaine  tellement  relevée  ici!  de 
¥oir  marcher  si  droit,  parmi  Taveuglement  de  tous,  ce 
pur  et  ferme  cœur  qui  ne  regarde  que  la  conscience. 
Les  défaites  des  siens,  leurs  folies,  leurs  destructions, 
rien  ne  Tentame.  Il  va  à  son  but.  Quel?  une  grande 
mort,  —  qui  semble  perdre,  mais  sauve  au  contraire 
son  parti. 

Car  la  fille  de  Coligny,  veuve  par  la  Saint^Barthé- 
lemy,  épousera  Guillaume  d'Orange.  Car  la  France 
protestante,  de  sa  blessure  féconde,  engendre  la  France 
hollandaise.  Car  ce  malheur  immense,  au  sein  des 
meilleurs  catholiques,  mit  le  regret,  Famour  des  pro- 
testants. «  Dès  ce  jour,  dit  l'un  d'eux,  sans  connaître 
leur  foi,  j'aimai  ceux  de  la  Religion.  » 

De  sorte  que  ce  grand  homme  a  réussi,  même  selon 
le  monde.  Par  sa  mort  triomphante,  il  gagna  plus  qu'il 
ne  voulait. 


Voilà  la  pensée  de  ce  livre.  Et  plût  au  ciel  qu'elle 
nous  eût  profité  aussi  à  nous,  que  ces  grands  cœurs , 
si  riches,  nous  eussent  donné  quelque  peu  d'un  tel 


vn 

souffle ,  et  mis  dans  notre  aridité  un  rien  de  leurs 
torrents  I 

Que  si  notre  temps,  si  loin  de  ce  temps,  et  si  peu 
préparé  à  retrouver  l'image  de  ces  grandeurs  morales, 
s'en  prenait  à  l'histoire,  l'histoire  lui  répondrait  ce 
que  le  jeune  d'Aubigné  dit  un  jour  dans  le  Louvre  à 
Catherine  de  Médicis,  qui  le  voyait  debout  et  si  peu 
plié  devant  elle  :  «  Tu  ressembles  à  ton  père  I . . . 

—  Dieu  m'en  fasse  la  grâce  !  » 

1«  mars  1856. 


Dans  le  prochain  volume,  qui  me  ramène  aux  lettres  et  aux 
sciences  et  ferme  le  xvi«  siècle^  on  trouvera  une  Critique  gé" 
nérale  des  sources  historiques  àe^  ce  grand  siècle  si  fécond,  mais 
si  trouble.  Une  partie  des  notes  que  je  donnerais  aujourd'hui 
reviendrait  dans  cette  Critique,  Je  les  ajourne  jusque-là. 

Qu'il  me  suffise  ici  d'indiquer  les  principales  sources  manus- 
crites où  j'ai  puisé,  et  qui  m'ont  donné  spécialement  les  causes 
et  précédents,  très-peuconnus,  delà  Saint- Barthélémy  :  Lettres 
de  Morillon  à  Granvelk  (c'est,  jour  par  jour,  l'histoire  du  duc 
d'Albé,  celle  des  rapports  de  Bruxelles  et  de  Paris).  —  Lettres 
inédites  de  Catherine  de  Médicis,  — -  Extraits  des  lettres  de  Pie  V, 
Charles  IX,  etc.,  tirés  des  archives  du  Vatican  (en  1810),  etc. 
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Henri  II.  -^  La  cour  et  la  France.  —  Affaire  de  Jamac  1K47. 


Plus  ferme  foy  jamais  ne  fat  jurée 
A  nouveau  prince  (ô  ma  seule  princesse  I) 
Que  mon  amour,  qui  vous  sera  sans  cesse 
Contre  le  temps  et  la  mort  assurée. 
De  fosse  creuse  ou  de  tour  bien  murée 
N'a  pas  besoin  de  ma  foy  la  forteresse. 
Dont  je  vous  fis  dame,  reine  et  matiresse. 
Parce  qu'elle  est  d'éternelle  durée! 


Le  nouveau  règne  nous  met  en  plein  roman.  L'Amadis 
espagnol,  tout  récemment  traduit,  imité,  commenté,  est 
sa  bible  chevaleresque.  L'Amadis  est  bien  plus  que  lu  et 
dévoré,  il  est  refait  en  action.  Henri  II  rougit  presque 
d'être  fils  de  François  P";  c*est  le  fils  du  roi  Périon,  c'est 
le  Beau  Ténébreux.  La  réalité  et  l'histoire  sont  enterrées  à 
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Saint-Denis,  et  libres,  grâce  à  Diçu,  nous  entrons  au  pays 
des  fées. 

Où  n'atteindrons-nous  pas  ?  Les  médailles  du  temps, 
les  emblèmes  et  devises  ne  parient  <)ue  d'astces  et4*étoiles. 
La  conquête  da  mondé  est  'assurée  ;  mais  qufe^-ce  que 
cela?  Sur  de  charmants  émaux,  un  coursier  effréné  em- 
porte Diane  et  Henri,  aux  nues?  au  ciel?  On  ne  saurait 
le  dire. 

À  la  salamandre  éternelle  qui  régna  trente  années,  au 
soleil  de  François  I",  dont  sa  sœur  fut  le  tournesol,  un  autre 
astre  succède,  la  lune,  romanesque,  équivoque,  de  dou- 
teuse clarté.  La  Diane  d'ici,  en  son  habit  de  veuve,  de 
soie  blancfie  et  soie'noire,  nous  représente  la  Diane  de 
là-haut,  comme  elle,  et  changeante  et  fidèle.  La  mobile 
influence  qui  régit  les  femmes  et  les  mers,  qui  donne  les 
marées  et  parfois  les  tempêtes,  fait  nos  destinées  désor- 
mais. Elle  en  a  le  secret  et  nous  promet  de  grandes  choses. 
Sous  le  croissant,  on  lit  le  calembour  sublime  :  «  Donec 
totum  impleat  orbem.  »  (Il  remplira  son  disque;  ou,  rem- 
plira le  monde.) 

Nouvelle  religion,  galante,  astrologique.  Malheur  à  qui 
n'y  croit  !  C'est  la  Diane  armée  et  prête  à  frapper  de  ses 
flèches.  Voyez-la  à  Fontainebleau,  sous  son  double  visage  : 
là,  céleste  et  dans  la  lumière  ;  ici,  la  Diane  des  flammes, 
infernale,  et  la  sombre  Hécate.  Ainsi  la  fable  nous  tra- 
duit le  roman,  et  le  met  en  pleine  lumière.  L'Amadis  es- 
pagnol s'éclaire  du  reflet  des  bûchers. 

Nous  ne  sommes  pas,  croyez-le,  dans  un  monde  natu- 
rel, c'est  un  enchantement,  et  c'est  par  une  suite  de  vio- 
lentes féeries  et  de  coups  de  théâtre  qu'on  peut  ie  soute- 
nir. Cette  Armide  de  cinquante  ans  qui  mène  en  laisse  un 
chevalier  de  trente  doit  tous  les  jours  frapper  de  la  ba- 
guette. A  ce  prix,  elle  est  jeune  ;  je  ne  sais  quelle  Jou- 
vence incessamment  la  renouvelle.  Elle  bâtit,  abat,  rebâ«> 
lit,  s'entoure  de  tous  les  arts.  Ille  lance  la  France  dans 
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d'improbsbles  aventures.  Des  princes  de  hasard,  les 
Guises,  vont  agir  sous  sa  main,  éblouir,  troubler  et  char- 
mer. Surprenants  magiciens,  s'il  reste  un  peu  de  sens, 
ils  sauront  nous  en  dtélivrer.  La  France,  décidément  ro- 
manesque, espagnole,  les  remerciera  de  ses  pertes. 

Et  d^abord  elle  se  trouve  riche  à  la  mort  de  François  1**. 
L'argent  abonde  pour  les  fêtes.  Trois  fêtes  coup  sur  coup. 
Fête  de  l'enterrement,  splendide,  immense,  et  noblement 
tragique,  où  l'on  jette  les  millions.  Fête  du  sacre,  de 
royald'  largesse,  où  le  roi  comblera  ses  preux.  Fête  d'un 
combat  à  outrance,  d'un  Jugement  de  Dieu,  celle-ci 
sombre,  sauvage  et  sanglante,  où  toute  la  France  est 
invitée. 

En  attendant,  des  voyages  rapides,  qui  sont  des  fêtes 
eux-mêmes,  la  vie  des  chevaliers  errants,  dans  nos  forêts, 
de  château  en  château,  et  par  les  arcs  de  triomphe.  Le 
vieil  ami  du  roi,  le  connétable,  le  prend,  le  mène  aux 
délices  d'Écouen,  de  l'Ile-Àdam,  de  Chantilly.  Mais  Diane 
le  garde  à  Anet.  Là,  entouré  des  Guises,  enivré  de  fan- 
fares, d'emblèmes  prophétiques  et  du  rêve  de  la  conquête 
du  monde,  les  yeux  fermés,  il  donne  les  actes  décisifs 
par  lesquels  l'idole  signifie  sa  divinité. 

Le  premier  étonna.  Pendant  que  le  feu  roi,  à  peine 
refroidi,  faisait  son  lugubre  voyage  de  Rambouillet  à 
Saint-Denis,  vingt  jours  après  sa  mort,  on  souffleta  son 
règne,  on  avertit  la  France  qu'elle  entrait  dans  un  nou- 
veau monde,  hors  dis  anciennes  voies,  hors  de  toute  voie, 
de  toute  tradition,  qu'on  supprimait  le  temps,  qu'on  re- 
tournait d'un  saut  au  roi  Arthur,  à  Charlemagne. 

Nos  rois,  nos  parlements,  suivaient,  dès  le  xm®  siècle, 
la  grande  œuvre  du  droit.  Récemment  Charles  VIII, 
Louis  Xn  et  François  I*'  avaient  écrit,  rédigé  nos  Coutumes. 
Cujas  mettait  en'face  le  droit  romain,  et  le  grand  Dumou- 
lin recherchait  l'unité  du  nôtre.  Cette  révolution  se  récla- 
mait du  roi,  se  rapportait  au  roi,  cherchait  en  lui  sa 
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force.  Mais  voilà  que  le  roi  la  dément  et  la  répudie,  et  n'ea 
veut  rien  savoir  ;  tout  le  travail  des  lois,  il  le  met  sous  les 
pieds.  Il  réclame  le  droit  de  la  force,  le  bon  vieux  droit 
gotbique,  la  sagesse  des  épreuves,  la  jurisprudence  de 
répée.  Saint  Louis,  tant  qu'il  peut,  entrave  le  duel  juri- 
dique; Henri  II  (dans  le  siècle  de  la  jurisprudence!) 
l'autorise,  le  préside  et  l'arrangé  ;  il  fait  les  lices,  lance 
les  champions,  selon  la  forme  antique  :  Laissez-les  aller, 
les  bons  combattants  ! 

Une  révolution  si  grave  se  fait  par  trois  lignes  informes, 
sans  signature,  au  bas  d'un  chiffon  de  défi. 

Toutefois,  avec  ce  mot  :  Fait  en  conseil  royal.  El  si^né 
Laubespin  (le  nom  du  secrétaire  d'État). 

Et  quel  est  ce  conseil?  Fort  inégalement  partagé  entre 
Tami  et  la  maîtresse,  entre  le  connétable,  qui  parait  me- 
ner tout,  et  Diane,  présente,  agissante,  par  ses  hommes, 
les  Guises,  qui  emportent  tout  en  effet.  Montmorency 
gouverne  à  la  condition  d'être  gouverné. 

L'acte. bizarre  dont  il  s'agit,  supposant  que  ce  droit 
barbare  était  la  loi  régnante,  obligeait  le  sire  de  Jarnac  de 
répondre  au  défi  du  sire  de  la  Châtaigneraie. 

Jarnac,  beau-frère  de  la  duchesse  d'Étampes,  de  la 
maîtresse  qui  s'en  va  avec  François  P^  La  Châtaigneraie, 
une  épée  connue  par  les  duels,  un  bras  de  première  force, 
un  dogue  de  combat,  nourri  par  Henri  II. 

La  jeune  maîtresse  du  vieux  roi  avait  trop  provoqué 
cela.  Dix  ans  durant,  elle  avait  harcelé  la  grande  Diane, 
en  l'appelant  la  vieille.  Il  y  avait  chez  François  I",  entre 
ses  domestiques,  valets  privés  et  rimeurs  favoris,  une 
fabrique  d'épigrammes  contre  la  maîtresse  de  son  fils.  Un 
jour,  on  lui  ofirait  des  dents;  une  autre  fois,  on  lui  con- 
seillait d'acheter  des  cheveux.  Ces  fous  criblaient  à  coups 
d'épingle  une  femme  de  mémoire  implacable,  qui  allait 
être  plus  que  reine,  et  le  leur  rendre  à  coups  d'épée. 

11  était  bien  facile  de  perdre  la  duchesse  d'Étampes. 


J 
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D*abord,  elle  avait  été,  comme  le  malheureux  et  disgracié 
Chabot,  comme  Jean  Du  Bellay,  favorable  à  toutes  les 
idées  nouvelles.  Elle  avait  une  sœur  protestante,  connue 
pour  telle,  et  exaltée. 

Ensuite  on  avait  monté  contre  elle  de  longue  date  une 
machine  directe  et  efiScace.  Par  quoi  sa  tête  ne  tenait 
qu'à  un  fil.  On  avait  dit,  répété,  répandu,  qu*elle  avait 
trahi  le  roi  au  traité  de  Crépy,  que  sans  elle  nous  aurions 
vaincu,  que  c'était  elle  qui  avait  amené  l'ennemi  à  dix 
lieues  de  Paris.  Bruit  absurde,  comme  le  prouve  Du  Bel- 
lay, mais  d'autant  mieux  avalé  par  Torgueil  national,  qui 
y  trouvait  consolation. 

Elle  aurait  péri  sans  les  Guises.  Déjà  les  gens  de  loi 
étaient  lancés  sur  un  homme  qui  lui  appartenait  et  qu'on 
disait  agent  de  sa  trahison.  Cet  homme  intelligent  se 
garda  bien  de  disputer;  il  donna  un  château  aux  Guises. 
Ceux-ci  dès  lors  ajournèrent  tout. 

Ils  dirent  que  ce  n'était  rien  de  tuer  la  duchesse,  qu'il 
fallait  la  désespérer,  qu'on  ne  commençait  pas  la  chasse 
par  les  abois,  qu1l  valait  mieux  d'abord  que  la  béte  har- 
celée, mordue,  sentit  les  dents,  qu'elle  eût  la  peur  et  la 
douleur,  qu'elle  versât  surtout  ces  amères  et  suprêmes 
larmes  qui  prouvent  la  défaite  et  demandent  merci. 

La  victime  pouvait  être  mordue  à  deux  endroits,  à  un 
d'abord.  Elle  avait  en  Bretagne  un  mari  de  contenance 
qu'elle  tenait  là  en  exil,  comme  gouverneur  de  la  pro- 
vince. Il  avait  accepté  la  chose  pour  un  gros  traitement. 
Mais  elle  palpait  ce  traitement  et  le  gardait.  Cela,  vingt 
ans  durant.  Ce  mari,  voyant  le  roi  mort  et  sa  femme  per- 
due, éclate  alors,  crie  au  voleur,  la  traîne  au  parlement. 
Voilà  les  deux  époux  qui  se  gourment  dans  la  boue,  et 
avec  eux  la  mémoire  du  feu  roi.  Diane  y  jouit  fort,  au 
point  qu'elle  envoya  Henri  11,  le  roi,  aux  juges,  aux  pro- 
cureurs, dans  cette  sale  échaufFourée ,  pourquoi  ?  pour 
assommer  une  femme  qui  se  noyait  déjà. 
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Autre  endroit  plus  sensible  encore  %\x  on  pouvait  lui 
enfoncer  Taiguille,  piquer  la  malheureuse,  sans  qu'elle 
ptit  crier  seulement.  Pendant  vingt .  ans,  maitresse  d'un 
malade,  et  tristement  malade,  elle  avait  eu  sans  doute  des 
consolations.  La  cour  malicieuse  pensait  que  lé  conso- 
lateur devait  être  Jarnac,  beau  grand  jeune  homme,  élé« 
gant,  délicat,  que  la  duchesse  d'Étampes^  pour  l'avoir 
toujours  près  d'elle,  avait  donné  pour  mari  à  sa  sœur. 
Jarnac  faisait  beaucoup  de  dépenses,  menait  grand  train, 
quoique  son  père,  vivant  et  remarié,  ne  pût  être  bien 
large.  Il  était  trop  facile  de.  deviner  qui  fournissait. 

Cela  compris,  senti,  il  fallait  bien  se  garder  de  la  tuer. 
Son  ennemie,  pour  rien  au  monde,  ne  lui  aurait  coupé  la 
tête  ;  elle  pouvait  lui  percer  le  cœur. 

On  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  la  mort  de  Fran- 
çois 1".  Un  an  ou  deux  avant,  on  mit  les  fers  au  feu.  Le 
Dauphin,  instrument  docile,  lança  TafTaire  brutalement 
par  un  mot  qu'il  dit  à  Jarnac  :  a  Comment  se  fait-il  qu'un 
fils  ,de  famille  dont  le  père  vit  encore  peut  faire  une  telle 
dépense,  mener  un  tel  état?  »  Le  jeune  homme,  surpris, 
sç  crut  habile  et  parfait  courtisan  en  répondant  une  chose 
qu'il  croyait  agréable,  disant  que  sa  belle-mère  V entrete- 
nait, ne  lui  refusait  rien.  Mot  équivoque,  qui  semblait  faire 
entendre  que  Jarnac  imitait  l'exemple  du  Dauphin,  avait 
la  femme  de  son  père. 

Ce  mot  tombé  à  peine,  le  Dauphin  le  relève,  le  répète 
partout,  et  dans  ces  termes  :  «  Il  couche  avec  sa  belle- 
mère.  » 

Un  tel  mot,  et  d'un  prince,  va  vite.  Il  alla  droit  au  père 
de  Jarnac,  du  père  au  fils.  Sous  un  tel  coup  de  foudre,  le 
jeune  homme  osant  tout,  bravant  tout,  et  rois  et  Dauphins, 
jura  que  quiconque  avait  ainsi  menti  était  un  méchant 
homme,  un  malheureux,  un  lâche. 

Tout  retombait  d'aplomb  sur  la  tête  du  prince. 

Un  roi  ne  se  bat  pas,  ni  un  prince,  un  Dauphin.  Mais 
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ils  lie  manquent  guère  d'avoir  des  gens  charmés  de  se  bat- 
tre pour  .eux.  Henri  en  avait,  et  par  bandes.  Grand  lutteur 
et  sauteur^  aimant  rescrime,  il  choisissait  ses  amis  sur  la 
force  du  poignet,  la  vigjueur  du  jarret,  la  dextérité  du 
bretteur. 

Le  spécial  ami  du  Dauphin  était  un  homme  fort,  bas 
sur  jambes  et  carré  d'échiné,  admirable  lutteur,  d'une 
roideur  de  hvasàjeterpav  terre  les  îiUteurs  bretons.  Il  avait 
vingt-six  ans,  et  déjà  il  s'était  signalé  à  la  guerre,  surtout 
à  Gérisoles.  Quoique  bravache,  il  était  brave,  et  se  portait 
pour  le  plus  brave.  Il  courait  les  duels,  défiait  tout  le 
monde.  Gela  en  avait  fait  un  personnage.  Du  reste,  sans 
fortune  et  cadet,  il  se  faisait  appeler,  de  la  seigneurie  de 
son  aîné,  le  sire  de  la  Châtaigneraie.  Il  traînait  après  lui 
(aux  dépens  du  Dauphin)  une  meute  de  gens  comme  lui. 

Le  Dauphin  n'eut  aucun  besoin  de  lancer  la  Châtaigne- 
raie. Dès  qu'il  entendit  parler  de  l'affaire,  il  la  fit  sienne. 
11  soutint  que  c'était  à  lui  que  Jarnac  avait  dit  la  chose, 
qu'il  la  lui  avait  dite  cent  fois,  et  lui  défendît  de  dire 
autrement. 

Jarnac  avait  quelques  années  de  plus  que  la  Châtaigne- 
raie, était  beaucoup  plus  grande  long,  délicat  et  faible. 
Vautre^  même  sans  armes,  dit  l'inscription  mémorative  du 
combat,  l'aurait  défait,  anéanti. 

£t  cependant  que  faire  ?  La  Châtaigneraie  demandait  le 
combat;  il  avait  fait  grand  bruit,  et  s'était  adressé  au  roi 
(c'était  encore  François  1"),  qui  défendit  de  passer  outre. 
Combien  de  temps  l'affaire  fut- elle  suspendue?  Nous 
l'ignorons.  Mais  les  mots  ironiques,  les  gestes  de  mépris, 
les  affronts,  ne  furent  pas  suspendus.  Car  le  12  décembre 
1546,  ce  fut  Jarnac  qui,  ne  pouvant  plus  vivre,  demanda 
au  roi  de  combattre.  Le  roi  répondit  qu'il  ne  le  souffrirait 
jamais. 

François  I"  mort  (le  31  mars),  quelle  est  la  première 
afiàire  de  la  monarchie?  La  grande  guerre  d'Allemagne 
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apparemment,  les  secours  promis  aux  princes  protestants? 
Non^  nous  avons  bien  autre  chose  à  faire.  Charles-Quint 
les  bat  à  Mulhberg.  La  grande  affaire,  c'est  le  duel,  c'est 
la  mort  de  Jarnac,  la  vengeance  de  femme. 

Un  mot  dit  pendant  le  combat  nous  autorise  à  croire 
que  Jamac,  alarmé,  se  voyant  si  forte  partie  (et  derrière, 
le  roi  môme),  fit  Vhumiliante  démarche  d'aller  trouver 
Diane  son  ennemie  et  qu'il  essaya  de  la  fléchir.  Grande 
simplicité.  Il  était  trois  fois  condamné.  Gomme  amant  de 
la  duchesse  d'abord,  mais  aussi  comme  étant  Chabot  du 
côté  paternel,  cousin  de  l'amiral  Chabot,  et  par  sa  mère 
des  Saint-Gelais,  parent  du  poëte  de  ce  nom,  comme  tel 9 
affilié  peut-être  à  cette  damnable  fabrique  d'épigrammes 
contrôla  vieille,  dont  nous  avons  parlé. 

La  grande  dame  paraît  lui  avoir  dit,  avec  sa  froideur 
apparente,  qu'elle  n'y  pouvait  rien,  que  le  vin  était  tiré  et 
qu'il  fallait  le  boire,  qu'il  n'y  avait  pas  de  remède,  puis- 
que le  roi  personnellement  était  en  jeu  et  qu'il  ne  céderait 
jamais. 

Nul  moyen  d'en  sortir  que  de  s'humilier,  de  ne  plus 
démentir  l'inceste,  de  confirmer  l'outrage  sur  le  front  de 
son  père,  de  rester  le  plastron  du  roi  et  Tamusement  de  la 
cour. 

Celle-ci  y  comptait,  et  Ton  s'en  amusait  d'avance;  Tout 
était  arrangé  pour  donner  à  Tafiaire  une  publicité  effroya- 
ble. On  en  avait  fait  une  fête;  le  roi  voulait  y  présider  et 
donner  ce  régal  aux  dames. 

Henri  II  avait  fait  dresser  les  lices  au  centre,  de  la  France, 
près  de  Paris,  sur  l'emplacement  admirable  de  Saint-Ger- 
main. Ce  lieu  unique,  môme  avant  qu'on  bâttt  la  terrasse 
d'une  lieue  de  long,  a  toujours  été  un  théâtre  et  le  plus 
beau  de  nos  contrées.  Le  plateau  triomphal  d'où  la  forêt 
regarde  la  Seine  aux  cent  replis  reçut  toute  la  France. 
Paris  y  vint,  bruyant  et  curieux  ;  marchands  et  artisans, 
bourgeois  et  compagnons  de  tout  état,  les  deux  grands 
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peuples  noirs,  la  coba^  rualver^iié,  eeUe-ci  qpécialâxieiit 
très-aigre  et  mécontente.  Mais  le  plusi  curieux,, c^  fut  la 
foule  dje  1^  pauvre  noblesse  qui^du.23  ayril  au  40  Juillet, 
dai^.ices  fl^u.x  mpî$  ejt  deay,  eut  Ip  tea\p$  df  .v^ir.de 
tout^js  les  provincps.  ,:    ,  .     .   / 

'Èt,rauge  elle-méaiç  et  vrai  spectacle  pour  la  cpur.  On  se 
montrait  ces  fiigures  d'un^autre  âge,  ces  opbliçs re.yenants, 
dont  tels  pourpoints  «l^tai^nt  .^e  Louis  Jf^l  ^  tels  chevaux 
boitaient  depuis, P^vJe.  J^e^toMt»  çoucbé^dans  la  fprét^  et^ 
parmi  les  çuisiaes  odorantes,  .déjeunant  de, pain  sec,. bu<- 
vant  au  flçuve,  faisant  ^ur  rheifbeieur  sol^re  et  pastoral 
banquet  ... 

On  devinait  assez  le^rspçnsées  sérieuses,  ta  première 
pour  le  mortj,  dqjà  bien  puJblié  de  la  nouvelle  cour«  Où 
donc  était  ce  bel  acteur»  oe  grand  bomme  au  grand  nez, 
de  noble  épée»  de  haute  mine,  qui  jusqu'au  dernier  jour 
(malgré  les  an$,  malgré  Vénus»  si  cruelle  pour  lui),,  avait 
représenté  la  France?  Que  de  choses  couvertes  par  sa.^èm 
attitude,  sa  grâce  et  son  besoin  de  plair^jp,  que  djsrjâ  1  par 
le  souvenir  de ,  ses  folies,  passées  tou](es  en  légeadep.  Ma* 
guîfique  hâblerie,  nobl^  farce  1  tout  était  fini»  rentré  4jm$ 
la  coulisse,  et  la  scène  était  vide.  ;         . 

Le  dernier  règne,  au  milieu  de  ses  fautes  et  de  ses  dis- 
cordances, avait  eUv  au  totale  une  harmonie  fictive  qui 
depuis  -avait  disparu  :  ia  rçymté  moderne  sous  un.  roi  ^he* 
valier.  ....... 

Tant  fii^usse  qi|e  fût  cette  chevaleriei  elle  imposait^  Aux 
choses  on  opposait  les  mots.  Si  la.  noblesse  se  pla^^^ait  du 
gouffre^  dévorant  de  la  cour,  des  justices  seigneuriales 
anéanties,  on  répondait  par  les  victoires  du  roi,  Marignan. 
Cérîsoles.  Une  police  s'était  créée,  secrète,  d'honorables 
espions,  qui,  de  chaque  province,  écrivait  aux  clercs  du  se-- 
creu  Ces  secrétaires  du  roi,  les  tribunaux  du  roi,  un  vaste 
établissement  despotique,  s'était  formé,  et  tout  au  profit 
de  la  cour.  La  noblesse'  pourtant,  du  roi-soldat  avait  tout 
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enduré.  Lui  mort,  tout  cela  apparaissait  nouveau,  et^dé- 
sormais  intolérable. 

Mais,  à  part  4e  gouvernement,  hors  de  son  action,  une 
autre  révolution  s'était  faite,  plus  grande  encore.  En  moins 
de  cinquante  ans,  l'argent  multiplié,  et,  partant^  avili, 
avait  comme  annulé  la  rente;  rentiers  et  créanciers  rec<^- 
vaient  beaucoup  moins,  et  tout  objet  à  vendre  coûtait 
beaucoup  plus  cher.  On  ne  pouvait  plus  vivre.  Hutten, 
longtemps  auparavant,  le  dit  déjà.  La  noblesse  agonisait 
dans  ses  manoirs  ruinés.  Et,  pour  comble,  elle  s'était 
énormément  multipliée;  les  cadets,  qui  jadis  ne  se  ma- 
riaient pas,  s'éteignaient  au  couvent  ou  à  la  croisade, 
avaient  fait  souche  (de  mendiants).  Quelle  ressource?  la 
domesticité.  Les  plus  adroits  s'accrochaient  aux  seigneurs, 
vivaient  de  miettes,  léchaient  les  plats.  Mais  la  plupart 
étaient  trop  fiers  encore,  maladroits  et  sauvages  ;  drapés 
dans  leur  manteau  percé,  ils  mouraient  de  faim  noble- 
ment. 

Beaucoup  pourtant  se  réveillèrent  à  cette  grande  occa- 
sion. Ils  firent  ressource  de  leurs  restes  et  de  tout.  Ils 
voulurent  voir  la  royauté  nouvelle,  la  cour,  Tabime  où 
s'absorbait  la  France. 

Les  longs  préparatifs,  les  interminables  cérémonies 
qu'on  avait  exhumées  des  livres  de  chevalerie,  la  pédan- 
tesque  érudition  qu'on  mit  à  reproduire  dans  leurs  détails 
ces  vieilleries  gothiques^  leur  donnèrent  le  loisir  de  re- 
garder, de  s'informer,  et,  les  yeux  dans  les  yeux,  de  percer 
tïette  odieuse  cour  de  leurs  tristes  et  haineux  regards. 


CHAPITRE  II 


Le  coup  de  Jarnac.  10  juillet  1547. 


Le  roi  d'abord,  quand  on  le  démêlait  dans  la  foule  bril- 
lante, étonnait,  attristait  à  le  voir.  Quoique  grand,  fort  et 
bien  taillé,  il  n'était  nullement  élégant.  Son  teint,  sombre, 
espagnol,  faisait  penser  à  sa  captivité,  rappelait  l'ombre  du 
cachot  de  Madrid,  et  ses  grosses  épaules  en  portaient  encore 
les  basses  voûtes.  Visage  de  prison.  On  y  sentait  aussi  l'en- 
nui  que  son  joyeux  père  avait  eu  de  faire  Tamour  à  la  fille 
du  roi  bourgeois,  la  bonne  et  triste  Claude. 

Au  total,  point  méchant,  mais  lourdement  bonasse  et 
dépendant  (voir  le  buste  du  Louvre).  On  comprend  qu'un 
tel  homme  une  fois  lié  et  muselé,  on  put  le  mener  loin  • 
que,  né  chien,  pour  plaire  à  ses  maîtres,  il  put  devenir 
dogue,  et  de  ces  cruels  bouledogues  qui  mordent  sans 
savoir  pourquoi. 

Mais  il  y  avait  aussi,  dans  la  figure  vivante,  une  «chose 
que  ne.  dit  pas  le  buste.  Le  spirituel  envoyé  d'Espagne,  le 
très-fin  diplomate  Simon  Renard,  l'exprime  d'un  seul  mot 
que  tout  le  monde  comprenait  alors  :  a  11  est  né  salurnien.  » 
Saturne,  en  alchimie,  c'est  le  lourd,  vil  et  plat  métal,  le 
plomb.  Astrologiqùement,  Saturne  est  l'astre  sinistre  des 
naissances  fatales,  des  natures  malheureuses,  des  vies  qui 
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doivent  mal  tourner,  à  elles-mêmes  pesantes,  pour  les  au- 
tres malencontreuses,  de  guignon,  de  triste  aventure. 

Celui-ci,  être  relatif,  n'était  que  par  rapport  à  un  autre 
être  un  astre  supérieur.  L'astre  rassurait  peu.  Dans  son 
portrait  probable  (Musée  Cluny),  Diane  effraye  plutôt  de 
son  apparente  froideur.  Fille  du  Rhône,  mais  longuement 
attrempée  de  sagesse  normande,  elle  mit  la  froideur  dans 
les  mots,  dans  la  noble  attitude.  Et  les  actes  n'en  étaient 
que  plus  violents. 

Combien  elle  était  redoutée,  on  le  voyait  par  le  serviie 
effort  de  la  reine  italienne,  la  jeune  Catherine  de  Médicis, 
qui  ne  regardait  qu'elle,  et  tâchait  d'attraper  un  mot  ou 
un  sourire.  Elle  n'y  perdait  pas  ses  peines,  et  on  la  rassu- 
rait. Ces  deux  femmes  étaient  un  spectacle  pour  les  austères 
provinciaux  qui  ne  comprenai^it  rien  à  ce  partage  d'une 
impudente  intimité. 

L'audace  de  Diane  et  son  mépris  de  tout  sentiment  pa> 
blic,  de  toute  opinion,  apparaissaient  en  une  chose,  c'est 
que,  par-dessus  tous  les  dons  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  elle  s'était  fait  donner  un  procès — avec  qui?  avec 
toute  la  France. 

Elle  se  fît  donner  (sous  le  nom  de  son  gendre)  la  con- 
cession vague,  effrayante,  de  toutes  les  terres  vacantes  au 
royaume.  Or  il  n'y  avait  pas  un  seigneur,  pas  une  conmiune, 
qui  n'eût  près  de  soi  quelqu'une  de  ces  terres  vacantes  et 
n'y  prétendit  quelque  droit. 

Un  quart  peut-être  de  la  France  était  ainsi  désert,  inoc- 
cupé, vacant,  litigieux. 

Oo  réclamait  ce  quart.  On  menaçait  d'an  coup  deus  ou 
trois  cent  milla  ayants  droiL  On  leur  fi«spen4ait  sur  la  tête 
cet  immense  prpeès>où  l'on  était  sur  de  gagner. 


Telle  apparut  la  cour,  le  4  0  juiUel;  au  matin^  pompeuse- 
ment rangée  sur  les  estrades  de  Sainjt-Genliain..Oafat 
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très-malûtal:  Dès  six  heures,  tcws  siégeant^  ks  Uces  étaient 
ottyerCes,  et  ¥im  procédait  aax  eérémonies.  Le  eombat 
n*6fiit  lieu  que  le  soir,  fort  tard,  presque  an  scMl  couéhé. 

Nous  avons  heureusement  un  long  récit  de  cette  j(Hir- 
née,  authentique,  un  procès-veri)al  dressé  par  ceux  qui 
vir^t  de  près,  par  les  hérauts.  Yieilleville  y  ajoute  des  faits 
essat^eb,  et  Brantôme,  qui  ailleurs  est  de  si  faible  autorité, 
mérite  ici  quelque  attention,  étant  neveu  de  Tun  des  com- 
battants, et  sans  doute  informé  trèsf^artieulièrement  de  cet 
événement  de  famille. 

Donc,  dès  six  heures,  €ruieane,  le  héraut,  alla  cherefaer 
l'assaillant^  la  Châtaigneraie,  qui  entra  dans  les  lioes  à 
grand  bruit  de  trompettes  et  tambours,  conduit  par  son 
parrain  Françok  de  Guise,  et  par  ceux  de  sa  compagnie, 
trois  cents  gentili^Kummès,  vêtus  à  ses  couleurs^  fort  écla* 
tantes,  blanc  et  incamaL  U  honora  le  camp  par  dehors  et 
en  fit  le  tour.  Puis,  il  fut  reconduit  solennellement  à  son 
pavillon,  d*oîi  il  ne  bougea  plus. 

Quel  était  donc  ce  prince  qui  faisait  son  entrée  dans  un 
tel  appareil?  Un  cadet  de  Poitou  qui  était  venu  en  cbemiise. 
«  Il  y  avoit  déjà  cinq  semaines,  dit  Vieilleville,  qu'on  voyoît 
a  Châtaigneraie  faisant  une  piaffe  à  tous  odieuse  et  into* 
léraMe,  avec  une  dépense  excessive,  impossible,  si  le  roi 
qui  Taimoit  ne  lui  en  eût  donné  le  moyen*  «  Odieuse, 
en  effet,  intolérable,  lorsque  c'était  le  juge  qui  prenait  si 
scandaleusement  fait  et  cause  pour  un  des  partis. 

Si  la  tète  avait  tourné  complètement  à  la  Châtaigneraie, 
on  ne  peut  s'en  étonner.  Fou  de  sa  fatuité  propre,  il  Tétait 
encore  plus  dé  la  folie  commune.  Le  temps  n'existait  plus,, 
l'affaire  était  finie  avant  de  commencer,  ifamac  était  taé^ 
dans  s(Mi  esprit,  et  il  ne  s'occupait  que  du  triomphe,  il 
allait  par  ta  cour  invitant  tout  le  monde  à  son  souper  royal,. 
les  grands,  les  princes.  Un  Bourbon  refusa. 

Un  autre  des  Bourbons,  le  duc  de  Vendôme,  fort  opposé 
aux  Guises,  voulut  relier  le  pauvre  iacnac,  et  demanda 
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à  être  son  parrain  ;  maïs  le  roi  le  lui  défendit.  Jamac  n'eut 
de  parrain  que  Boisy,  le  grand  écuyer,  de  cette  famille  des 
Bonnivet,  une  famille  tombée,  éclipsée.  Vendôme,  indigné 
d'une  partialité  si  manifeste  et  si  grossière,  se  leva,  et  les 
princes  du  sang  le  suivirent. 

Depuis  deux  mois  Jatnac  s'était  préparé  à  la  mort,  et  il 
avait  fait  de  grandes  dévotions.  Toutefois,  pour  ne  négliger 
rien,  il  avait  fait  venir  un  renommé  maître  italien  qui  sau- 
vait des  bottes  secrètes  et  pouvait  dérouter  un  bretteur  de 
profession.  Cet  Italien  s'informa,  observa;  il  sut  que  la 
Châtaigneraie  gardait  un  bras  quelque  peu  roide  d'une 
ancienne  blessure,  et  il  dressa  là-dessus  son  plan  de  cam- 
pagne. 

Jarnac,  étant  V assailli^  avait  droit  de  proposer  les  armes. 
La  question  était  de  savoir  s'il  valait  mieux  pour  lui  pro- 
poser les  armes  gothiques,  embarrassantes  et  lourdes,  dû 
xv^  siècle,  ou  celles,  plus  légères,  qu'on  portait  au  xvi''.  En 
droit,  puisqu'on  renouvelait  tout  le  vieil  appareil,  il  pouvait 
exiger  aussi  les  vieilles  armes,  comme  on  les  portait  aux 
combats  de  ce  genre  cent  ans  ou  deux  cents  ants  plus  tôt. 
L'autre  parti  ne"  s'y  attendait  pas.  Il  n'aurait  jamais  deviné 
que  le,  plus  faible  demanderait  ces  armés  pesantes.  Bran- 
tôme assure  pourtant  que  la  Châtaigneraie  trouva  dans 
leur  roideur  un  obstacle  qui  gêna  les  mouvements  du  bras 
jadis  blessé. 

Du  reste,  l'Italien  comptait  si  peu  sur  le  succès  de  cq 
moyen,  qu'à  tout  hasard  il  en  avait  enseigné  à  Jarnac  un 
autre,  connu  en  Italie.  Il  lui  dit  d'exiger  deux  dagues.  Tune 
longue  attachée  à  la  cuisse,  l'autre  courte,  mise  dans  les 
bottines  ;  dernière  ressource  de  l'homme  terrassé,  qu'on 
appelait  miséricorde^  parce  qu'au  moment  de  doute  où  le 
vainqueur  était  dessus  et  attendait  qu'il  demandât  merci, 
il  pouvait  du  bras  libre  tirer  encore  la  dague  et  la  lui  mettre 
au  ventre. 

Les  dagues  furent  accordées,  et  les  cottes  de  mailles,  les 
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longues  épées  pointues,  à  deux  Iranchants.  Je  ne  vois  pas 
qu'on  parle  de  cuissards,  ni  de  grèves;  appsffemment  on 
les  crut  trop  pesantes,  dans  cette  journée  chaude,  pour  un 
combat  à  pied. 

La  difficulté  et  la  discussion  qui  fut  longue  porta  sur  les 
gantelets  que  proposa  le  parrain  de  Jarnac,  longs  et  roides 
gantelets  de  fer,  abandonnés  depuis  longtemps  et  curiosi- 
tés d'un  autre  âge.  11  présentait  encore  un  vaste  bouclier 
d'acier  poli,  non  moins  inusité  alors,  mais  admirable  pour 
faire  glisser  Tépée  d'un  fougueux  assaillant,  user  la  force 
et  la  fureur  du  bouillant  la  Châtaigneraie. 

Tout  cela  refusé  de  Guise,  son  parraip.  Les  juges  du  li* 
tige  étaient  les  maréchaux  de  France,  et  celui  qui  les  pré- 
sidait, le  connétable.  II  y  avait  à  parier  qu'ils  décideraient 
contré  Jarnac,  pour  Guise  (et  pour  le  roi).  Cependant,  soit 
par  sentiment  d'honneur  et  d'équité  pour  égaler  les  chan- 
ces, soit  par  entraînement  pour  céder  à  la  voix  publique, 
les  maréchaux  pensèrent  qu'on  devait  suivre,  mot  à  mot, 
les  usages  des  derniers  combats,  et  qu'on  ne  pouyait  refuser 
les  armes  usitées  alors. 

La  voix  du  connétable  était  prépondérante.  Qu'allait-il 
décider?  Nous  l'avons  vu  bien  faible  et  bien  servile  sous 
l'autre  règne.  Celui-ci  commençait,  et  l'on  ne  savait  bien 
encore  fiix  pencherait  la  fateur.  Quoique  Montmorency  fût 
et  parût  le  premier  homme  de  l'État^  quoique  nominale- 
ment il  eût  tout  dans  les  mains,  il  avait  vu  combien  facile- 
ment sa  grande  amie  Diane,  et  ses  petits  amis  les  Guises, 
avaient  enlevé  Henri  II,  et  de  Chantilly,  d'Ecouen^  maisons 
du  connétable,  l'avaient  emporté  à  Anet.  Il  avait  vu  encore 
au  conseil  du  .23  avril  comme  aisément,  contre  toute  vrai- 
semblance, ils  tirèrent  du  roi  l'ordre  du  combat, c'est-à-dire 
la  mort  de  Jarnac.  S'il  les  laissait  ainsi  toujours  aller,  lui- 
même  perdait  terre.  Homme  de  paille  et  simple  mann^ 
quin,  il  lui  restait  d'aller  planter  ses  choux. 

Tout  cela  sans  nul  doute  le  mettait  pour  Jarnac.  Et 


44  LE  GOtrP  DE  JARRAC. 

cepefuddût  il  eût  flotté  encore,  redoutant  (flnrlter  le  roi, 
sans  une  très-grave  circonstance  qni  bien  plus  droit  en- 
core saisit  son  cœur  et  dut  lui  faire  violemment  désirer  la 
mort  de  la  Châtaigneraie. 

Ce  fait,  entièrement  ignoré,  et  qu'un  rapport  de  dtftes 
nous  a  fait  découvrir;  est  tel  :  * 

Ce  même  jour  du  SIS  afvril  oii  le  conseil,  de  gré  ou  de 
force,  avait  cédé  au  roi  et  livré  le  sang*  de  Jamac,  Mont- 
morency obtint,  en  compensation' sans  doute  de  l'acte 
insensé  qu'il  signait,  une  très-hajnte  faveur  personnelle. 
Le  roi  lui  accorda  pour  son  neveu  Colîgny  les  provisions 
de  la  charge  de  colonel  de  l'infanterie  française.' 

Coîigny,  il  est  vrai,  était  très-digne.  Cétaît  un  homme 
ée  trente  ans,  d'une  gravité  extraordinaire,  d'une  éduca- 
tion forte  et  savante,  d'une  bravoure  éprouvée  et  déjà 
couvert  de  blessures.  Il  avait  pris  la  tâche  dure  de  former 
nos  bandes  de  pied,  largement  recrutées  d*hommes  effré- 
nés et  de  bandits.  11  passait  pour  cruel,  dit  un  historien, 
mais  sa  cruauté  a  sauvé  la  vie  à  un  milHon  d'kommeà.  Ses  rè- 
glements, base  première  de  nos  codes  militaires,  lè  consti- 
tuent l'un  des  premiers  créateurs  de  l'infanterie  nationale. 

Un  tel  neveu  était  une  bonne  fortune  pour  l'intrigant 
austère  (on  verra  si  ce  nom  était  dû  à  Montmorency). 
Coligny  avait  justement  la  réalité  des  vertus  dont  l'autre 
avait  le  masque.  Il  était  infiniment  utile  à  celui-ci  que  la 
noblesse  de  province^  dont  Coligny  fut  l'idéal,  jugeât 
Fonde  sur  le  neveu.  La  parfaite  netteté  de  l'un  trompait 
sur  Pautre.  On  lui  faisait  honneur  du  fier  génie  de  Coligny^ 
de  ses  paroles  amèi*es,  parfois  hautaines,  sur  la  lâcheté  du 
temps.  Celle  des  Guises  lui  fit  mal  au  cœur  quand  ils 
mendièrent  une  fille  de  Diane.  Et  il  le  dit  très-haut. 

Les  Guises  eussent  voulu  à  tout  prix  biffer  ce  titre  que 
lui  donnait  le  roi.  Us  réussirent  à  tenir  la  chose  en  sus- 
pens et  sans  exécution  pendant  deux  aâs,  pensant,  dans 
l'intervalle,  pouvoir  la  faire  passer  à  quelque  favori.  Or 
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cehii  da  moment  était  Ta  Châtaigneraie,  le  roî  en  était  en- 
goué ;  ns  conçurent  Tidée  bizarre,  étrange  (sotte  sous  tout 
antre  roî),  de  faire  donner  à  ce  bretteur,  pour  prix  d'un 
coup  d*épée,  une  charge  qui  exigeait  un  si  haut  caractère, 
la  plus  austère  tenue,  la  moralité  la  plus  grave,  charge  en 
réalité  de  juge  militaire,  une  épée  de  justice  autant  que 
de  combat  T 

Le  bruit  courut  partout  que  la  Châtaigneraie  avait  la 
charge,  autrement  dH,  que  Coligny  ne  Pavait  plus,  que 
l'on  se  moquait  du  connétable,  que  le  parti  des  vieux  était 
bafoué,  que  tout  passait  à  la  jeunesse,  aux  Guises. 

Il  devenait  très-essentiel  au  connétable  que  la  Châtai- 
gneraie ftit  tué.  Il  approuva  les  armes  proposées  par 
Jarnac. 

D'instinct,  il  sentait  bien  qu'il  avait  la  France  pour  lui, 
que  toute  la  noblesse  de  province  surtout  eût  fort  mal  vu 
la  Châtaigneraie  vainqueur  et  colonel  de  Tinfanterie.  Pour 
son  maître,  il  le  connaissait,  et  jugeait  qu'après  tout  il  se 
consolerait  fort  vite  du  grand  et  cher  ami,  et,  s'il  était 
battu,  loin  dé  le  plaindre,  lui  garderait  rancune. 

La  discussion  fut  très-longue,  et  ce  ne  fut  que  bien  tard, 
au  plus  tôt  à  sept  heures  du  soir,  qu'elle  prit  fin.  La  cha- 
leur de  juillet,  la  fatigue,  l'attente,  avaient  porté  au  comble 
l'excitation  des  spectateurs.  Nous  avons  vu  ailleurs  (à  Té- 
preuve  de  Savonarole)  le  vertige  qui  saisit  les  grandes 
foules  dans  de  tels  moments. 

Enfin  les  cris  sont  faits  par  les  hérauts  aux  quatre  vents. 
Défense  de  remuer,  de  tousser,  de  cracher,  de  faire  aucun 
signe. 

On  les  prend  dans  leur  paviHon,  on  les  amène  en  leur 
bizarre  costume,  mêlé  de  deux  époques,  qui  eût  paru 
grotesque  dans  un  autre  moment.  Personne,  en  celui-ci, 
n*avaît  envie  de  rire. 

«  Laissez-les  alfer,  les  bons  combattants  !  »  Ce  mot  dit, 
ils  avancent...  Et  l'on  ne  respire  plus.  On  n'eût  osé  lever 
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les  mains  au  ciel,  mais  les  yeux,  les  cœurs  s'y  dressaient. 

Les  deux  figures  de  fer  marchant  Tune  sur  l'autre  (de 
droite,  la  forte  et  trapue,  et  de  gauche,  la  longue),  la 
première  se  fendit,  poussa  d*estoc  et  redoubla...  en  vain, 

La  longue,  c'était  Jarnac^  remettant  tout  à  Dieu,  et  ne 
se  couvrant  plus  de  sa  pointe,  hasarda  un  coup  de  tran- 
chant, déchargea  son  épée  (et  peut-être  à  deux  mains) 
sur  le  jarret  de  la  Châtaigneraie. 

Le  coup  porla  si  bien  que  celui-ci  ne  saisit  pas  le  mo- 
ment où  Jarnac  s'était  tellement  découvert,  et  où  il  eût  pu 
le  transpercer.  Il  chancela  et  parut  ébloyer.,.  Ce  qui  donna 
à  l'autre  facilité  de  redoubler  de  telle  force  et  de  telle 
roideur  que,  cette  fois,  le  jarret  fut  tranché,  et  la  jambe 
pendait...  Il  tomba  lourdement  à  terre. 

«  Rends-moi  mon  honneur!  dit  Jarnac,  et  crie  merci  à 
Dieu  eU  au  roi!...  Rends- moi  mon  honneur!  »  Mais  il 
restait  muet. 

Jarnac,  le  laissant  là,  traverse  la  lice  el  s'adresse  au 
roi.  Il  met  un  genou  en  terre  :  «  Sire,  je  vous  supplie  que 
vous  m'estimiez  homme  de  bien  1...  Je  vous  donne  la 
Châtaigneraie.  Prenez-le,  Sire  !  Ce  ne  sont  que  nos  jeu- 
nesses qui  sont  cause  de  tout. cela.. •  » 

Mais 4e  roi  ne  répondit  rien. 

Acte  cruellement  partial.  Le  vaincu  que  Jarnac  avait 
épargné  aurait  pu  n'être  qu'étourdi,  se  relever  derrière  et 
recommencer  le  combat.  On  lui  donnait  le  temps  de  se 
remettre  et  de  reprendre  force. 

Le  vainqueur  le  craignit  et  revint.  Mais  il  le  trouva  im- 
mobile, perdant  son  sang.  U  se  jeta  près  de  lui  à  genoux, 
et  de  son  gantelet  de  fer  se  battant  la  poitrine,  il  dit  et  ré- 
péta :  a  Non  sum  digniLS,  Domine.  »  Puis,  il  pria  la  Châ- 
taigneraie de  se  reconnaître,  de  rentrer  en  lui. 

U  était  en  effet  revenu  à  lui,  mais  par  un  accès  de  fu- 
reur. Il  se  leva  sur  le^genou,  empoigna  son  épée,  et^  d'un 
mouvement  désespéré,  il  se  ruait  sur  l'autre,  a  Ne  bouge  ! 
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lui  dit  Jarnac,  je  te  tuerai.  »  — »  a  Tue -moi  donc!  »  Et  il 
retomba. 

Ce  dernier  mpt  pouvait  teater  Jarnac.  Qu'allait-il  arri- 
ver s'il  ne- le  tuait?  Que  ce  furieux,  vivant  et  sans  doute 
sauvé  par  le  roi,  ne  perdrait  pas  un  jour,  une  heure,  à 
peine  guéri,  pour  tuer  son  trop  clément  vainqueur. 

Mais  il  lui  répugnait  de  tuer  cet  homme  par  terre, 
l'homme  du  roi  d'ailleurs,  qui  peut-être  ne  le  pardonne- 
rait jamais. 

Pour  la  seconde  fois,  il  retourna  au  roi...  Lamentable 
spectacle  !...  et  se  mit  encore  à  genou  :  —  «  Sire,  Sire,  je 
vous  en  prie,  veuillez  que  je  vous  le  donne,  puisqu'il  fut 
nourri  dans  votre  maison...  Estimez -moi  homme  de 
bien!...  Si  vous  avez  bataille,  vous  n'avez  gentilhomme 
qui  vous  servira  de  meilleur  cœur.  Je  vous  prouverai  que 
je  vous  aime  et  que  j'ai  profité  à  manger  votre  pain.  » 

Cetteprière  ne  fit  rien  au  roi.  Il  ne  desserra  pas  les  dents  ; 
enveloppé  d'obstination  sauvage,  lié  de  sa  parole,  sans 
doute,  serf  d'esprit  et  de  langue,  misérablement  enchanté. 

Le  blessé  gisait  sans  secours.  Jarnac,  y  retournant,  le 
trouva  couché  dans  son  sang,  l'épée  hors  de  la  main.  Ëmu 
de  son  état,  il  lui  dit  :  «  Châtaigneraie,  mon  ancien  com- 
pagnon, reconnais  ton  Créateur,  et  que  nous  soyons  amis.  » 
Il  n'exigeait  plus  rien  de  ce  mouranjt  que  de  penser  à  Dieu. 
Mais,  tout  mourant  qu'il  fut,  il  fit  encore  un  mouvement 
contre  lui.  Jarnac,  du  bout  de  son  épée,  écarta  celle  de 
cette  bête  sauvage,  épée  et  dague,  emporta  tout,  remit 
tout  aux  hérauts. 

On  voyait  que  la  Châtaigneraie  était  fort  mal.  Il  pouvait 
trépasser .  Jarnac,  pour  la  troisième  fois,  alla  au  roi  : 
«  Sire,  au  moins  pour  l'amour  de  Dieu,  prenez-le,  je  vous 
en  supplie.l.  » 

Le  connétable,  en  même  temps,  descendu  dans  la  lice, 
était  allé  voir  le  corps,  et,  revenant,  il  dit  :  «  Regardez, 
Sire  ;  car  il  le  faut  ôter.  » 
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Mais  le  roi  était  anssî  morne  que  le  Messe.  Tovt  le 
monde  voyait  qne  la  vraie  partie  de  Jamac,  c'était  le  roi, 
et  que  rien  n'était  fait.  Un  frémissement  contenn'  de  fa- 
rem*  et  d'indignation,  sans  être  entendu,  se  tôt  ait  sur  la 
liovrie,  et  il  n'était  pas  une  ème,  tant  basse  et  servîie  f&t- 
eDe,  qui  ne  lançât  au  trône  une  mnette  malédiction.  Jar- 
nac,  électrisé  de  ce  grand  flot,  et  mis  au-dessus  de'  M- 
même,  oublia  sa  nature  de  courtisan  timide  ;  il  fit  un  coup 
d'audace  qui  désignait,  marquait  à  la  haine  publique  son 
vrai  but.  11  alla  à  Diane,  s'arrêta  devant  eHe,  et,  de  la  lice, 
sur  réchafaud  royal,  lui  lança  cette  parole  :  c  Ah  !  ma* 
dame,  tous  me  l'aviez  dit  !  b 

Trente  mille  hommes  la  regardaient...  La  fascination 
fut  brisée,  la  terreur  reportée  sans  doute  oii  elle  devait 
être;  les  écailles  tombèrent  des  yeux  du  roi  :  il  vit  la 
montagne  de  haine  qui  pesait  sur  elle  et  sur  lui,  et,  bais- 
sant les  grosses  épaules  (qu'on  lui  voit  dans  son  buste),  il 
jeta  à  Jamac  ce  mot  sec  :  «  Me  le  donnez- vous?  » 

Et  alors  le  vainqueur,  se  jetant  à  genoux  pour  la  qua- 
trième fois  :  f  Oui,  Sire!...  Suîs-je  pas  homme  de  Wen?... 
Je  vous  le  donne  pour  famour  de  Dieu.  » 

Hais  le  gosier  du  roi  était  comme  séché.  II  ne  put  jamais 
articuler  :  «  Vous  êtes  homme  de  bien.1^l\  éluda  celte  répara- 
tion et  dit  un  mot  qui  ne  touchait  que  le  duel  :  t  Vous  avez 
fait  votre  devoir,  et  vous  doit  être  votre  honneur  rendu.  » 

La  foule  n'y  regarda  pas  de  sî  près.  Les  cœurs  se  des- 
serrèrent, les  poitrines  s*^ouvrirent.  Le  mourant  était  em- 
porté, et  Ton  attendait  avec  joie  que,  selon  les  anciens 
usages,  le  vainqueur,  an  son  des  trompettes,  fût  mené  par 
les  lices  en  triomphe.  Il  y  eût  eu  des  applaudissements  à 
faire  crouler  le  ciel.  Le  connétable  s'enhardit  à  parler;  et 
rappela  l'usage  et  ce  droit  du  vainqueur.  Mais  Jamac  fré- 
mit d'un  triomphe  qui  l'aurait  perdu  pour  toujours  ;  il 
refusa  avec  beaucoup  de  force  :  «  Non,  Sire,  que  je  sois 
vôtre,  c'est  tout  ce  que  je  veux.  » 
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Oa  la  fit  moDt^r  dlor&j^ur  les  écbafauds  devant  le  roL  Et 
il  se  jeta  encore  à  genoux.  Henri  II  avait  eu  le  temps  de  ae 
reiOiettre  et  de  se  composer.  Il  l'embrassa  avec  cet  ^oge 
forcé  :.  Qu'il  avaî,t  comb^ta  en  César,,  parlé  «en  Aristote. 

Quelques-uns  di^^t  qu'il  Tadopta  vraisoeot  et  J^  prit 
en  fayeu^.  Je.. ne  vois  poinA  cela.  A  la  fin  de  ce  règne, 
je  le  vois  encore,  simple  capitaine  h  Saint-  QuentîA,  sous 
Coligny. 

Ce  qui  surprit  le  plus,  c'est  ijue  le  roi  parut,  x)ub]ier 
parfaitement,  ou  mépriser  plutôt,  son  grand  et  cher  anoû. 
Il  ne  lui  pardonna  pas  sa  défaite,  le  laissa  dans  son  ago- 
nie sans  lui  donner  le  moindre  signe.  Le  malheureux  fiit 
si  exaspéré  de  ce  dur  abandon,  qu'il  arracha  les  bandes 
qu'on  mettait  à  ses  plaies,  laissa  couler  son  sang  et  parvint 
à  mourir. 

Il  avait  bu  jusqu'au  fond  le  calicfe  par  l'outrage  du  peuple. 
Dès  le  soir  même,  son  pavillon,  ses  tantes,  avaient  été 
violemment  envahis.  Le  splendide  souper  qu'il  avait  pré- 
paré  pour  son  triomphe  fut  dévoré  par  la  valetaille.  Puis 
la  foule  survint,  renversa  les  plats  et  marmites,  boule- 
versa les  tables.  La  vaisselle  d'argent,  prêtée  par  les  grands 
de  la  cour,  fut  pillée,  emportée.  Par-dessus  les  voleurs, 
une  tourbe  confuse  s'acharna,  cassant,  brisant,  déchirant 
et  trépignant  sur  les  débris. 

On  vint  le  dire  au  roi,  qui,  ayant  déjà  en  lui-môme  une 
grande  colère  contenue^  fut  trop  heureux  de-pouvoir  frap- 
per. Il  lança  ses  archers,  sa  garde,  les  soldats  de  la  pré- 
vôté. Sur  cette  foule  compacte,  sans  trier  ni  rien  éclaircir, 
on  tomba  des  deux  mains  à  coups  d'épées,  de  piques,  de 
masses,  de  hallebardes.  Confusion  horrible,  étouffement, 
carnage  indistinct  dans  l'obscurité. 

La  nuit  était  fermée  et  sombre,  et  la  foule  s'écoula  par 
la  forêt  et  vers  Paris,  ne  regrettant  pas  son  voyage,  malgré 
ce  cruel  dénoûment.  Bien  des  choses  étaient  éclaircies,  et 
bien  des  hommes,  jusque-là  suspendus,  commencèrent 
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à  prendre  parti,  ayant  va  fat  cour  d'un  cdté,  la  France  de 
raotre. 

Tout  ce  qa'il  y  avait  de  par,  de  fier,  dans  la  noblesse 
de  proYÎnoe,  d'indomptable  et  noblement  panvre,  fat  libre 
dès  cette  noit,  cheminant  d'an  grand  soaffle,  ne  sentant 
plas  sar  ses  qpaales  cette  fascination  de  la  royaaté  qa'a- 
vait  exercée  le  fea  roi.  Et  la  religion  de  la  coor,  le  catho- 
licisme des  Guises,  de  Diane,  ne  lear  pesait  guère.  Beau- 
coup se  sentirent  protestants,  sans  savoir  seulement  ce 
qu'était  le  protestantisme. 

Le  petit  peuple  de  Pari3,  étudiants  et  artisans,  malgré 
rhorrible  averse  qui  avait  signalé  au  soir  la  royale  hospi- 
talité, quoique  plus  d'un  restât  sur  le  carreau,  quoique 
beaucoup  revinssent  manchots,  boiteux  ou  boires,  ce 
peuple,  avec  une  âpre  joie,  emportait  avec  lui  un  proverbe 
«  le  coup  de  Jamac,  «  qui,  redit,  répété  partout  et  dans 
tout  l'avenir,  renouvela  sans  cesse  cette  défoite  de  la 
royauté.' 


CHAPITRE  III 
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Quelque  dompté,  docile,  né  pour  Tobéissance,  que  pa- 
rût fleuri  lly  une  femme  de  quarante-neuf  ans  qui  gou- 
vernait un  homme  de  trente  ne  pouvait  être  rassurée. 
EHe  avait  grand  besoin  de  Toccuper  de  rêves,  de  projets, 
de  pensées.  Il  y  avait  un  malheur,  c'est  qu  il  ne  pensait 
point,  parlait  peu,  et  ne  lisait  pas.  En  attendant  la  guerre, 
il  fallait  le  jeter  dans  les  pierres  et  les  bâtiments. 

L'art  avait  déjà  décliné.  Le  siècle,  à  son  milieu,  res- 
semblait fort  à  Diane  elle-même.  Il  suppléait  par  la  no- 
blesse à  ce  qui  déjà  manquait  d'agréments.  En  bâtiment, 
comme  en  littérature,  commençait  le  genre  noble  et  le 
style  soutenu.  L'effort  y  est,  et  la  grâce  sérieuse.  Adieu  la 
fantaisie.  Que  trouver  désormais  qui  ressemble  à  Cham- 
bord,  à  l'exquise  petite  galerie  de  Fontainebleau?  La 
grande  salle  de  bal  (ou  d'Henri  U),  toute  grandiose  et 
prophétique  en  ses  mystérieuses  allégories,  a  l'effet  d'une 
immense  énigme  ;  on  fatigue,  on  travaille,  on  sue  à  tâcher 
de  comprendre. 

Diane  refit  d'abord  Anet.  Elle  occupa  le  roi  à  lui  bâtir 
un  palais,  maison  d'intimité,  grande,  et  non  gigantesque, 
parfaitement  mesurée  aux  convenances  d'une  noble  veuve 
qui  afficha  toujours  ce  caractère,  et  qui  d'ailleurs  vou- 
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lait  posséder,  jouir  sur-le-champ.  Anet,  improvisé  par 
Philibert  de  Lorme,  entre  Dreux,  Évreux  et  Meulan;  non 
loin  de  la  grande  Seine,  mais  retiré,  sur  la  petite  rivière 
d'Eure,  fut  tout  en  proaienoirs,  tout  en  rez-de-chaussée, 
galeries  et  terrasses,  au  milieu  des  prairies,  une  maison 
de  conversation.  Du  reste,  nulle  plus  complète;  parc, 
taillis,  bois,  garennes,  arbres  fruitlerSi  volières,  faucon- 
neries, héronnières,  tout  fut  prévu,  tout  ce  qui  peut  dis- 
traire un  grand  enfant.  Cours  sérieuses,  jardin  modique  ; 
de  petits  arcs  rustiques  s'élevaient  à  l'entrée  des  allées 
principales.  Une  chapelle,  élégante  et  petite,  couronnait 
et  consacrait  tout. 

L'abondance  des  eaux,  les  viviers,  les  canaux,  qui  cou- 
paient tout  cela,  égayaient  la  maison,  plus  noble  que  gaie 
cependant.  Sans  les  forêts  voisines  et  lés  distractions  de 
la  chasse,  le  roi  y  eût  trouvé  les  journées  longues.  Elle  en 
fit  un  palais  de  chasse,  et  se  fit  donner  pour  mettre  à 
l'entrée  le  bas-relief  de  cerfs,  de  sangliers,  qu'a  fait  Cel- 
lini  pour  Fontainebleau  (7.  au  Louvre). 

Avec  cela  l'attrait  manquait.  Qui  peut  dire  ce  qui  fait 
l'attrait  d'une  maison,  d'un  lieu,  d'un  paysage?  Pourquoi 
l'empereur  Charlemagne  fut-il  tellement  pris  du  petit  lac 
d'Aix-la-Chapelle,,  sans  pouvoir  en  tirer  ses  yeux?  Un 
talisman,  dît-on,  y  attacha  son  cœur,  l'y  retint  fasciné, 
amoureux  et  comme  enchanté.  Mais  qui  allait  créer  pour 
Anet  ce  mystère  et  ce  tout-puissant  talisman  ? 

C'était  peut-être  la  question  du  règne. 

11  fallait  s'avouer  les  choses.  Ce  qui  rendait  surtout  la 
maison  sérieuse,  c'était  Tàge  de  la  dame.  Il  fallait  inventer 
je  ne  sais  quel  miracle  de  jeunesse  éternelle  qui  troublât 
l'imagination  et  lui  donnât  le  changé,  retînt  le  cœur  ému 
d'un  rêve.  Un  rêve  peut  supprimer  le  temps.. 

Diane  se  souvint  que  sa  rivale,  dans  un  problème  in- 
verse, voulant  raviver  un  vieillard,  avait,  jeune  elle-même, 
paré  sa  chambre  et  entouré  son  lit  des  ravissantes  ûlleS 
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sorties  du  ciseau  de  Goujon.  Mais  combien  le  problème 
était  plus  difficile  ici,  oii  l'objet  aimé,  déjà  mûr,  avait  be-* 
soin  d'illusion,  d'une  Juuvence  puissante,  inouïe  I 

J'aurais  voulu  être  à  Anet  quand  Timposante  veuve  y  fit 
venir  le  maître,  lui  demanda  le  talisman  qui  tromperait 
le  roi,  rbistoire  et  l'avenir. 

En  parcourant  d'ab(»rd  ce  noble  palais,  un  peu  morne. 
Goujon  vit  et  sentit  la  vraie  grâce  du  lieu ,  les  eaux 
vives.  Le  monument,  dès  lors,  dut  être  une  fontaine,  où 
rimmobile  image  s'aviverait  sans  cesse  du  mouvement 
de  ces  belles  eaux,  de  leur  gazouillement  qu'elle  a  l'air 
d'écouter. 

Le  gracieux  génie  du  lieu  fut  ainsi  évoqué  du  fond  des 
ondes,  une  Diane,  non  mythologique,  plutôt  une  fée  chas«- 
seresse,  jeune,  fratche  et  légère,  posée  à  peine,  comme 
pour  respirer  un  moment.  Mais  elle  y  est  restée  plus  long- 
temps qu'elle  ne  voulait,  au  doux  murmure  des  eaux  ;  ses 
beaux  yeux  errent  et  nagent;  et  elle  ne  bouge  plus,  rê- 
veuse, prise  elle-même  à  son  enchantement. 

Elle  est  prise,  et  elle  aime...  Qui  ?  La  forêt  sans  doute, 
ou  ce  beau  cerf  royal  contre  qui  elle  incline,  appuyant  à 
son  poitrail  un  bouquet  négligé  de  fleurs.  Elle  aime,  qui 
encore?  L^  noble  lévrier  qu'elle  enjambe  délicatement 
sans  vouloir  le  presser,  d'une  grâce  si  tendre  et  si  char- 
mante. 

L'embarras  pour  l'artiste  fut  Diane  elle-même.  La  statue 
serait-elle,  ou  ne  serait-elle  pas  un  portrait? 

Tous  les  portraits  sont  fictifs,  moins,  je  crois,  un  seul, 
une  statue  dont  je  parlerai,  et  qui  ressemble  un  peu  à  la 
Diane  de  Goujon.  Dans  celle-ci,  il  aura  gardé  quelque 
chose  des  traits  de  la  vie,  une  fugitive  et  lointaine  res- 
semblance. 

Le  beau  nez,  fin,  dominateur,  qui  tombe  avec  décision  et 
d'une  autorité  royale,  est  un  trait  historique.  Le  front 
fort  découvert  (les  cheveux  étant  relevés  de  toutes  paris) 

IX.  3 
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est  haut  phitdt  que  large  ;  une  résolution  peu  commune 
habite  là,  plutôt  qu'une  pensée.  L'œil  si  vague  serait  dur 
cependant,  si  la  prunelle  était  sculptée. 

Elle  est  nue,  et  d*autant  plus  chaste.  Yirginale?  Non. 
Elle  est  parée  et  riche.  Elle  a  pour  vêtement  un  léger  bra- 
celet à  son  beau  bras,  et  sur  la  tête  un  si  riche  ornement, 
qu'il  vaut  un  diadème.  Tout  Tart  du  monde  est  dans  sa 
chevelure. 

Tant  d'art  et  de  parure,  et  elle  est  nue!  c'est  le  galant 
mystère.  Celle-ci  n'est  pas  apparemment  la  Diane  inexo- 
rable... Si  c'était  une  femme?  Cette  idée  vient  et  trouble. 

L'effet  était  puissant,  magique,  dans  le  jardin  des  Au- 
gustins  (Musée  des  monuments  français),  sous  la  fouillée 
et  sous  l'azur  du  ciel.  Ciel  étroit  d'un  jardin  resserré, 
monastique,  tout  entouré  d'un  cloître.  La  feuille  au  vent 
voilait  et  dévoilait  ce  rêve.  Mais  comment  était-elle  là, 
charmante  et  nue?  on  se  le  demandait.  La  jeune  et  fière 
beauté,  la  main  sur  son  grand  cerf,  semblait  égarée  par 
la  chasse,  par  le  hasard,  dans  ce  logis  de  moines,  se  repo- 
sant de  la  chaleur  du  jour,  surprise...  Mais  n'allait-elle 
pas  se  lever? 

L'histoire  est  de  deux  âges.  11  y  a  le  noble  lai  d'amour 
et  le  gai  fabliau  ;  derrière  le  poème  royal,  un  rire  des 
vieux  noëls.  La  figure  est  sévère,  vivement  résolue,  le 
sein  naissant  et  pur.  Mais,  à  côté,  d'autres  détails  font 
penser  à  la  veuve.  Le  charme  est  mêlé  d'ironie. 

La  grande  bête  au  bois  superbe,  qu'elle  retient  molle- 
ment sous  son  bouquet  de  fleurs,  ce  cerf  à  l'œil  vide,  au 
front  vide,  aussi  passif  que  sa  forêl,  est-ce  une  bête  royale, 
ou  un  roi  tout  à  fait?  Je  lui  trouve  un  air  d'Henri  11. 

L'artiste,  pour  ce  lieu  de  fêle  et  d'amusement,  dans  sa 
gaieté  shakspearienne,  derrière  la  belle  nymphe,  s'est 
donné  le  plaisir  d'un  sombre  repoussoir,  amusante  laideur. 
Il  a  soigneusement,  avec  un  art  exquis,  comme  il  eût 
sculpté  Vénus  même,  travaillé  avec  complaisance  un  bar- 
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bet  hérissé,  non,  un  triste  caniche,  noir,  poil  rude,  brèche- 
dent,  qui  réclame  tout  bas,  comme  ferait  au  cœur  de  la 
belle  le  souvenir  vulgaire  d'un  vieil  attachement,  d'une 
triste  amitié  de  mari,  d'un  Brézé  par  exemple,  à  qui  elle 
promit  un  deuil  Invariable,  et  qui  timidement  mêle  à  la 
fête  d'amour  quelques  gémissements  de  grondeuse  fidélité. 

Yoilà  le  monument  étrange,  idéal  et  réel,  amusant,  noble 
et  ravissant,  l'enchantement  diabolique  et  divin  qui  a 
trompé  les  cœurs  et  qui  les  trouble  encore,  qui  démentit 
le  temps,  et  qui  la  maintint  belle  jusqu'à  soixante-dix  ans, 
que  dis-je,  trois  cents  ans,  jusqu'à  nous. 

Mais  laissons  là  le  rêve,  laissons  la  poésie.  Voyons  l'his- 
toire et  la  réalité. 

Diane,  dite  de  Poitiers  (d'après  une  prétention  de  des- 
cendre des  vieux  souverains -de  Poitou),  n'était  nullement 
Poitevine,  mais  du  Rhône,  du  pay$  le  plus  processif  de  la 
France,  le  plus  âpre  aux  affaires,  le  Dauphiné  du  Midi. 
Fille  de  Saint- Vallier,  ce  brouillon  qui  crut  changer  la  dy^ 
nastie,  elle  épousa  Louis  de  Brézé,  petit-ftls  de  celui  qui 
trahit  Louis  XI,  fils  d'un  Brézé  qui  eut  une  fille  de  France 
et  qui  la  poignarda.  De  tous  côtés,  il  y  avait  des  romans 
dans  sa  destinée. 

Le  sang  du  Rhône,  intrigant,  violent,  fut  considérable- 
ment tempéré  en  elle,  et  assagi  par  sa  transplantation  dans 
le  pays  de  sapience,  en  Normandie,  où  elle  passa  les  meii* 
leures  années  de  sa  jeunesse,  de  quinze  à  trente.  Son  mari, 
homme'âgé,  Louis  de  Brézé,  était  une  espèce  de  grand  juge 
d'épée,  sénéchal  de  Normandie.  A  la 'petite  cour  du  séné- 
chal et  de  madame  la  sénéchale,  venaient  se  débattre  les 
affairés  féodales  qu'on  poiivait,  de  gré  ou  de  force,  ramener 
à  la  suzeraineté  duToi.  Belle  école  d'affaires  où  elle  vit  saï^ 
doute  combien  la  justice  est  fructueuse.  Il  iie  faut  pas  s' en- 
tonner si  le  premier  don  qu'elle  obtint  d'Henri  devenu  roi 
fut  un  immense  procès. 

Elle  spécula  habileiûent  sur  son  veuvage,  le  porta  haut. 
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se  fit  inaccessible,  mit  l'afiiche  d*un  deuil  éternel.  Cela  lui 
donna  le  Dauphin,  qui  aimait  les  places  imprenables  ;  elle 
le  tenta  par  l'impossible.  Et  elle  le  garda,  comment?  en  ne 
vieillissant  pas. 

Beau  secret.  Et  pourtant,  on  peut  en  donner  la  recette  : 
Ne  s'émouvoir  3e  rien,  n'aimer  rien,  ne  compatir  à  rien. 
Des  passions,  en  garder  seulement  ce  qui  donne  un  peu  de 
cours  au  sang,  du  plaisir  sans  orages,  l'amour  du  gain  et 
la  chasse  à  l'argent.  Un  diplomate,  connu  par  sa  froideur, 
en  jouait  un  peu  tous  les  jours  pour  avoir,  disait-il,  ces 
petites  émotions,  petits  désirs,  petites  peurs,  qui  achèvent 
la  digestion. 

Donc,  absence  de  l'âme.  D'autre  part,  le  culte  du  corps. 

Le  corps  et  la  beauté,  soignés  uniquement,  non  pas 
mollement  adorés,  comme  font  la  plupart  des  femmes,  qui 
les  tuent  par  les  trop  aimer;  mais  virilement  traités  par 
un  régime  froid  qui  est  le  gardien  de  la  vie.  Elle  profitait 
des  froides  heures  du  matin,  se  levait  de  bonne  heure, 
usait  très-largement  des  rafraîchissements  inconnus  aux 
dames  d'alors,  en  toute  saison  se  lavait  d'eau  glacée.  Elle  se 
promenait  ensuite  à  cheval  dans  la  rosée  ;  puis  revenait,  se 
remettait  au  lit,  lisait  quelque  peu,  déjeunait.  Pour  digérer 
et  rire,  elle  n'avait  ni  nain,  ni  chien,  ni  singe,  mais  le  car 
dinal  de  Lorraine,  un  garçon  de  vingt  ans,  fort  gai,  qui  lui 
servait  de  femme  de  chambre  et  lui  contait  tous  les  scan- 
dales. Henri  II  trouvait  bon  cela,  sachant  parfaitement  la 
froideur  de  sa  maîtresse,  et  regardant  d'ailleurs  ce  petit 
prêtre  comme  une  femme.  Celui-ci  y  trouvait  son  compte, 
et  par  là  se  faisait  souffrir. 

Le  meilleur  oreiller  de  la  grande  sénéchale,  c'était  son 
intimité  avec  la  reine,  la  jeune  Catherine  de  Médicis.  Celle-- 
ci lui  appartenait  ;  Diane  avait  la  clef  de  l'alcôve,  et  quand 
Henri  II  couchait  chez  sa  femme,  c'est  que  Diane  l'avait 
exigé  et  voulu.  Cela  se  vit  au  moment  où  Diane  et  les  Guises 
commencèrent  la  guerre  d'Allemagne,  malgré  le  conné- 


LES  GUISES.  37 

table.  Le  roî  n'osait  rien  faire  contre  l'avis  de  celuî-cî.  11 
fallait  faire  décider  la  chose  par  le  conseil,  qui  était  par* 
tagé;  pour  en  changer  la  majorité,  on  y  voulait  ajouter  un 
membre.  Mais  que  dirait  le  connétable?  On  décida  que  le 
roi  inopinément  nommerait,  et,  pour  constater  que  la  chose 
était  bien  de  lui  seul,  spontanée  et  sans  influence^  on  le  fît 
cette  nuit  coucher  chez  sa  femme^  où  il  fit  le  matin  la  no- 
mination. Ainsi  Diane  se  mit  à  couvert  ;  la  majorité  fut 
changée;  ni  elle  ni  les  Guises  n'en  eurent  la  responsabilité. 

Sont-ce  tous  les  services  que  rendait  Catherine?  Non; 
sous  François  I",  elle  fut  sans  nul  doute  plus  utile  à  Diane 
encore.  Et  comment?  Brantôme  nous  le  dit  :  Elle  s'attacha 
au  vieux  roi  ;  elle  l'amusa,  et  le  faisait  causer,  le  suivait  à 
la  chasse,  parmi  ses  dames  favorites,  écoutant  tout,  attra- 
pant des  secrets.  C'est  ainsi  que  Diane  dut  être  toujours 
avertie,  et  à  même  de  déjouer  à  temps  les  trames  de  son 
ennemie,  la  duchesse  d'Étampes. 

Catherine  (dans  une  lettre  à  Charles  IX)  loue  François  I*' 
d'avoir  institué  la  police,  d'avoir  eu  partout  des  yeux,  des 
oreilles.  Elle-même,  selon  toute  apparence,  fut  chez  Fran- 
çois !•'  la  police  de  Diane,  ses  oreilles  et  ses  yeux. 

Diane  l'aimait  telUîment,  qu'elle  seule  la  soignait  en 
couches  et  dans  ses  maladies.  Une  fois  que  Catherine  fut 
en  danger,  on  la  vit  troublée,  inquiète.  Avec  raison.  Oîi  en 
eût-elle  jamais  trouvé  une  pareille,  si  servile  et  si  cor- 
rompue? 

«  Mais,  dira-t-on,  comment  la  jeune  reine  s'était-elle  à 
ce  point  donnée  à  sa  rivale?  »  Pour  la  raison  très-forte  que 
Diane  la  protégeait  contre  l'aversion  de  son  mari,  qui  l'eût 
cent  fois  répudiée. 

Quand  Clément  VII  vint  en  France  marier  sa  petite- 
nièce,  il  exigea  que  le  mariage  fût  fait  et  consommé  de  suite, 
irrévocable,  se  doutant  qu'autrement  il  ne  tiendrait  guère. 
La  petite  fille  de  quatorze  ans,  donnée  à  un  mari  de  quinze, 
agréable,  douce  et  docile,  ayant  beaucoup  d'esprit  et  de 
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culture,  fut  mal  reçue,  et  lui  resta  singulièrement  antipa- 
thique. Pourquoi?  Comme  roturière,  du  sang  marchand 
desMédicis?  Ou  bien  pour  sa  nature  menteuse,  pour  son 
caractère  double  et  faux?  Non,  pour  un  point  physique. 

Physique,  mais  de  portée  morale.  On  y  sentait  la  mort; 
son  mari  instinctivement  s*en  reculait,  comme  d'un  ver, 
né  du  tombeau  de  l'Italie. 

Elle  était  fille  d'un  père  tellement  gâté  de  la  grande  ma- 
ladie du  siècle,  que  la  mère,  qui  la  gagna,  mourut  en  même 
temps  que  lui  au  bout  d'un  an  de  mariage.  La  fille  même 
était-elle  en  vie?  Froide  comme  le  sang  des  morts,  elle  ne 
pouvait  avoir  d'enfants  qu'aux  temps  oii  la  médecine  défend 
spécialement  d'en  avoir. 

On  la  médecina  dix  ans.  Le  célèbre  Fernel  ne  trouva  nul 
autre  remède  à  sa  stérilité.  On  était  sûr  d'avoir  des  enfantis 
maladifs.  Henri  fuyait  sa  femme.  Mais  ce  n'était  pas  le 
compte  de  Diane;  elle  avait  horriblement  peur  que,  Henri 
mourant  sans  enfants,  son  successeur  ne  fût  son  frère,  le 
duc  d'Orléans,  l'homme  de  la  duchesse  d'Étampes.  £n 
avril  1543,  lorsque  Henri  partait  pour  la  guerre  et  pouvait 
être  tué,  il  dut  d'abord  tenter  un  autre  exploit,  surmonter 
la  nature,  aborder  cette  femme  et  lui  faire  ses  adieux 
d'époux. 

Le  ^0  janvier  1544  naquit  le  fléau  désiré,  un  roi  pourri, 
le  petit  François  II,  qui  meurt  d'un  flux  d'oreille  et  nous 
laisse  la  guerre  civile. 

Puis  un  fou  naquit,  Charles  IX,  le  furieux  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Puis,  un  énervé,  Henri  III,  et  rsivilissement 
de  la  France. 

Purgée  ainsi,  féconde  d'enfants  malades  et  d'enfants 
morts,  elle-même  vieillit,  grasse,  gaie  et  rieuse,  dans  nos 
effroyables  malheurs. 

Les  républicains  de  Florence,  au  siège  de  cette  ville,  où 
elle  était  fort  jeune,  l'avaient  eue  dans  leurs  mains,  et  plu- 
sieurs, par  une  seconde  vue,  voulaient  la  tuer.  £Ue  parut 
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si  basse,  qu'on  l'épargna.  Et  telle,  elle  resta,  ne  sachant 
même  haïr,  ne  pouvant  dire  un  mot  de  vérité. 

Diane,  qui  la  tenait  par  la  peur,  la  méprisait  tellement, 
qu'elle  trouva  bon  qu'on  la  sacrât,  qu'on  lui  fit  des  mé- 
dailles, etc.  Elle-même,  elle  avait  à  Anet,  en  médaillon  de 
marbre,  cette  chère  reine,  pour  la  toujours  voir. 

Une  autre  politique  de  cette  femme  avisée  fut,  ayant  déjà 
l'alcôve,  d'avoir  aussi  la  guerre.  Elle  maria  ses  filles  aux 
aventuriers  militaires  d'Ardenne  ou  de  Lorraine,  qui,  se 
trouvant  entre  la  France  ef  l-Empire,  étaient  chef  naturels 
des  bandes  d'Allemands  qui  recrutaient  nos  armées.  La 
première  fille  fut  donnée  aux  La  Marck,  et  la  seconde  aux 
Guises. 

Le  petit  Charles  de  Lorraine,  qui  n'était  qu'archevêque, 
prit  à  Tavénement  le  chapeau  qu'on  demanda  à  Rome,  et 
l'on  y  envoya  dans  un  honnête  exil  les  douze  cardinaux  de 
François  I^^  Tous  les  Guises  entrèrent  au  conseil.  François 
eut  la  Savoie,  et  plus  tard  Tarmée  d'Italie,  l'entrée  aux 
grandes  aventures,  le  vieux  champ  des  romans  de  la  mai- 
son d'Anjou,  dont  il  prit  hardiment  le  nom. 

Il  n'y  avait,  après  Montmorency,  qu'un  camarade  de 
jeunesse  du  roi,  Saint-André,  qui  pût  leur  faire  ombre* 
C'était  un  homme  de  luxe  et  de  bonne  chère.  Us  le  soûlé* 
rent  de  biens,  lui  firent  donner  en  gouvernement  le  cei^re 
de  la  France  (Lyon,  Bourbonnais,  Auvergne,  etc.). 

I^a  grosse  part  du  gâteau  fut  naturellement  pour  la 
grande  sénéchale. 

Grande  véritablement,  énormément  capace,  miraculeu- 
sement absorbante.  La  baleine,  le  léviathan,  sont  de  faibles 
images.  Elle  avala  Anet  et  Chenonceaux,  le  duché  de  Ya- 
lentinois.  Mais  qu'est--ce  que  cela?  Elle  avala  le  don  du 
nouveau  règne,  exigeant  que  tout  ce  qu'on  payait  pour  re- 
nouvellement de  charges,  confirmation  de  privilèges,  etc., 
lui  fût  payé  à  elle-même.  Mais  qu'est  cela  encore?  une 
part^  et  elle  voulait  le  tout.  Elle  prit  la  clef  même  du  cofiEre 
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destitua  le  trésorier  de  France,  et  en  fit  un  à  elle,  un  voleur 
prouvé  tel  à  la  mort  d'Henri  IL  Mais  tant  de  gens  avaient 
volé  avec  elle,  avec  lui,  que  Ton  n'alla  jamais  au  fond. 

On  prit  si  vite  ce  qui  pouvait  se  prendre,  que  bientôt  il 
ne  resta  que  les  places  futures.  On  épia  les  morts.  Ils 
avaient,  dit  Vieîlleville,  des  médecins  pour  tâter  le  pouls  à 
tous  ceux  qui  avaient  des  charges,  les  tenir  au  courant  des 
maladies,  des  vacances  probables,  des  affaires  qu'on  pou- 
vait pousser  sur  les  morts  ou  sur  les  vivants. 

Trois  affaires  promettaient  les  plus  beaux  bénéfices  : 

1^  Les  confiscations  sur  les  protestants; 

2®  Les  procès  pour  les  terres  vacantes  ; 

3<>  La  punition  des  révoltes  que  produirait  le  désespoir. 

11  y  en  eut  une  tout  d'abord.  Les  misérables  pêcheurs 
de  Saintonge  et  du  Bordelais,  réduits  par  la  gabelle  à  ne 
pouvoir  plus  saler  leur  poisson,  leur  unique  nourriture, 
mouraient  de  faim  ;  ils  se  soulevèrent.  Le  gouverneur  de 
Bordeaux  fut  tué.  Occasion  spjendide  d'exploiter  ces  pro- 
vinces. On  effraya  d'abord  Bordeaux  par  les  supplices,  on 
pendit,  on  roua,  on  força  les  notables  à  déterrer  le  mort 
avec  leurs  ongles.  On  rançonna  les  survivants.  Le  fait  sui- 
vant en  dit  beaucoup  ;  on  se  croirait  déjà  aux  beaux  jours 
de  Louis  XIV,  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Cinq  grands  seigneurs,  dont  l'un  beau-frère  de  Saint- 
André,  apportent  au  maréchal  de  Vieilleville  un  brevet 
par  lequel  le  roi  donne  à  eux  et  à  Vieilleville  la  coriftsca- 
tian  de  tous  les  usuriers  et  luthériens  de  Guyenne,  Limousin, 
Quercy,  Périgord  et  Saintonge.  L'idée  première  apparte- 
nait à  un  certain  Dubois,  juge  de  Périgueux,  qui  répon- 
dait que  chacun  d'eux  en  tirerait  vingt  mille  écus.  Dubois 
promettait  d'en  donner  moitié  dans  un  mois.  Vieilleville 
les  remercia,  mais  il  tira  sa  dague,  et  l'enfonça  dans  le 
brevet  à  l'endroit  indiqué  oii  était  son  nom.  Ils  rougirent 
et  en  firent  autant,  s'en  allèrent  sans  mot  dire, 
e  II  était  rare  qu'on  lâchât  prise  ainsi.  Un  riche  lapidaire 
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de  Tours,  qui,  chaque  année,  allait  aux  foires  de  Lyon, 
préparait  un  noagnifique  collier  pour  Soliman.  Cela  rendit 
curieux;  on  s'informa  de  sa  foi,  et  on  ne  manqua  pas  de 
trouver  qu'il  était  protestant.  L'accusateur,  prêtre  de  Lyon, 
pour  assurer  l'affaire ,  s'associa  un  gentilhomme  qui , 
d'abord,  demanda  en  prêt  une  grosse  somme  au  lapi- 
daire, puis,  refusé,  sollicita  et  obtint  sa  confiscation.  Tout 
son  bien  était  en  pierreries,  qui  disparurent.  Exaspérés, 
les  dénonciateurs  le  traînent  à  Paris.  Mais  là  il  aurait  pu 
acheter  protection.  On  se  hâta  de  le  brûler. 

La  fructueuse  spéculation  de  vendre  des  procès  était 
poussée  en  grand  par  Diane  et  les  Guises,  ouvertement 
et  sans  mystère.  Nous  avons  dit  que  le  procès  contre  le 
confident  de  la  duchesse  d'Ëtampes  fut  lancé,  puis  arrêté 
par  le  cardinal  de  Lorraine,  qui  reçut  de  lui  une  terre.  Le 
grand  Guise,  François,  agit  de  même  dans  la  révision  qui 
se  fit  du  procès  des  Yaudois.  Grignan,  gouverneur  de  Pro- 
vence et  l'un  des  massacreurs,  se  lava  en  donnant  son 
château  de  Grignan  au  tout-puissant  François.  Selon  toute 
apparence,  cette  réparation  singulière  de  la  persécution 
par  un  gouvernement  persécuteur  n'a  d'autre  explication 
que  l'appétit  de  la  nouvelle  cour  pour  voler  les  voleurs  du 
règne  précédent.  Les  vers  se  mangent  l'un  l'autre. 

Quelque  peu  porté  que  l'on  soit  à  s'exagérer  l'impor- 
tance d'un  individu  dans  les  grandes  révolutions,  on  est 
forcé  de  reconnaître  que  Diane  a  pesé  cruellement  dans 
nos  destinées. 

Unie  aux  Guises,  à  Saint- André,  à  tout  ce  qui  volait,  elle 
forma  sous  Henri  II  la  ligue  compacte  qui,  plus  tard,  au 
jour  des  réformes,  au  jour  de  la  nécessité,  se  dressa  connne 
un  mur  contre  la  justice,  rendit  tout  remède  impossible. 

Par  elle,  la  fortune  des  Guises  (qui  fut  notrç  infortune) 
ne  marcha  plus,  elle  vola.  Précipitée,  violente,  inéluctable, 
par  écueîls,  par  abîmes,  cette  fortune  fantasque  emporta 
la  France  avec  elle. 
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A  ce  bizarre  roman  de  la  vieille  maîtresse  se  lia  le 
roman  de  fausse  chevalerie,  de  héros  de  fabrique,  de  prin- 
cexie  populaire,  et  tant  de  sanglantes  farces. 

En  ce  pays  de  prose,  oii  la  vraie  poésie  est  peu  sentie^ 
pour  poésie  on  prit  le  roman. 

L'influence  espagnole  y  fit  beaucoup  sans  doute.  Mais, 
même  avant  cette  influence,  le  roman  avait  commencé. 

Les  Guises  assez  clairement  avaient  livré  le  mot  du  leur. 
Enfants  d*un  cadet  de  Lorraine  (d'un  cinquième  fils  de 
René  II},  ils  dédaignèrent,  comme  on  a  vu,  de  s'appeler 
Lorraine^  et  prirent  le  nom  d! Anjou.  Ils  en  étaient  par  leur 
aïeule,  la  mère  de  René  II.  Mais  se  nommer  Anjou,  c'était 
promettre  plus  que  les  livres  de  la  Table  ronde. 

Cela  commence  au  frère  du  roi  fou,  Charles  YI^  Louis 
d'Anjou,  qui  ruine  la  France  pour  manquer  l'Italie. 

Puis  vient  le  fameux  roi  René  d'Anjou,  le  bon  et  le  pro- 
digue, souvenir  populaire,  René  roi  de  Jérusalem,  René  le 
prisonnier,  délivré  par  sa  femme,  etc.,  etc. 

Son  fils  Jean  de  Calabre,  sa  fille  Marguerite  d'Anjou,  la 
furie  d'Angleterre,  le  petit-fils  enfin,  René  U,  à  qui  les 
lances  des  Suisses  donnèrent  le  grand  succès  de  la  chute 
du  Téméraire  :  c'étaient  là  des  légendes  propres  à  troubler 
Tesprit  des  Guises.  Elles  leur  furent  sans  nul  doute  res- 
sassées par  leur  ambitieuse  mère,  par  leurs  chroniqueurs 
domestiques.  Leurs  démarches,  toujours  hasardées  fort  au 
delà  de  leur  situation,  furent  visiblement  en  rapport  avec 
ce  royal  passé  dont  ils  faisaient  leur  point  de  départ. 

Avec  le  mot  Anjou^  ils  pouvaient  réclamer  cinq  ou  six 
provinces  de  France  et  cinq  ou  six  trônes  d'Europe.  En 
attendant,  avaient-ils  des  chemises?  Leur  père  Claude 
arriva  fort  nu  en  France,  point  apanage  de  Lorraine. 
C'était  un  bon  soldat.  On  lui  donna  des  postes  de  confiance, 
des  étii^lissements  aux  frontières  champenoises ,  picardes 
et  normandes.  On  supposait  qu'il  pouvait  commander  nos 
Allemands,  suppléer  les  La  Marck,  de  quoi  il  s'acquitta 
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fort  mal  à  Marignan.  Déjà  auparavant,  le  bon  roi  Louis  XU 
Tavait  hautement  marié  en  lui  donnant  Antoinette  de 
Bourbon.  Cette  Bourbon  était  petite-fille  par  sa  mère  du 
fameux  connétable  de  Saint-Pol,  le  grand  traître  du 
xv^  siècle.  Elle  en  avait  le  sang,  avec  une  violence  sinis- 
tre qu'elle  fit  passer  à  ses  enfants.  C'est  elle  qui  décidera 
le  massacre  de  Yassy. 

Je  n'hésita  nullement  à  rapporter  à  Antoinette  l'auda- 
cieuse initiative  que  prit  son  mari  Claude  pendant  la  capti- 
vité de  François  I"  ;  de  lui-même,  il  ne  l'eût  pas  prise. 
Chargé  de  couvrir  nos  frontières  de  l'Est  avec  les  débris  de 
Pavie,  sans  ordre,  il  sortit  du  royaume,  traversa  toute  la 
Lorraine,  et,  s'unissant  au  duc  son  frère  près  de  Saverne, 
frappa  le  coup  le  plus  sanglant  sur  les  paysans  insurgés. 
Un  témoin  oculaire  dit  :  «  J'en  vis  passer  dix-huit  mille  au 
fil  de  Tépée.  »  On  reprit  Saverne,.  qui  était  à  l'église  de 
Strasbourg;  on  rendit  à  l'évéque,  au  chapitre,  aux  sei- 
gneurs ecclésiastiques  que  poursuivaient  les  paysans,  un 
service  d'immortelle  mémoire,  et  non  moins  grand  à  l'Em- 
pereur ;  ce  torrent  débordé  fût  descendu  aux  Pays-Bas. 

Le  roi  fut  étonné  plus  que  satisfait  d'un  tel  acte,  de  cet 
excès  de  zèle.  Était-ce  lui  qu'on  avait  servi  en  étouffant 
l'insurrection  qui  aurait  pu  donner  à  Charles- Quint  de  si 
graves  embarras?  Il  s'en  souvint,  et,  depuis  lors,  jamais 
ne  fut  bien  pour  les  (juises. 

Le  clergé  s'en  souvint  aussi.  A  la  première  occasion,  il 
travailla  pour  eux.  Le  roi  d'Ecosse,  Jacques  V,  veuf  d'une 
fille  de  François  pr,  qu'il  aimait  fort,  était  pressé  par  les 
siens  de  se  remarier  et  ne  voulait  qu'une  Française.  U 
demandait  une  Bourbon.  Ses  prêtres  d'Ecosse  firent  si 
bien,  qu'en  place  il  accepta  Marie,  la  sœur  des  Guises. 

Ceux-ci,  dans  ce  hasard  heureux,  faufilés  entre  deux 
amours,  se  trouvèrent  sur  le  trône,  par  la  grâce  du  clergé, 
grands  et  importants  par  leur  sœur,  dont  la  France  avait 
besoin  contre  l'Angleterre^  et  qui,  bientôt  veuve,  rége&te 
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au  nom  de  la  petite  Marie  Stuart,  fut  courtisée  pour  livrer 
cette  enfant  avec  la  couronne  d'Ecosse. 

Les  Guises  n'étaient  pas  moins  de  douze.  Douze  for- 
tunes à  faire  \  N'ayant  pas  la  faveur  du  roi,  ils  se  glissèrent 
par  le  Dauphin  Henri,  se  donnèrent  à  Diane,  mendièrent 
la  main  d'une  fiile^e  Diane.  Cette  alliance  les  enhardit  au 
point  que  François  de  Guise  (dit-on)  fit  promettre  à  ce 
simple  Henri  de  lui  restituer  la  Provence! 

Ils  comptaient  bien  aux  noces  prendre  le  manteau  de 
prince.  François  1er  fut  inflexible,  et  il  leur  fallut  attendre 
sa  mort.  Princes  alors,  malgré  les  vrais  princes,  malgré  le 
parlement,  ils  ne  s'en  contentent  plus.  Ils  veulent  marctier 
de  front  avec  le  premier  prince  du  sang,  Bourbon-Ven- 
dôme, père  d'Henri  IV. 

La  devise  du  cardinal  de  Lorraine  était  un  lierre  autour 
d'un  arbre.  Image  naïve  des  Guises  recherchant  les  Bour- 
bons, les  étreignant  par  alliance,  et  peu  à  peu  les  étouf- 
fant. 

Leur  audace  séduisit  la  France.  Quoique  éminemment 
faux,  et  tout  mensonge,  ils  plurent  par  le  succès  et  l'à-pro- 
pos.  On  leur  crut  le  suprême  don  que  plus  tard  Mazarin 
voulait  d'un  général  plus  qu'aucun  solide  mérite,  disant 
toujours  :  Est-il  heureux? 

François  de  Guise,  excellent  homme  de  guerre,  n'eut 
pas  cependant  occasion  de  faire  la  grande  guerre  straté- 
gique. Metz  et  Calais,  deux  succès  de  détails,  bien  réussis, 
enlevèrent  l'opinion.  Un  immense  parti,  qui  avait  besoin 
d'un  héros,  reprit  la  chose  en  chœur,  la  chanta  pendant 
cinquante  ans,  en  assourdit  l'histoire. 

A  voir  pourtant  cette  servilité  au  honteux  combat  de 
Jarnac,  à  voir  son  affaire  de  Grignan  qu'il  lava  pour  ar- 
gent, à  voir  cette  attention  aux  petits  gains,  aux  petites 
affaires  de  ses  fiefs  (iifém.  de  Guise),  j'ai  de  la  peine  à 
croire  que,  sous  cette  bravoure,  sous  cet  éclat,  un  grand 
cœur  ait  battu. 
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G*estce  qui  distinguait  fort  les  Guises  de  leurs  aïeux  d'Àa- 
jou,  et  qui,  dans  leur  plus  haute  fortune,  les  signalait  tou- 
jours comme  parvenus.  Ils  n'étaient  pas  tellement  ambir 
lieux  dans  le  grand,  qu'ils  ne  fussent  àprement  avides, 
rapaces,  crochus,  dans  le  petit.  Tout-puissants  môme,  et 
rois  de  France,  on  les  vit  palper  sans  rougir  les  menus 
profits  de  la  royauté.  Leur  sœur  d'Ecosse,  et  vraie  sœur  en 
ceci,  les  en  gronde,  surtout  leur  reproche  de  ne  pas  lui 
faire  part  et  de  ne  voler  que  pour  eux. 

Nous  ne  suivons  pas  les  satires  protestantes,  mais  biefi 
l'opinion  catholique  indépendante,  celle  des  Tavannes, 
par  exemple,  des  Espagnols,  du  du^c  d'Âlbe,  qui  parle  du 
cardinal  de  Lorraine  comme  d'un  petit  brouillon  avec  qui 
on  ne  peut  traiter.  Il  en  dit  ces  propres  paroles  :  «  En  dis- 
grâce, il  n'est  bon  à  rien.  En  faveur,  il  est  insolent,  et  ne 
reconnaît  plus  personne.  »  (Lettre  du  48  juillet  4572.) 

Ce  que  les  frères  eurent  de  meilleur,  ce  fut  l'entente 
et  l'unité  d'efforts.  La  division  du  travail  et  des  rôles  était 
parfaite  entre  eux.  Le  second,  Charles,  et  le  troisième, 
Aumaie,  le  gendre  de  Diane,  la  tenaient  par  elle  et  sa 
fille.  Ils  n'en  bougeaient,  surtout  le  jeune  cardinal.  Ils 
assuraient  à  François,  le  héros,  le  vrai  champ  de  bataille 
des  affaires,  à  savoir  la  chambre  à  coucher,  ces  douze 
pieds  carrés  qui  (disait  Richelieu)  donnent  plus  d'embarras 
que  l* Europe.  Le  jeune  cardinal,  entre  le  roi  et  Diane, 
était  de  tout  en  tiers  ;  il  mêlait  à  tout  ses  gambades,  et 
tenait  son  frère,  le  héros,  très-informé,  sans  sortir  de  son 
rôle,  et  gardant  la  bonne  attitude  d'un  militaire  étranger 
aux  intrigues. 

Nulle  affaire  lucrative  non  plus  ne  passait  là  sans  qu'ils 
fussent  à  même  d'en  happer  quelque  chose.  Ce  qu'ils  en 
tirèrent.  Dieu  le  sait.  Pour  ne  parler  que  du  cardinal,  on 
put  croire  qu'il  serait  peu  à  peu  le  seul  évéque  de  France. 
11  arriva  sous  Charles  IX  à  réunir  douze  sièges,  dont 
trois  archevêchés^   les  grands  sièges  archiépiscopaux  de 
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Reims,  de  Lyon  et  de  Narbonne  ;  à  Fest,  les  riches  évê- 
cbés  germaniques  de  Metz,  Toul  et  Yerdnn;  au  midi, 
Valence,  Alby,  Agen  ;  à  Touest,  enfin,  Luçon,  Nantes. 

Mais  ce  mot  d'èvêché  ne  donne  guère  une  idée  de  la 
réalité  d'alors  ;  les  trois  de  Test  étaient  de  riches  princi- 
pautés  d'Empire,  grasses  à  ce  point,  qu'en  4564,  voulant 
s'assurer  le  duc  de  Lorraine,  le  cardinal,  sur  Verdun  seu- 
lement, put  lui  donner  en  fiefs  vacants  un  don  de  deux 
cent  mille  écus.  (Granvelle,  VIII,  305.) 


CHAPITRE  IV 


L'intrigue  espagnole. 


/'ai  donné  les  acteurs,  ce  semble.  li  ne  me  reste  qu'à 
commencer  le  drame.  Selon  la  méthode  ordinaire,  je 
dois,  dès  ce  moment,  entamer  le  récit  de  l'imbroglio 
politique. 

C'est  le  conseil  que  le  lecteur  me  donne,  et  l'art  peut- 
être  aussi»  Le  puis-je,  en  vérité?  L'histoire  me  le 'défend, 
et  elle  parte  plus  haut  que  tout  art  littéraire.  Si  j'ouvrais 
ici  le  récit,  j'aurais  beau  faire  ensuite,  il  resterait  toujours 
obscur. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  point.  Les  meneurs  de  la  cour  que 
nous  avons  nommés,  en  tout,  trois  ou  quatre  intrigants, 
ne  sont  nullement  les  grands  acteurs  réels  du  drame  qui 
va  se  jouer.  Ils  y  sont  accessoires,  entraînés  qu'ils  sont 
tout  à  l'heure  sous  l'influence  souveraine  qui  les  empor- 
tera et  eux  et  leurs  projets  juste  au  rebours  de  leurs  pro- 
jets. Cette  influence  est  l'espagnole. 

Je  ne  puis  davantage  chercher  en  Charles-Quint  la  fixité 
de  moû  fil  historique.  On  le  verra  essayer  quelque  temps 
de  petites  résistances  contre  le  grand  mouvement  espagnol 
pour  en  être  bientôt  entraîné. 

Où  donc  sera  mon  ancre?  La  chercherai -je  à  Rome? 
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Le  nom  de  Rome  incontestablement  fit  Tunité  de  la  grande 
conspiration  catholique.  Unité  nominale. 

Rome  fut  divisée  sur  le  dogme  ;  ses  plus  éminents  car- 
dinaux différaient  entièrement  (à  Trente)  sur  la  mesure 
des  concessions  à  faire.  Et,  politique  ment,.  Rome  fut  pi- 
toyable, s'étant  mise  à  faire  la  guerre  folle  à  r£spagne  qui 
la  défendait. 

Pour  reprendre,  les  Guises,  Charles-Quint  et  le  pape, 
dans  leurs  variations,  ne  me  fournissent  aucunement  le 
solide  point  de  départ  dont  ce  livre  a  besoin. 

Sa  base  est  en  deux  choses  qu'il  faut  donner  d'abord, 
en  deux  acteurs  qu*il  faut  poser  en  face  :  VEspagne  et  le 
Protestantisme. 

Je  dis  TEspagne,  et  non  pas  le  parti  catholique.  Ce  parti, 
avec  toutes  ses  finesses  politiques,  avec  sa  mécanique 
législative  de  Trente,  etc.,  n'aurait  pas  pu  lutter  s'il  ne 
lui  était  survenu  un  élément  nouveau,  très-spécial,  qui 
réchaufia  tout. 

Élément  national  qui  devint  universel,  qui  espagnolisa 
la  religion  par  toute  l'Europe,  substituant  le  roman  à  la 
poésie,  et  (chose  inattendue)  de  la  chevalerie  faisant  jaillir 
une  police  I 

Cette  police  est  Tordre  des  jésuites,  ordre  essentielle- 
ment espagnol,  qui  très-longtemps  n'a  que  des  généraux 
espagnols. 

Ordre  dominateur,  comme  l'Espagne  l'est  alors,  absor- 
bant et  engloutissant,  qui  transforme  toute  l'Ëglise,  jésui- 
tise  ses  ennemis  mêmes,  impose  sa  méthode  à  tout  prêtre^ 
à  tout  moine,  si  bien  que  tout  ordre  rival,  ne  confessant 
plus  qu'à  ce  prix,  doit  se  faire  jésuite  ou  périr. 

Encore  une  fois,  voilà  les  deux  acteurs,  et  il  n'y  en  a  pas 
d'autres  :  la  Réforme,  l'intrigue  espagnole;  l'Espagne  et 
le  protestantisme. 

L'Espagne  envahit  par  l'épée,  le  roman,  la  police.  Et  la 
France,  au  roman,  opposa  la  poésie. 
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.  La  poésie  du  cœur,  la  grandeur  des  martyrs,  les  luttes 
et  les  fuites  héroïques,  les  lointaines  migrations,  les 
hymnes  du  désert  et  les  chants  du  bûcher. 

Bien  entendu  que  la  France  veut  dire  ici  un  ensemble 
de  peuples,  et  la  grande  école  Genève,  et  ses  colonies  aux 
Pays-Bas,  en  Ecosse,  en  Angleterre,  l'infiltration  puri- 
taine qui  par-dessous  fit  une  autre  Angleterre. 

Donc,  en  ce  chapitre,  VEspagne.  Au  chapitre  suivant» 
les"  martyrs. 


L'Espagne  avait  une  prise  très-forte  sur  l'Europe,  et  par 
sa  grandeur,  et  par  sa  misère  (qui  compte  tout  autant  en 
révolution). 

Grandeur  incontestable,  par  l'immensité  des  posses- 
sions, par  le  reflet  des  Indes,  le  prestige  du  monde  in- 
connu, par  l'ascendant  de  l'or,  par  la  renommée  des 
vieilles  bandes.  Mais  cette  grandeur  n'était  pas  moins 
dans  le  respect  de  l'Europe,  dans  la  fière  attitude  des  Es- 
pagnols, dans  leurs  prétentions,  qu'on  ne  contestait  qu'à 
moitié,  dans  la  servile  imitation  qu'on  faisait  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  costumes,  dans  la  souveraineté  de  leur 
littérature  et  de  leur  langue. 

La  vie  noble^  pour  toute  l'Europe,  ce  fut  peu  à  peu  la 
vie  espagnole,  le  loisir,  la  noble  paresse.  Et  l'Espagne,  en 
effet,  entrait  de  plus  en  plus  en  grand  loisir.  Elle  était* 
délivrée  de  tout  ce  qui  l'avait  occupée  au  moyen  ^e,  de 
sa  croisade  des  Maures,  de  ses  libertés  intérieures.  Dis- 
pensée de  se  gouverner  et  de  vouloir,  elle  l'est  encore  plus 
de  penser.  Llnquisition,  qui  gouverne  (surtout  depuis 
1539),  ferme  une  à  une  toutes  les  voies  où  pourrait 
s'échapper  l'esprit. 

Tout  cela  sous  Charles* Quint.  C'est  une  manie  des 
historiens  d'opposer  toujours   les  règnes  de   Charles- 
Quint  et  de  Philippe  U.  La  décadence  commence 'sous  le 
ix«  4 


^m^y^ê  ^ytide  bonne  heure.  •  Seulement  ia  nouveauté  des 
joolonies^  l'iixiiaeusiijé  du  débouché  dés  lades,  'Oitvert  tout 
à  coup  à  la  natkMa,  TempéGheid  de  sentir  l'asphyxie.  A 
llatàcleur.,  telle  n'^est  pas  moins  déjà  «ffiaiblie,  lang«iis- 
f»ante«  £q  45ft5,  Charles^Quint  d^oiaAde  sbi  miUehcHnmes 
à  TËspa^e  et  n'enipeui  tirer  qu€  trois  mile.  -L'^defislon 
de  la  mendicité,  dans  ce  pays  inondé  d'or,  se  eonstatepar 
jme  littérature  nouvelle,  le  genre  dit  pwaresque^  les  ro- 
mans de  mendiants  et  de  voleurs.  Dès  1520,  parait  le  La- 
zarille  de  Tormes. 

L'or  d'Amérique  semble  détruire  ce  qui  reste  d'activité. 
A  l'oisivMé  native^  à  eeUe  du  noble  qui  y  met  «oa4^rgueil, 
^  celle  du  fonctionnaire  payé  pour  ne  rien  faire,  s'ajoute 
le  loisir  du  capitaliste  enfouisseur,  qui  vit  d'un  trésor 
înconiiu. 

Tous  inactifs  et  tous  oîmets.  Est-ce  à  dire  qu'ils  soient 
immobiles?  Ohl  c*est  tout  le  contraire.  Tout  ce  qui  ne 
icourt'pas  le  monde,  n'en  voyage  que  pius  en  esprit.  Ainsi 
j&(Hit  les  Arabes.  Celui-ci  qui  reste  les  yeux  fixes  du  matin 
au  soir,  il  va  à  la  Mecque,  à  Bagdad,  que  dis-je?  au  ciel, 
par  d'infinis  romans.  De  même,  cette  vive  Andalouse  ou 
Ja  passionnée  Gaatillane,  en  une  heure  d'immobilité,  elles 
ont  couru  plus  d'aventures  que  les  princesses  des  Mille  et 
une  Nuits» 

Les  AmadiSy  qui  sont  toute  une  littérature,  ont  possédé 
l'Espagne  jusqu'au  milieu  du  siècle,  oii  une  autre  com- 
mence, celle  des  bergeries^  dont  ia  France  doit  tirer 
VAstrée. 

Ceux  qui  auront  la  patience  de  compulser  les  annales 
de  rioiprimerie  espagnole  aux  xv^  et  xv!"*  siècles  (jusqu'en 
4540],  y  trouveront  deux  classes  dominantes  délivres,  les 
Amadis,  littérature  du  monde,  les  Rosaires  et  autres  livres 
jsur  la  Vierge,  littérature  de  couvent,  non  moins  galante 
et  souvent  plus  hardie. 

C&  Sffmt  deux  paralytiques,  insatiables  lecteurs  de  ro- 
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maBS,  qui  lancent  le  mouvemenl;  espagnol  :  le  Bîficayen 
Ignace,  looigtenips  fixé  sur  une  diaifie  par  sa  blessure  ;  la 
CafitlUane  sainte  Thérèse,  trois  sas  clouée  au  lit  sans 
pouvoir  se  bouger* 

Sainte  Thérèse  nous  dit  elle-même  l'effet  précoce  de 
ces  lectures  sur  elle.  À  Tàge  de  dix  ans,  son  frère  et  elk, 
nourris  par  leur  mère  de  romans,  et  d^à  en  laisant  eux- 
noémes,  se  contentèrent  peu  des  paroles;  vrais  Espagnols, 
il  leur  fallut  les  actes.  Ib  partirent  un  matin,  non  pour 
combattre  les  chevaliers  félons,  mais  «dans  l'espoir  d'en 
être  les  martyrs,  Ae  périr  chez  les  Maures*  Nos  petits  Don 
Quichottes  furent  rattrapés  à  une  lieue.  Mais  TEspagne 
ellennéme  ne  le  iut  pas,  et  ne  le  sic^a  jamais  sur  cette 
route  des  romans.  En  lire,  en  écouter,  en  faire,  c'est  le 
fond  de  l'âme  espagnole. 

La  charmante  sainte  de  Castille,  à  Fàme  toute  noble  et 
transparente,  nous  a«  dans  l'élan  personnel  du  roman  qui 
a  fait  sa  vie,  donné  la  vraie  pensée  de  l'Espagne  d'alors  : 
Défendre  Vopprimé. 

La  victime  des  victimes  et  des  opprimés  Topprimé,  c'est 
Jésus,  le  doux  petit  Jésus,  le  bon  et  l'aimable  Jésus,  Jésus, 
l'époux  du  cœur,  etc.,  etc. 

Les  juib  l'ont  Ncrucifié  ;  brûlons  les  juifiu  Les  Maures 
l'ont  blasj[diénié;  brûlons  les  Maures.  Les  luthériens  ont 
blessé  sa  sainte  face  en  ses  Images;  malheur  aux  luthé* 
riens  I 

Voilà  comme  la  j^tié  devient  fureur.  C'est  le  poiat  de 
départ  de  la  croisade,  le  brûlani  effortdie  l'âme  espagnole, 
disMis  de  l'àme  du  Midi. 

Le  Midi  sous  toutes  ses  faces  et  partons  ses  moyens. 
Tovtes  les  fm^urs  d'Afrique  ne  sosKt  pas  assez  pour  venger 
Jésus.  Toutes  les  ruses  des  sauvages,  au  besoin,  suppléent 
à  la  (atce. 

Si  la  Castillane  Thérèse  n'eiU  été  femme,  si  elk^ût  eu 
l'épée,  elle  l'eût  vengé  avec  l'épée.  Le  fiiscajwf  içiaee. 


52  l'lntrigue  espagnole. 

aussi  rusé  que  brave,  y  mit  l'esprit  de  sa  montagne,  un 
esprit  d'embuscade,  de  chasseur,  ou  de  contrebandier. 

La  ruse  fut  d'autant  plus  puissante,  qu'elle  fut  naïve;  il 
prit  le  monde  au  piège  qui  le  prit  le  premier. 

Le  génie  romanesque,  qui  est  la  tendance  nationale, 
n'osait,  devant  l'Inquisition,  prendre  l'essor  dans  les 
choses  religieuses.  Mais  voici  un  matin  ce  hardi  Biscayen 
qui  lui  6te  la  bride,  qui  dit  à  ces  rêveurs  affamés  de  ro- 
mans :  <  Rêvez,  imaginez,  »  et  qui  leur  en  fait  un  devoir, 
un  point  de  dévotion. 

a  Écrivez  des  romans  de  piété,  >  disait  plus  tard,  vers 
4600,  saint  François  de  Sales  à  l'évêque  de  Belley.  Ils 
furent  écrits,  et  partout  lus.  Mais  bien  phrs  neuf  et  plus 
hardi  avait  été,  un  siècle  avant,  Loyola,  qui  mit  tout  le 
monde  à  portée  de  rêver  le  sien. 

Rien  d'écrit,  presque  rien.  Tout  oral  et  tout  personnel. 

L'Évangile  même  est  la  matière  de  l'amplitication...  Ne 
vous  effrayez  pas.  Ce  n'est  pas  la  libre  lecture  ni  l'inter- 
prétation de  l'Évangile.  Ce  sont  tels  versets,  bien  choisis, 
expliqués  par  le  directeur.  Le  sens  spirituel  est  fixé;  mais 
les  circonstances  historiques  sont  remises  au  développe- 
ment facultatif  du  rêveur  solitaire. 

Ce  cercle  est  fort  serré.  Peu  ou  point  d'Ancien  Testa- 
ment. Le  merveilleux  biblique,  austère  et  sombre,  est 
écarté.  L'accord  de  la  tradition  antique,  la  perpétuité  de 
l'Église,  le  mariage  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi, 
toutes  ces  grandes  choses  dont  se  nourrit  la  foi  protes- 
tante, n'entrent  pas  dans  la  sphère  des  Exercitia  d'Ignace, 
sphère  toute  réaliste,  où  l'âme  s'édifie  par  l'imagination 
et  l'invention  anecdotique,  en  recherchant  en  soi  les 
aventures  probables  qui  ont  pu  se  passer  sur  le  terrain 
des  Évangiles. 

Or,  qui  connaît  le  génie  méridional,  sa  vive  personna- 
lité, son  instinct  dramatique,  sentira  bien  que  le  rêveur 
ne  sera  pas  longtemps  simple  témoin  de  cette  histoire. 
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Il  en  sera  bien  vite  acteur  et  coopérateur  ;  il  se  fera  à 
Bethléem  ange  ou  mage,  bœuf  ou  âne  (comme  libertin  de 
Casali);  il  se  fera  ailleurs  Pierre  ou  Matthieu,  que  dis-je? 
la  Vierge,  Jésus  même. 

Libre  du  joug  de  la  théologie  qui  eût  creusé  le  dogme, 
du  joug  de  la  tradition  biblique  qui  explique  TÉvangile 
par  quatre  mille  ans  d'histoire  antérieure,  livré  à  l'amuse- 
ment de  l'amplification  biographique,  il  s'y  mêle  hardi- 
ment lui-même,  en  familiarité  complète.  11  parle  sans  fa- 
çon à  Jésus,  l'écoute  et  lui  répond,  lui  fait  ses  plaintes 
amoureuses,  le  gronde  doucement  (comme  fait  sainte 
Thérèse),  parfois  le  somme  de  tenir  ses  promesses  et  le 
presse  de  ses  exigences.. 

Ënorme  accroissement  du  moi,  de  la  personne  humaine  ! 
Le  pécheur  est  si  peu  embarrassé,  si  peu  humilié,  qu'il 
dialogue  avec  son  juge,  que  dis-je?  l'embarrasse,  et, 
comme  en  dispute  amicale  entre  deux  camarades,  se  fait 
parfois  juge  à  son  tour. 

Permis  de  faire  descendre  Dieu  à  sa  mesure,  de  rétrécir 
le  Christ  à  ses  convenances,  de  se  faire  un  Jésus  commode, 
un  petit,  tout  petit  Jésus.  Car  c'est  lui  qui  se  gène,  dans 
cette  intimité,  qui  diminue,  disparaît  presque.  L'idéal  se 
supprime,  et  le  réel  est  tout;  le  réel,  je  veux  dire  la  bas- 
sesse individuelle  de  Sancho,  Diego,  la  platitude  de  tel 
petit  bourgeois  de  telle  petite  ville. 

Car,  ne  l'oublions  pas,  la  bourgeoisie  est  née,  par  toute 
l'Europe^  la  classe  éminemment  propre  au  roman,  un 
peuple  oisif  qui  vit  de  la  vie  noble^  peuple  borné,  d'autant 
plus  difficile,  qui  n'admet  l'Évangile  qu'autant  qu'il  peut 
le  faire  à  son  image,  bourgeois  et  platement  romanesque. 

Qu'est-ce  que  le  roman?  L'épopée  non  épique,  l'histoire 
non  historique,  descendues  l'une  et  l'autre  de  la  grandeur 
populaire  à  la  petitesse  individuelle.  Et  le  roman  religieux? 
La  religion  sortie  de  sa  haute  sphère  générale,  pour  se 
laisser  manier  et  mouler  au  plaisir  de  l'individu. 
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Mais  ces  individus,  ces  oisifs,  ees  nobles  et  demi-nobles, 
ces  bourgeois,  ces  rentiers,  qui  ont  le  temps  de  rêver  des 
romans  sous  la  discipline  d'Ignace,  sont  une  classe  essen- 
tiellement paresseuse.  11  faut,  même  en  ce  genre  d'amu* 
sèment  religieur,  supprimer  le  travail,  l'effort,  leur  mâ- 
cher tout.  Le  directeur  doit  leur  faciliter  leur  amplification, 
en  donner  les  traits  généraux,  leur  fournir  un  guide-ftne. 
Et  lui-même  qui  le  guidera?  Ce  scolastique,  cet  homme  de 
collège,  ne  sera-t-il  pas  lui-même  embarrassé  à  mener 
son  pénitent*  dans  la  voie  du  roman  ?  C'est  à  cela  que  ré- 
pondent les  Exercitia  ;  c'est  un  petit  manuel  assez  sec,  un 
livre  de  classe,  un  Gradus  ad  Parnassum,  qui  pouvait  ai- 
der la  stérile  imagination  du  sot  chargé  de  faire  des  sots. 

Nous  avons  dît  la  recette  que  ce  manuel  donne  pour 
amplifier,  trouver,  imaginer.  Ce  moyen,  c'est  ;Kappel  aux 
sens.  Tâchez  à  Bethléem,  tâchez  au  jardin  des  Olives,  tâ- 
chez même  au  Calvaire,  d'appliquer  tes  cinq  sens.  Voyez 
et  écoutez,  goûtez,  touchez,  flairez  h.  Passion.  Bizarre 
précepte,  étonnaTnmenH  grossier.  Partout  les  sens  appelés 
en  témoignage  des  objets  spirituels  ! 

Condill'ac  ne  parle  pas  autrement.  Gomme  lui,  Loyola 
fait  de  la  sensation  le  critérium  de  l'esprit. 

Les  sens,  si  durement  étouffés,  humiliés  par  le  christia- 
nisme du  moyen  âge,  se  trouvent  ici  bien  relevés.  Les* 
voilà  juges  de  tout.  Dieu  n'est  plus  sûr  que  par  le  tact. 

L'homme  ne  croit  plus  Christ  qu'autant  qu'il  ^  touché 
ses  plaies,  ni  la  femme  Jésus  si  elle  ne  touche  ses  pieds,  si 
elle  ne  les  lave  et  parfume,  ne  les  essuie  de  ses  cheveux. 

Cette  méthode  hardie  et  grossière  ne  pouvait  manquer 
son  effet  ;  elle  devait,  dans  le  Midi  surtout,  dans  la  brû- 
lante Espagne,  être  accueillie  avec  passion.  Elle  avait  par 
deux  choses  une  irrésistible  puissance  ;  elle  faisait  appel  à 
l'esprit  romanesque  ;  elle  invoquait  les  sens  et  faisait  un 
devoir  de  les  interroger. 

N'ayez  peur  que  dès  tor»  ITiomme  ignorant,  te  femme, 


ne  resteni  daais  le  mutisme  où'  les  kissmt  le*  moyen  ftge. 
La  langue  est  dénouée.  C'est  là  la  révolution  immense  de 
Loyola.  Avec  une  méthode  qui  vous  force  d'analyser  à 
fond  la  settsalioB  et  d'ea  rendre  compte,  qui  vous  impose 
de  parier  longuement  de  vous,  de  ce  que  vous  sentez, 
vous  êtes  sûrs  d'avoir  des  pénitents  bavards  qui  iie  finiront 
plus.  Les  femmes,  les  religieuses^  se  mirent  à  tant  parler, 
qu'Ignace  Itiî-méme,  épouvanté,  exprima  le  désir  que  son 
ordre  s'abstint  de  prendre  la  direction  de  leurs  couvents. 
On  ne  Técouta  guère.  Même  de  son  vivant,  elles  eurent  des 
confesseurs  jésuites. 

Les  conséquences  de  tout  ceci  devinrent  incalculables 
dan»  FEurope.  Le  monde  en  fut  changé.  Au  moment  où 
la  confession  était  brisée  dans  le  Nord  par  Tausllérité  pro- 
testante, elle  se  trouva  immensément  amplifiée,  forHfiée 
dans  le  Midi  ;  non,  disons  mieux,  créée.  Ce  dernier  mot 
est  plus  exact  pour  une  révolution  si  grande. 

Qu'on  se  figure  la  chose  et  qu'on  la  prenne  aux  en- 
trailles de  l'Espagne.  Sur  cette  Espagne  dominicaine,  sur 
cette  morne  et  silencieuse  Castille,  descend  ce  Basque  de 
Biscaye  qui,  avec  l'expansion  de  sa  race  excentrique,  dé- 
chaîne hardiment  le  roman,  fait  parler  tout  le  monde, 
oblige  la  Castille,  l' Aragon,  à  desserrer  les  dents.  On  sait 
qu'il  y  a  deux  Espagnes,  l'une  fière  et  muette,  mais  l'autre 
intrigante  et  parleuse,  celle  de  Figaro.  Et  Sancho  même 
est  de  celle-ci  ;  dans  sa  vulgarité,  pour  peu  qu'on  Tinitie, 
il  n'est  que  plus  propre  aux  affaires.  Cette  Espagne,  par 
les  jésuites,  eut  son  avènement  dans  les  choses  religieuses. 

Le  passade  subit  des  dominicains  aux  jésuites,  d'un  la- 
conisme de  terreur  à  ce  paterne  bavardage,  l'encourage- 
ment à  l'esprit  romanesque,  l'appel  aux  sens  surtout  et 
l'emploi  qu'on  en  fit  dans  le  rêve,  tout  cela  apparut  à 
rSspagne  comme  une  émancipation,  une  liberté  relative. 

liberté  dans  la  discipline,  liberté  dan»  le  dognie.  Les 
jésuites  étendirent,  autant  qu'ils  purent,  la  part  du  libre 
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arbitre  de  l'homine,  restreignant  la  grâce  de  Dieu,  adoptant 
sans  difficulté  là*dessus  les  opinions  des  philosophes  et 
des  juristes. 

Rome  encore  était  indécise  et  partagée.  A  l'entrée  du 
concile  de  Trente,  tels  de  ses  cardinaux  les  plus  illustres 
croyaient  qu'il  fallait,  pour  calmer  rAliemagne  et  satis- 
faire la  ferveur  protestante,  donner  une  part  prépondé- 
rante à  la  grâce  divine,  rétrécir  Thomme,  augmenter  Dieu. 
Les  jésuites,  bien  plus  habiles,  montrèrent  que,  tout  au 
""contraire,  il  fallait  tout  donner  à  la  liberté  en  spéculation 
pour  s'en  emparer  en  pratique. 

L'idéal  véritable  du  système  avait  été  posé  par  Ignace 
avec  une  netteté  courageuse,  par  sa  fameuse  réduction  de 
l'âme  «  à  un  cadavre  qui  tombe  si  on  ne  le  soutient,  to  Dans 
une  autre  comparaison  bizarre,  mais  plus  exacte,  Tingé- 
nieux  Biscayen  veut  qu'elle  soit  une  marionnelie  qui  ne  re- 
mue que  par  celui  qui  tient  et  peut  tirer  les  fils. 

Le  penseur  fut  Ignace,  et  l'exécuteur  fut  Lainez,  un 
Castillan  peu  Imaginatif,  génie  pesant,  mais  fort^  qui,  sous 
le  maître,  et  plus  que  lui  peut-être,  écrivit  les  Constitutions, 

A  ce  concile  de  Trente  où  les  cardinaux  se  divisaient, 
lui,  il  n*hésita  pas.  II  apporta  ce  grossier  éclectisme  espa- 
gnol de  rhomme  libre  en  théorie,  marionnette  en  réalité. 

Il  n'était  pas  besoin,  comme  les  Italiens  le  croyaient,  de 
chercher  l'apparence,  Tombre  de  la  raison.  Lainez  avait 
par  devers  lui  deux  machines  qui  valaient  tout  argument, 
et  qui  en  dispensaient.  * 

L'une,  c'était  la  méthode  des  Exercitia,  l'appel  aux  sens 
et  au  roman;  l'autre,  une  méthode  de  classes,  lente,  forte, 
pesante,  qui  tiendrait  longtemps  l'enfant  sur  les  mots, 
courbé  sous  la  grammaire,  le  rudiment,  le  fouet. 

Deux  moyens  qui  se  complétaient.  Le  premier,  charmant, 
séducteur,  prenait  les  délicats  du  monde,  les  rois,  les 
grands,  les  femmes.  Qui  dit  la  femme  dit  l'enfant;  l'enfant, 
livré  par  elle,  devait  passer  par  la  filière  de  cinq  ou  six  je- 
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suites  grammairiens  qui,  serrant  son  cerveau  de  proche 
en  proche  (par  Tart  des  Caraïbes)^  et  lui  aplatissant  le 
crâne,  livreraient  cette  tête  rétrécie  et  pointue  à  la  seconde 
opération,  celle  du  directeur  jésuite.  * 

Ce  Castillan  Lainez  était  un  cuistre  de  génie,  qui  fabri- 
qua lui-même  la  machine  de  sa  rude  main.  C'est  le  fonda- 
teur des  collèges  jésuites  et  de  tout  cet  enseignement. 
L'invention  parut  si  belle  à  Ignace,  que,  pour  donner 
l'exemple,  il  commença  à  faire  des  thèmes,'  se  faisant  cor- 
riger ses  solécism^s  par  un  enfant  de  douze  ans,  Ribade- 
neira,  qui  depuis  a  écrit  sa  vie. 

Là  se  trouva  Téquilibre  de  Tordre.  Autrement  il  eût  cha- 
viré. A  côté  de  cette  scabreuse  direction  oii  les  jésuites 
enseignaient  à  faire  des  romans,  ils  eurent  une  pédantesque 
direction  grammaticale,  très-$èchement  occupée  de  mots. 
Les  deux  caractères  se  mêlèrent;  dans  le  roman  même  et 
rintrigue,  les  jésuites  restèrent  hommes  de  collège.  Cela 
les  garda  quelque  temps  des  dames  qu'ils  avaient  dans  les 
mains. 

Cependant  ces  deux  choses,  éducation  et  direction,  la 
verbalité  vide  et  la  matérialité,  tout  se  tenait  fortement. 
Plus  Tâme  restait  vide  dans  cette  éducation,  nourrie  de 
vent,  de  mots,  plus  dans  la  direction  elle  prenait  glouton- 
nement la  matérialité  des  images  sensibles  et  grossières. 
Par  deux  chemins  elle  allait  au-  néant. 

Rome  fut  longtemps  à  comprendre  la  profondeur  bar- 
bare de  cette  méthode  espagnole  qui  la  sauvait.  Elle  crut 
que  les  Exercitia  étaient  un  livre  de  piété  pour  tous,  ne  vit 
point  que  c'était  un  manuel  spécial  et  secret  pour  barbariser 
les  esprits.  On  lit  en  tête  un  beau  privilège  de  Paul  III  pour 
répandre  partout  le  livre;  et,  au-dessous,  la  recommanda- 
tion de  la  Société  de  ne  pas  le  répandre^  de  garder  l'édition 
sous  clef,  de  n'en  pas  donner  un  volume  sinon  à  des  jé- 
suites. Et,  en  effet,  le  fond  de  la  méthode  n'était  nullement 
qu'on  étudiât  s^uL  Ce  manuel  était  le  guide  du  directeur, 
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qui  seul  devait  saFvoir  la  voie  qu'il  faisait  suivre,  de  sorte 
que  r^e  impotente,  sans  lui  paralytique,  inerte,  ne  pût 
pas  faire  un  pas  autrement  qu'appuyée  sur  la  béquille  du 
jésuite.  • 

Apparent  mysticisme,  absolument  contraire  aux  vrais 
mystiques,  à  leur  voie  libre  et  pure.  La  pauvre  madame 
Guyon,  enfermée  sous  Louis  XIV  pour  sa  théorie  du  par 
amour,  déclare  expressément  que  «  sa  vie  d'oraison  fut 
vide  de  toutes  formes  et  images,  »  et  qu'elle  n'adora  qu'un 
esprit.  Au  contraire,  dans  la  voie  expressément  tracée  par 
Loyola,  la  piété  doit  sans  cesse  imaginer  et  faire  appel  aux 
cinq  opérations  des  sens.  On  était  sûr  dans  cette  route  d'at- 
teindre Marie  Alacoque,  l'idolâtrie  du  cœur  sauvant. 

Toute  cette  histoire  a  été  si  mal  datée,  qu'on  n'y  a  rien 
compris. 

Rappeiez-vous  que,  dès  15211,  vingt  ans  avant  l'appro- 
bation du  pape,  Ignace  écrit  ses  Exercices  et  les  applique, 
commence  ses  sociétés  dévotes,  libres  jésuites  qui  travail- 
lèrent l'Espagne  en  dépit  des  dominicains. 

En  trente  années,  avaiU  la. mort  de^Loyola  et  de  Charles- 
Quint,  toute  l'Europe  était  envahie,  l'Asie,  l'Amérique  en- 
tamées. 

Dix  collèges  en  Castille,  cinq  en  Aragon,  cinq  en  Anda- 
lousie. L'Italie  partagée  en  trois  provinces  jésuitiques.  En 
France  et  en  Allemagne,  moins  de  puissance  visible  ;  mais 
des  mines  partout,  l'action  souterraine,  individuelle  du  con- 
fessionnal; les  femmes  prises  surtout,  pour  aller  aux  enfents. 

Les  confesseurs  des  rois  n'eurent  pas  un  moment  à  per- 
dre pour  se  mettre  à  la  mode.  Leurs  pénitents  les  auraient 
délaissés.  Amis  ou  ennemis  des  jésuites,  ils  subirent  leur 
méthode,  les  imitèrent,  et  s'en  trouvèrent  très-bien.  La 
sensualité  d'un  gouvernement  si  complet  des  âmes  et  des 
passions  rendit  toute  réforme  du  clergé  impossible  ;  elle 
enfonça  le  prêtre  dans  son  confessionnal,  devenu  le  tvéae 
du  monde. 
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Dn  prédkateur  bénëdietia,  aimé  de  Charles-Quint,  s'é- 
UH  aTenturé  à  ait»  *  que  le  mariage  était,  poar  le  salut, 
un  état  plus  sâr  que  le  célibat.  >  11  ne  trouva  aucun  appui 
dans  le  clergé  espagnol  ;  L'Inquisition  l'emprisonna.  Les 
prêtres  einrent  peur  du  mariage.  Ils  se  soucièrent  peu  de 
cette  femme  aniqae,  éternelle,  par  laquelle  ils  perdaient 
l'iafiai  du  roman. 

Le  parti  politique,  qui  alors  nenait  Charles-Quint,  M  qui 
eût  voulu  le  rendre  arbitre  de  la  question  religieuse,  lui  ftt 
prendre  des  mesures  hardies  qui  affraniAissaient  les  moines 
de  l'Inquisition,  et  enlevaient  à  se  juridiction  même  ses 
familiers,  tout  son  monde  d'espions  (1531-4535).  Si  le 
clergé  eât  appHyé,  l'inquisition  était  par  terre.  Ni  prêtres 
ni  mcHBes  ne  bougèrent.  Loin  de  là,  les  prélats  irritèrent 
l'empereur  par  d'cÂtstinéa  reftis  d'argent  (1 5314. 1 533, 1 538). 
Dans  aon  horrible  crise  de  1539,  Charles-Quint,  d^ùté, 
quitta  l'Espagne,  et  abandonna  le  clergé  à  l'inquisition. 
U  s'y  abandonna  lai-même,  chargeant  le  grand  inquisiteur 
de  gouverner  avec  l'infant.  Il  rendit  à  l'Inquisition  le  juge- 
ment sur  ses  familiers,  brisa  ses  propres  ofiiciers  (un  vice- 
rot  de  Catalogne  !)  sous  les  pieds  de  l'Inquisition. 

Philippe  il,  ftgé  de  seiie  ans,  ordonne  à  un  autre  vice- 
rei,  grand  d'Espagne  et  du  sang  royal,  qui  a  louché  aux 
famiUers  de  l'Inquisition,  de  subir  sa  pénitence  et  de  tendre 
le  dos  au  fouet. 

Je  ne  vois  pas,  dés  cette  époque,  que  Charles -Quint  ait 
varié  antant  qu'on  le  suppose.  Les  ordonnances  qu'il  fit 
alors  en  Flandre,  horribles,  par  lesquelles  les  femmes  pro- 
testantes étaient  enterrées  vives,  sont  constamment  exécu- 
tées, même  à  l'époque  de  l'Intérim  et  de  ses  mésintelli- 
gences avec  le  pape.  L'année  même  de  Vlniérim,  une 
femme  fut  enterrée  vive  à  Mons.  Les  confesseurs  espagnols, 
qui  dirigent  l'Empereur  malade,  se  soucient  peu  du  pape, 
trop  peu  catholique  à  leur  gré. 

Rien  ne  caractérise  plus  la  moralité  de  l'époque  et  la  se» 
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curité  nouvelle  de  la  conscience  religieuse,  que  la  nais- 
sance du  bâtard  de  TËmpereur,  le  fameux  don  Juan  d'Au- 
triche. En  remontant  du  jour  de  cette  naissance  à  neuf 
mois,  on  trouve  précisément  le  jour  où  l'Empereur  signa 
la  guerre  sainte  et  Textermination  du  protestantisme. 

Par  la  force  de  cette  position  tout  espagnole,  du  haut 
des  bûchers,  des  massacres  (trente  mille  morts  aux  Pays- 
Bas,  si  j'en  croyais  Navagero),  il  commandait  au  pape. 
Paul  m  lui  donne  contre  l'Allemagne  douze  mille  hommes, 
deux  cent  mille  ducats,  la  moitié  des  revenus  de  l'Ëglise 
d'Espagne  pour  un  an,  l'autorisation  de  vendre  pour  cinq 
cent  mille  ducats  de  biens  de  moines  espagnols. 

Sa  joie  fut  vive.  Jamais  il  ne  s'était  vu  un  tel  trésor.  Mais 
en  pourrait-il  profiter  ?  Chaque  année  il  était  malade.  La 
goutte,  l'asthme,  les  maux  d'estomac,  de  continuelles  in- 
digestions, travaillaient  le  triste  Empereur.  Peu  après, 
quelqu'un  écrivait  en  France  qu'il  ne  marchait  que  courbé 
avec  l'aide  d'un  bâton  ;  que,  pour  sortir  d'une  ville  et  faire 
croire  qu'il  montait  encore  à  cheval,  il  se  hissait  sur  un 
banc,  d'où  on  le  mettait  en  selle,  sauf  à  descendre  à  deux 
pas  pour  continuer  en  litière.  11  sentait  son  état,  et  il  avait 
fait,  refait  son  testament.  Souvent  aussi  il  avait  eu  l'idée 
de  se  retirer  au  couvent  et  de  songer  enfin  à  Dieu. 

Ce  traité  le  fit  tout  autre.  Il  fut  signé  le  26  juin  1546.  Et, 
la  veille,  l'Empereur  s'en  trouva  si  ragaillardi,  si  jeune, 
qu'il  voulut  faire  un  coup.  Après  la  table,  les  pâtés  de 
poisson  et  de  gibier,  ce  qu'il  aima,  c'étaient  les  femmes. 
On  lui  chercha  une  femme  dans  la  ville  (Ratisbonne).  On 
découvrit  une  pauvre  jeune  demoiselle  qui  fut  amenée, 
livrée  au  spectre  impérial.  Elle  s'appelait  Barbe  Blumberg. 
2 On  se  demande  comment  un  malade  si  malade,  souvent 
près  de  la  mort,  chercha  cette  triste  aventure  dans  les 
pleurs  d'une  fille  immolée.  Apparemment  sa  conscience 
était  à  l'aise.  Un  prince  qui  protégeait  l'Église  de  tels  sup- 
plices, un  prince  qui,  à  ce  moment  même,  recevait  Tépée 
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sainte,  dut  croire  un  tel  pécbé  léger  et  véniel,  lavé  d'avance 
par  sa  future  bataille  et  par  le  sang  des  protestants. 

Neuf  mois  après,  un  fils  lui  vint,  blond^  aux  yeux  bleus 
comme  sa  mère.  Elle  n'eut  pas  la  consolation  de  le  garder. 
Pendant  qu'elle  allait  cacher  sa  honte  aux  grandes  villes 
des  Pays-Bas,  l'enfant  fut  porté  en  Espagne  par  un  valet 
de  chambre,  élevé  par  un  musicien  joueur  de  viole,  du 
service  de  Sa  Majesté.  C'est  du  testament  de  l'Empereur, 
c'est-à-dire  de  sa  bouche  même,  que  nous  tirons  tous  ces 
détails. 

Nous  pourrions  donner  sur  deux  lignes  l'histoire  corres- 
pondante des  galanteries  et  des  exécutions  qui  les  excusent 
et  les  absolvent  :  les  bâtards  datés  des  massacres,  les  bû- 
chers payant  les  amours. 

Le  célèbre  adultère  de  Philippe  II  avec  la  femme  de  son 
ami  Ruy  Gomez  ne  peut  se  placer  (nous  le  prouverons) 
qu'au  second  veuvage  du  roi,  aux  premiers  mois  où  il 
rentre  en  Espagne,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'horrible 
auto-da-fé  de  Yalladolid  introduit  dans  la  voie  des  flammes 
ce  règne  de  terreur  qui  passa  entre  deux  bûchers  (oc- 
tobre 1559.) 

Ab  Jove  principium.  La  morale  nouvelle,  la  nouvelle  di- 
rection, dut  s'emparer  des  rois  d'abord,  des  grandes  dames. 
Nous  la  verrons  descendre  de  proche  en  proche  et  s'infil- 
trer partout.  Tous  les  historiens  catholiques  ont  caracté- 
risé avec  orgueil  l'organisation  de  ce  réseau  immense 
qui  enveloppa  l'Europe,  non  pas  en  général,  mais  par 
villes  et  villages,  par  rues,  par  maisons,  par  familles.  De 
sorte  qu'il  n'y  eut  pas  une  alcôve  où  ne  veillât  un  œil  ou 
une  oreille  ouverts  pour  le  pape  et  TEspagne.  Tout  cou- 
vent devint  un  foyer,  un  laboratoire  de  police.  Tout  moine 
fut  espion  ou  messager  pour  Philippe  II.  Un  moine,  le 
premier,  lui  apprit  la  Saint-Barthélémy. 
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c  11  y  avait  à  Saintes  un  artisan  pauvre  €ft  infigent  à 
merveille,  lequel  avait  un  si  grand  désir  de  Tavancement 
de  rÉvangile,  qu'il  ie  démontra  un  jour  à  un  autre  artisan 
aussi  pauvre  et  d'aussi  peu  de  savoir  (car  tous  deux  n'en 
savaient  guère).  Toutefois  le  premier  dit  à  fautre  que, 
s'il  voulait  s'employer  à  faire  quelque  exhortation ,  ce  serait 
la  cause  d'un  grand  bien.  Celui-d,  un  dimanche  matin, 
assembla  neuf  ou  dix  personnes,  et  leur  fit  lire  quelques 
passages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  qu*il  avait 
mis  par  écrit.  Il  les  expliquait  en  disant  que  diacun,  selon 
les  dons  qu'il  avait  reçus  de  Dieu,  devait  les  distribuer 
aux  autres.  Ils  convinrent  que  six  d'entre  eux  exhorte- 
raient chacun  de  six  en  six  semaines,  le  dimimche  seule- 
ment. »  C'est  le  premier  trait  du  tableau  que  Palissy  fait 
des  origines  de  la  Réforme  dans  l'ouest  de  la  France.  le 
ne  connais  rien  qui  rappelle  autant  la  douceur  des  idylles 
bibliques  de  Ruth  et  de  Tobie.  Déjà  les  drapiers  de  Meaux, 
les  tisserands  de  Normandie,  s'étaient  fait  les  uns  liux 
autres  de  semblables  enseignements.  Souvent  c'était  une 
vieille  femme,  de  longue  expérience  et  de  grands  malheurs, 
qui  lisait  et  expliquait  la  Bible.  L'effet  «moral  en  fut 
profond.   . 
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«  £a  pei»  d'aiaoïée^^  les  jeux,  baaquets  et  superfilaîtés 
Avaient  «di^^u.  fkas  de  violences  oi  de  paroles  scan- 
daleuses. Lesjpfooès  dimiauaieiKt.  Les  gens  de  la  ville 
n'aUfiiefit  plits  jouer  ^anx  aidaier^s^  mais  se  retiraîeot  dans 
loura  famiUes^  X<es  enifoiDts  mômes  semblaient  bommes. 
Vous  eussiez  vu  le  dimandie  les  compagnons  de  métier 
se  promener  par  les  prairies  et  bocages,  diantant  par 
troupes  psaumes,  cantiques  et  chanscMds  epiritaelles.  V<^]s 
eussiez  vu  las  filles,  Assises  dans  les  Jardins,  qui  €e  délec*' 
iaient  ensemble  à  chasler  toutes  choses  saintes.  » 

La  ftéfonoie,  en^re  «aas  ministre,  sans  dogme  précis, 
réduite  à  une  sorte  de  ravivement  moral  et  de  résuri^c- 
tion  du  cQ&or^  se  ciroy^  un  simple  retour  au  christianisme 
primilÂf,  mais  elle  était  ime  chose  très-neuve  et  très^ori- 
ginale.  £Ue  allait  avoir  une  littérature  et  des  arts  impré- 
vus si  la  dureté  des  temps  n'y  mettait,  obstacle. 
.  D'une  part,  l'ék^ignement  naturel  pour  les  anciennes 
images,  objet  d'un  culte  idolàtrique,  devait  produire  et 
produisit  Tart  nouveau  d'un^  ornementation  tirée  de  la 
vie  smimale  et  de  toute  la  nature,  art  charmant  qui  resta  à 
son  aurore  dans  le  génie  de  Palissy  pour  être  bientôt  étouffé. 

Mais  ee  qui  ne  put  l'être,  ce  qui  surnagea  et  dura  à 
travers  tant  de  malheurs,  ce  fut  Télan  de  la  musique. 
Vharmofiiej  le  chant  en  partie,  à  peine  entrevus  du 
moyen  âge,  dominèrent,  se  développèrent  dans  les  grandes 
assemblées  religieuses  du  kvi®  siècle.  Vharmonie  n'était 
pas  là  de  eonveû&nce^  de  système  et  d*art;  elle  se  faisait 
d*eller-mênie  par  la  diffîrence  concordante  des  sexes  et 
des  âges  ;  les  fortes  et  basses  voix  d'hommes  y  mettaient 
la  gravité  sainte  de  la  grande  parole  biblique  ;  les  tendres 
et  pathétiques  voix  dé  femmes  y  faisaient  pleurer  TËvan- 
giie,  tandis  que  les  petits  enfants  ^enlevaient  la  symphonie 
au  paradis  de  l'avenir. 

«  lis  trouvaient  tout  cela  entre  eux,  n*ayant  pas  plus  de 
.musiciens  que  de  mimtves.  Voyez  l'enfant  quand  il  est 
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gpul  II  ohatite,  non  pas  un  chant  appris,  mais  celui  qu'il 
m  Mi  luUméme.  Ce  qu'il  y  eut  alors  d'invention,  à  ceux 
rtul  aiment  et  qui  ont  foi  de  le  deviner,  nul  document  ne 
le  constate»  Tout  s^est  évanoui  comme  le  parfum  quitte  le 
vase»  Kn  vain  j**!  cherché  les  chants  de  cette  primiliYe 
RûlUe  réformée.  Quand  bien  même  on  les  retrouvcTOt, 
tommonl  les  chanter  maintenant?  »  (Mfred  Damesna, 

Nous  ne  pouvons  recommencer.  Nous  ne  pouvons  que 
<^\^r.  Nous  nous  avançons  d'un  cœur  ferme  dans  U— - 
virile  de  l  avenir.  El  cependant  ce  regret  rnébnool 
d  un  jenne  homme  m'est  revenu  plus  ff  une  fois  en  pv- 
civuranl  k«  Actes  de  cjes  saints  et  de  ces  maitj^  on  ks 
mïx>ï<^«  n*v\^  «mWenl  d  près  de  révéler  tes  méiofi» 
qtti  y  (Viw«t  j<Mnt<«  :  «  Quand  même  on  tes  retnMTOflût 
<^i  m«it  tes  chanta  mainlenani  ?  » 

moment  primitif,  unifa^  del  sur  tetrc,  qu'U  &aft  »âtre 

j^  ^rt.  Les  formules  wnt  wnir,  un  saoerdk»oe  se&nner: 

U  forte  é<*<»le  de  Genè^»e\a  donner  ses  Bvtk  *aseRiàuni&. 

ï^n<w  «ur  l<*«ies  tes  rooifâ  s«  ool^wsrtflups  intw^^ 

<l^vwiés  missionnaires.  Il  te  iallaii.  L»  ti^^oks  &i}- 

r<«it  pat  s'oiçanis»*,  CoatstaJons  sentement  id  que.  4nt 

^^^  premi^«  époque,  même  daens  la  seconde  aieare|ie&> 

dnm  trè^^longtemj^  il  n'y  «ut  ancune  idée  de  3«ii- 

tanco;  au  cotttraire.  une  éumnaitte  tArasmee,  un  m- 

oroyahU'  respect  des  tyrans,  «t  jisqii^à  la  mort, 

r^'jndani  plus  de  quarante  années,  te  nonveami  cin*t- 
tu'ns  ^  laissèrent  <«qfn$aaner.  lortnrer,  farnier«t  «aleï^ 
rer  vii^^  'sans  avoir  k  moindre  idée  de  résister  aœ  fui^ 
^nc^.  P^wn^qnoi  ?  C  est  ^  ils  étaient  iàiTétia&. 

t^  45Sâ.  à  SraxellK.  te  premiexs  qui  îanmL  itro^ 
IT^  augnstins,  ^  aontrèrent  pour  ienxs 
oK^?s«mtf  jusqu'à  la  mort.  En  43^4-4333, 
Met7.  SoKttcii  à  Nancy,  «  iirronsnt.  pnnriUB 
mMtne  tes  vil^iKs  nu  ilf 
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lis  désapprouvèrent  hautement  et  les  paysans  révoltés 
de  Souabe  en  1525,  et  les  anabaptistes  de  Munster  en 
1 535,  s'appuyant  sur  ce  principe  :>  «  Qui  s'arme  n'est  pas 
chrétien,  p 

Cette  primitive  Eglise  était  d'autant  plus  pacifique 
qu'elle  ne  contenait  presque  aucun  noble.  Je  n'en  vois 
que  deux  chez  nous  à  l'origine,  Farel  et  un  autre.  Dans 
le  martyrologe  immense  de  Crespin,  que  j'ai  compulsé 
tout  entier  dans  ce  but,  je  ne  trouve  que  trois  nobles  en 
quarante  années  (1545-1555),  deux  Français,  le  fameux 
Berquin,  et  le  chevalier  de  Rhodes 'Gaudet,  un  Anglais, 
Patrice  Hamilton.  Les  autres  sont  généralement  de  pauvres 
ouvriers,  des  bourgeois  et  des  marchands.  Il  n'y  a  que 
deux  paysans,  dont  l'un,  laboureur  aisé,  qui,  tout  seul, 
apprit  à  lire,  et  même  un  peu  de  latin. 

Luther  et  Calvin  prêchent  l'obéissance.  £n  1560,  Calvin 
se  déclare  amèrement  contre  la  conjuration  d'Amboise. 
De  là  une  indécision,  une  hésitation^  et  des  démarches  con- 
traires, fatales  au  parti  protestant. 

On  pouvait  parier  cent  contre  un  que  la  Réforme  pé- 
rirait : 

Pour  son  austérité  d'abprd.  L'esprit  d'abstinence  chré- 
tienne qu'elle  proposait,  au  moment  même  où  la  vie  phy- 
sique s'était  réveillée  dans  son  intensité  brûlante,  au  mo- 
ment oii  la  nature  enfantait  des  mondes  de  plus  pour 
charmer  et  pour  séduire  l'homme,  arrivait-il  à  propos? 

Ces  forces  nouvelles,  à  peine  nées,  qui  s'en  emparait 
par  surprise?  Le  vieil  esprit.  Le  christianisme  matérialisé, 
la  dévotion  romanesque,  éclataient  dans  leur  triomphe 
par  la  ruse  de  Loyola.  L'invasion  jésuitique,  derrière  l'in- 
vasion espagnole,  menaçait  toute  l'Europe.  Machine  d'épou- 
vantable force,  qui,  partout  où  elle  agissait,  trouvait  pour 
auxiliaire  la  conjuration  toute  faite  de  la  nature  sensuelle, 
de  l'intrigue  passionnée,  de  la  femme  et  du  désir. 

«  Mais  la  Réforme,  en  revanche,  n'était-ce  pas  la  dé- 
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AM>cfâtîe?  »  Oui  et  ûon.  Elle  était  asses  populaire  ptrmi  les 
ouvriers  des  villes,  mais  fort  peu  dans  les  campagnes.  Dès 
4584,  je  vois  près  de  Hambouj^,  Zutphen,  un  des  pre- 
miers martyrs,  torturé  par  cinq  cents  paysans  qu'oot  lan- 
oés  les  dominicains  eu  les  enivrant  de  bière.  Les  mission- 
naires de  Genève  qui  prêchaient  nos  moissonneurs  n'en 
recevaient  que  des  injures.  Tout  protestant,  indistincte- 
ment, passait  pour  ennemi  des  images.  Personne  ne 
soupçonnait  les  arts  que  gardait  dans  son  sein  le  protes- 
tantisme ;  personne  ne  devinait  Palissy,  Goujon,  Goudi- 
mel,  le  mouvement  lointain,  infini,  de  Rembrandt  et  de 
Beethoven. 

La  Réforme,  je  le  répète,  devait  périr:  1^  comme 
spiritualiste ,  S""  comme  incompîMse  de  la  majorité  du 
peuple;  3*"  elle  devait  périr  povir  son  indécisioa  sur  la 
question  capitale  de  la  lègUimijU  de  la  rèsisiancSé 

On  a  reproché  aux  plus  fermes  caractères,  à  Coligny,  à 
Guillaume  le  Taciturne/  leurs  fluctuations.  Mais  c'étaient 
celles  du  parti,  celles  de  ses  plus  grands  docteurs,  et  Tin- 
décision  de  la  doctrine  elle-même.  Le  protestantisme 
n'avait  pas  d'avis  arrêté  sur  la  question  pratique  d'où  dé- 
penù^it  son  salut. 

Cet  argument  pharisien  embarrassait  les  protestants  : 
a  Si  vous  êtes  chrétiens,  vous  devez,  sans  murmure,  obéir, 
souffrir,  périr.  » 

Calvin, baisse  la  tête,  et  dit  :  «  OuL  Restons  spirituel- 
lement, sauvons  Tâme,  et  laissons  le  corps.  y> 

Mais  ceux,  -comme  l'Écossais  Knox,  qui  étaient  sur  le 
•champ  de  bataille  et  regardaient  de  plus  près,  sentaient 
bien  que  cette  réponse  ne  résolvait  rien.  Si  vous  vous 
livxee  vous-miémes  aux  tyrans,  allez -voius  livrer  aussi 
i'enfant,  la  femiae,  tous  les  faibles,  qui,  dans  «es  crueUes 
épreuves,  pourront  abandoiueiei*  la  foi?  Vous  donnez  le 
monde  aux  bourreaux  qui  poursuivront  l'ouvre  de  mort 
jusqu'à  celle  du  dernier  chrétien,  jusqu'à  ce  que  crojmnces 
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et  eroyaats  aient  également  disparu  de  la  terre.  £st^e  là 
la  victoire  dernière  que  la  foi  doit  remporter?  Le  ehristiâr 
nisffifie  doit-il  avoir  pour  but^  solution  légitime,  rextermi- 
nalion'<iu  christianisme? 

Dans  l'autre  parti,  au  contraire,  dans  le  parti  catholique, 
il  n  y  a  pas  d'indécision  sur  cette  question  du  glaive.  Loin 
de  là,  une  violente  et  terrible  unanimité.  C^raffii  et  Loyola 
la  formulent  (1543)  en  organisant  pour  le  monde  Tinqui- 
sition  universelle,  calquée  sur  celle  d'£spagne. 

Cette  unité,  cette  vigueur,  semblaient  devoir  à  cçup 
sûr  exterminer  un  parti  indécis  et  divisé,  qui  raisonnait 
contre  lui-même  et  discutait  chaque  essai  de  timide  résis- 
tance. 

On  insiste  beaucoup  trop  sur  les  querelles  de  ménage 
entre  catholiques,  entre  le  pape  et  TEmpereur.  Au  moment 
même  où  l'Empereur  était  le  plus  contrsLlre  au  pape,  il 
faisait  exécuter  d'autant  plus  exactement  les  ordonnances 
effroyables  qu'avaÊt  dictées  le  clergé  d£spagne  et  des 
Pays-Bas. . 

Nous  ne  faisons  pasTfaistoire  d'Allemagne^  nous  n'avons 
pas  à  raconter  les  scrupules,  les  hésitations  du  pieux 
électeur  de  Saxe  et  des  autres  protestants  ;  au  contraire, 
la  résolution  avec  laquelle  le  peu  scrupuleux  Empereur, 
absous  d'avance  par  ses  prêtres,  vous  trompe  ces  bons 
Allemands.  Indécis  et  timoré,  le  parti  protestant,  en  face 
de  tels  advecaaires  à  qui  tout  moyen  était  bon,  djevait 
succomber  sans  nul  doute.  .  . 

Par  quoi  se  défendait-il,  cet  infortuné  parti.?  Unique- 
ment par  l'éclat  de  ses  martyrs. 

Il  n'y  eut  jamais  une  candeur  plus  sdublime,  plus  intré^ 
pide  à  confesser  tout  haiH  fia  foi. 

Jamais  plus  dte  simplicité,  die  douoesur , .  devaiU.  las 

Jamais  plus  de  joie  divine,  plus  de  chants  et  d'-adioJSfs 
de  grâces  dans  les  honeiws  du  bûeh^r• 
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<K  Je  vous  écris  altéré,  et  alfamé  de  la  mort.  »  Ce  mot 
d'un  des  anciens  martyrs  semble  donner  la  pensée  de  ceux 
du  xv!"".  siècle.  On  voit  qu'Alexandre  Canus  (d'Ëvreux, 
1532)  prêchait  par  toute  la  France,  sans  aucune  précau- 
tion de  prudence,  sur  les  places  mêmes,  dans  les  rues  ; 
c'est  le  premier  à  qui  Ton  coupa  la  langue.  Même  en 
1550,  un  Italien,  un  Romagnol,  Fanino,  de  Faenza,  terrifia 
ritalie  de  son  intrépidité.  Une  seule  chose  blessait  en  lui, 
c'était  sa  gaieté,  sa  joie,  a  Quoil  lui  disait*on  en  prison, 
Christ  sua  le  sang  et  pria  que  le  calice  lui  fût  épargné.  Et 
toi,  pour  mourir,  tu  ris!...  »  A  quoi  cet  homme  héroïque 
répondit,  en  riant  encore  :  a  C'est  que  Christ  avait  pris 
sur  lui  toutes  les  infirmités  humaines,  et  qu'il  a  senti  la 
mort...  Mais  moi,  qui,  par  la  foi,  possède  une  telle  béné* 
diction,  qu'ai-je  à  faire  qu'à  me  réjouir  ?» 

Dès  l'origine,  ce  fut  une  très-grande  difficulté  de  trou- 
ver des  supplices  pour  venir  à  bout  de  tels  hommes. 

Quand  Charles -Quint,  quittant  l'Ëspagnë  en  .1540, 
laissa  le  pouvoir  au  grand  inquisiteur;  quand  jl  traversa 
la  France  pour  comprimer  la  révolte  des  Flandres,  le 
clergé  des  Pays-Bas  lui  dit  que  les  lois  d'Espagne  ne  suf- 
fisaient pas  ;  qu'il  en  fallait  de  singulières,  extraordinaires 
et  terribles. 

Défense  de  s'assembler,  de  parler,  de  chanter  et  de  lire. 
Ceux  qui  ne  dénonceront  pas  sont  punis  des  mêmes 
peines  que  ceux  qu'ils  n'ont  pas  dénoncés.  Quelles  peines? 
Les  hommes  brûlés,  les  femmes  enterrées  vives. 

La  chose  se  fit  à  la  lettre.  Les  villes  furent  fermées,  et 
l'on  fit  des  visites  domiciliaires  qui  procurèrent  sur-le- 
champ  une  razzia  de  victimes,  vingt-huit  dans  Louvain 
seulement.  Deux  femmes  furent  enterrées  vives  :  Tune, 
tiommée  Antoinette,  de  famille  de  magistrats;  l'autre 
était  la  femme  d'un  apothicaire  à  Orchies.  Marguerite 
Boulard,  épouse  d'un  riche  bourgeois,  fut  ensevelie  de 
même,  à  la  fête  de  la  Toussaint.  Puis,  à  Douai,  Matthi- 
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nette  du  Buisset,  femme  d'mi  greffier;  à  Tournai;  Marton, 
femme  d'un  tailleur  ;  à  Mons,  une  autre  Marion,  femme 
d'un  barbier,  et,  plus  tard,  une  dame  Yauldrue  Cariyer, 
de  la  même  ville,  coupable  de  n'avoir  pas  dénoncé  son 
fils,  qui  lisait  la  sainte  Écriture. 

Pourquoi  ce  supplice  étrange?  Une  femme  brûlée  don* 
nait  un  spectacle  non-seulement  épouvantable,  mais  hor- 
riblement indécent,  que  n'aurait  pas  supporté  la  pudeur 
du  Nord.  On  le  voit  par  le  supplice  de  Jeanne  d'Arc.  La 
première  flamme  qui  montait  dévorait  les  vêtements,  et 
révélait  cruellement  la  pauvre  nudité  tremblante. 

Donc  on  enterrait  par  décence.  La  chose  se  passait 
ainsi.  La  bière,  mise  dans  la  fosse  sans  couvercle,  était 
par-dessus  fermée  de  trois  barres  de  fer  quand  la  patiente 
était  dedans.  Une  barre  serrait  la  tète,  une  le  ventre,  une 
les  pieds.  La  terre  était  jetée  alors  sur  la  personne  vi- 
vante. Quelquefois,  par  charité,  le  bourreau,  pour  abré- 
ger, étranglait  d'avance  {supplice  de  la  femme  du  tailleur 
de  Tournai,  4545).  Mais  on  voit  par  un  autre  exemple, 
celui  de  la  femme  du  barbier  de  Mons,  que  l'exécution  se 
faisait  parfois  d'une  manière  plus  sauvage,  plus  lente  et 
par  étouffement.  La  pauvre  femme,  répugnant  à  recevoir 
la  terre  sur  la  face,  demanda  un  mouchoir  au  bourreau, 
qui  le  lui  donna  avant  de  jeter  la  terre.  «  Puis  il  lui  passa 
sur  le  ventre,  la  foula  aux  pieds,  tant  que  finalement  elle 
rendit  heureusement  son  esprit  au  Seigneur  (1549).  » 

Nous  épargnons  au  lecteur  le  détail  abominable  de  tout 
ce  qu'on  inventa.  Il  parait  seulement  que  le  plus  excel- 
lent moyen  pour  atteindre  et  désespérer  l'àme,  c'était  la 
privation  de  sommeil.  Une  stupeur  mortelle  prenait 
l'homme  ;  il  perdait  l'entendement.  Cette  ingénieuse  tor- 
ture parait  avoir  été  trouvée  d'abord  par  les  docteurs 
d'Oxford  pour  venir  à  bout  du  martyr  Cowbridge,  que 
rien  ne  pouvait  briser  (4536). 

Le  supplice  du  feu  était  extrêmement  variable,  arbi- 
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traire  à  Tiafini.  Parfois,  rapide,  illusoire,  quand  oa 
étranglait  d'atance  ;  parfois  horrUblement  long,  quand  le 
patient  était  mis  vivant  sur  des  charbons  mal  allumés, 
tourné,  retourné  plusieurs  fois  p&s  un  crœ  de  fer,  ou  en- 
core flambé  lentement  à  un  petit  feu  de  bois  vert  {martyre 
d'Hooper^  4555).  Hooper,  évéque  protestant,  fut  extrême- 
ment tiosrturé,  brûlé  en  trois  fois;  il  y  eut  d*abord  trop 
peu  de  bois  ;  on  en  rapporta,  mais  trop  vert^  et,  comme 
le  vent  la  détournait,  la  fumée  ne  rétouffait  pas.  On  l'en- 
tendait, demi-brùlé,  crier  :  «  Du  bois,  bonnes  geoâl  du 
bois  I  Augmentez  le  feu  1 1»  Le  gras  des  jambes  était  igrttté, 
la  £sfcG6  était  toute  noire,  et  la  langue,  enûée,  sortait.  La 
graisse  et  le  sang  découlaient;  la  peau  du  ventre  étant  dé- 
truite, les  entrailles  s'échappèrent.  Cependant  il  vivait 
encore  et  se  frappait  la  poitrine.  Un  sanglot  universel 
s'éleva  de  toute  la  place;  la  foule  pleurait  comme  un  seul 
bomme* 

Aux  Pays-Bas,  llnquisition  rei»rochait  au  clergé  local 
d'exploiter  eette  terreur  et  de  rançonner  tes  accusés,  fl 
en  était  de  môme  en  France.  On  défendit  au  clergé  de 
ruiner  ks  accusés  par  des  amendes  qui  gâtaient  la  confis- 
cation et  faisaient  tort  «ux  courtisans.  L'émigration  pro- 
testante  devait  profiter  fort  à  ceux-ci  surtout,  étendant 
les  biens  vacants  dont  les  Guises  et  Dia&e  avaient  la  con- 
cession. 

En  4551,  dans  l'édit  de  Cààteaubriant,  ils  montrèrent 
naïvement  que  pour  eux  U  persécution  et  l'épouvaftitail 
du  bûcher  étaient  une  affaire.  Us  attribuèrent  au  dénon* 
dateur  la  prime  éncHrme  et  monstrueuse  du  tiers  des  bie$u 
du  dénoncil 

On  demande  comment  H^ri  JI,  qui,  après  tout,  n'était 
pas  un  homme  pervers,  put  être  mené  jusque-là.  Gom- 
ment put-on  l'aveugler  tout  à  fait,  lui  crever  les  yeux? 

On  y  parvint  par  la  colère,  par  l'orgueil,  par  une  vio- 
lente et  cruelle  ntortificatton  (4549),  ra  le  mettant  en  face 
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d'un  de  ses  propres  domesliqiles,  dont  rhnmilmiite  résis- 
tance lui  donna  la  haàne,  Thorreur,  comme  Thydrophobie 
dti  protestantisme. 

L'homme  choi^  pour  ['expérience  par  le  cardina)  de 
Lorraine  était  un  oa?rîer  du  taiUeur  du  rcri.  Diane  voulut 
que  la  scène  eût  lieu  sous  ses  yeux,  dans  sa  chambre. 
L'effet  alla  au  delà  de  toutes  les  préTÎsions.  Le  pauvre 
homme,  avec  respect  pour  la  majesté  royale,  se  démêla 
habilement  de  toutes  les  arguties;  mais,  loin  de  céder, 
héroïque,  inspiré  des  anciens  prophètes,  il  dit  à  cette 
Jézabel,  qui  s'avançait  à'  dire  son  mot  :  «  Madame,  con- 
tentez-vous d^avoîr  infecté  la  France  de  votre  infamie  et 
de  votre  ordure,  sans  toucher  aux  choses  de  Dieu.  » 

Le  roi,  transpercé  de  ce  trait,  qu'il  n'aurait  jamais 
prévu,  bondit  de  fureur,  jura  qu'il  le  verrait  brûlé  vif.  Il 
y  alla,  et  il  en  fut  épouvanté  et  malade.  L'homme,  dans 
ce  supplice  horrible,  immobile  et  comme  insensible,  tint 
sur  lui  un  œil  de  plomb,  un  regard  fixe  et  pesant^  comme 
la  sentence  de  Dieu.  Le  roi  pâlit,  recula,  s'en  alla  de 
la  fenôtre.  Il  dit  qu'il  n'en  verrait  jamais  d*autres  de 
sa  vie. 

Ces  héros  de  calme  et  de  force,  d'apparente  inseneibî- 
lité,  sont  innombrables  dans  les  riches  martyrologes  de 
Crespin,  de  Bèze,  de  Fox,  etc.;  mais  j'aime  mieux  encore 
ceux  qui  ont  été  sensibles,  ceux  qui  traversèrent  vain- 
queurs les  grandes  épreuves  morales,  non  moins  doulou- 
reuses que  celles  du  corps.  Homme,  je  cherche  des  hom- 
mes, et  je  les  vois  tels  à  leurs  pleurs.  La  plupart  n'étaient 
pas  dt;s  individus  isolés  ;  c'étaient  des  hommes  complets, 
des  familles;  ils  étaient  maris  et  pères.  Aux  portes  de 
leurs  prisons  priaient  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  le  ne 
connais  pas  de  plus  saints  monuments  dans  toute  Thistotre 
du  monde  que  les  lettres  simples,  graves  et  pathétiques 
qu'ils  écrivent  à  leurs  femmes  du  fond  des  cachots.  C'est 
là  qu'il  faut  voir  ce  qu'est  la  sainteté  du  mariage  et  la  force 
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de  Tamour  en  Dieu.  Nulle  idée  plus  que  la  glorification  du 
mariage  ne  fut  portée  haut,  enseignée,  défendue  par  la 
Réforme.  Plus  d'un  martyr  y  mit  sa  vie.  Un  augustin  mai- 
rie, Henri  Flameng,  avait  sa  grâce  s'il  eût  voulu  dire  que 
sa  femme  était  une  concubine.  Il  refusa,  mourut  pour  elle, 
soutint  son  honneur  au  milieu  des  flammes,  la  laissa  légi- 
time épouse  et  veuve  glorifiée  d'un  martyr. 

L'amitié  a  eu  aussi,  dans  ces  temps,  des  martyrs  subli- 
nies  dont  Tinestimable  légende  doit  être  soigneusement 
recueillie. 

Celle  qui  me  touche  le  plus  est' celle  de  deux  hommes 
de  Louvain  et  de  Bruxelles,  le  coutelier  Gilles  et  le  pelle- 
tier Just  Jusberg;  deux  martyrs  et  deux  amis. 

Leur  légende,  forte  et  déchirante,  est  faite  pour  ap- 
prendre au  monde  légcr^  insensible,  oii  ce  nom  d'ami  est 
un  mot>  ce  qu'est  pour  les  âmes  pures  ce  fort  et  profond 
mariage  que  Dieu  réserve  à  ceux  qu'il  a  le  plus  aimés. 

Just  Jusberg  était  tellement  estimé  et  chéri  de  tous, 
que,  quand  il  fut  pris  à  Louvain;  condamné  aux  flammes, 
les  conseillers  de  la  chancellerie,  venus  de  Bruxelles,  re- 
vinrent près  de  la  Gouvernante  pour  demander  qu'il  ne 
fût  que  décapité  :  «  Hélas!  dit-elle,  c'est  bien  petite 
grâce  I...  mais  je  le  veux  bien.  » 

Just  se  trouvait  en  prison  avec  plusieurs  de  ses  frères. 
Mais  sa  meilleure  consolation  était  d'y  être  avec  un  saint, 
Gilles,  jeune  coutelier  de  Bruxelles.  Celui-ci,  qu'il  faut 

0 

faire  connaître,  était  un  homme  de  trente  -  trois  ans, 
d'une  douceur,  d'une  bonté,  d'une  charité  extraordinai- 
res, qui  ne  gagnait  que  pour  les  pauvres,  et  qui,  dans 
une  épidémie,  avait  vendu  son  bien  pour  eux.  H  était 
connu,  admiré,  béni,  dans  tous  les  Pays-Bas.  Geôliers, 
bourreaux,  tous  étaient  à  ses  pieds,  et  on  ne  savait  com- 
ment lui  faire  son  procès,  dans  la  crainte  qu'on  avait  du 
peuple. 
Just,  qui  n'avait  eu  jusque-là  de  pensée  que  Dieu,  eut. 
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en  ce  jeune  saint,  sa  première  attache  à  la  terre.  Son 
cœur,  saisi  d'une  forte,  profonde,  véhémente  amitié,  re- 
prit sa  racine  ici-bas.' Pourtant  il  croyait  mourir  bien.  La 
nuit  qui  précéda  sa  mort,  prié  par  ses  compagnons  de 
leur  faire  une  exhortation,  il  leur  parla  fermement  de  son 
bonheur  du  lendemain,  les  pria  de  rester  unis,  de  s'aimer, 
de  se  préparer  ensemble  à  tout  ce  qui  adviendrait  :  «  Car, 
si  je  ne  me  trompe,  dit-il,  j'en  vois  quelques-uns  parmi 
vous  qui  me  suivront  de  bien  près...  » 

Ce  mot,  ce  regard  imprudent,  lui  révéla  (à  lui-même  et 
à  tous)  la  force  du  sentiment  qui  allait  être  brisé  par  la 
mqrt.  11  voit  Gilles  dans  cette  foule,  et  il  ne  peut  plus 
parler;  sa  langue  sèche,  il  étouffe,  il  tombe  foudroyé 
dans  ses  larmes. , 

Yoilà  que  tout  le  monde  pleure;  tous- faiblissaient  si 
Gilles  même  n'eût  succédé,  pris  la  parole,  embrasé  de 
l'esprit  de. Dieu.  Avec  un  charme,  une  force^  une  habileté 
admirables,  il  couvrit,  fit  oublier  la  défaillance  de  Just,  le 
releva,  et  le  refit,  ce  que  vraiment  il  était,  un  saint,  un 
héros,  un  martyr. 

a  Bon  Dieu  I  que  tes  secrets  sont  admirables  I...  Vous 
voyez  Just,  notre  frère,  condamné  par  le  jugement  du 
monde...  Mais  c'est  un  vrai  enfant  de  Dieu...  Ne  vous 
scandalisez  point;  rappelez-vous  Jésus  même  que  nous 
suivons  pas  à  pas.  11  est  écrit  de  Jésus  :  «  Nous  l'avons  vu 
frappé  de  Dieu,  et  cela  pour  nos  péchés.  »  Or  le  disciple- 
n'est  point  par-dessus  le  maître...  Nous  vouç  réputons  heu- 
reux, Just,  notre  frère,  en  vous  voyant  si  ferme  et  fortifié 
de  Dieu...  Ohl  heureuse  l'âme  qui  habite  au  domicile  de 
ce  corps  et  comparaîtra  demain,  dégagée  de  toute  souil- 
lurcy  en  présence  du  Dieu  vivant I...  Ce  bien  éternel, 
nous  l'aurions,  n'était  la  lenteur  des  bourreaux  qui  nous 
contraignent  de  demeurer  encore  en  misère  pour  cette 
nuit.  » 

Cette  justification  céleste  d'une  délicatesse  infinie  ne 
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raffermit  pas  seulement  Just  et  rassemblée  ;  elle  arfait  em- 
porté les  cœurs  aux  portes  du  paradis.  On  pria,  el  J^st  di- 
sait :  «  le  sens  une  grande  bunière«èt  une  ineiqprimable 
joie.  » 


CHAPITRE  VI 


L'école  des  Martyrs. 


Navagero,  envoyé  de  Venise  près  de  Charles-Qwnt, 
écrit  en  1S46,  dans  son  rapport  au  sénat  :  t  Ce  qui  décide 
TEmpereur  à  agir  contre  les  luthérfens,  c'est  l'état  des 
Pays-Bas,  c'est  Vanabaptisme,  On  y  a  fait  mourir  pour  cela 
trente  mille  personnes.  » 

Confusion  terribie  de  deux  choses  si  différentes,  la 
Saint-Barthélémy  juridique,  commencée  contre  le  com- 
munisme anabaplFste,  se  pmirsoivait  indéfiniment  contre 
les  protestants  étrangers  à  cette  doctrine,  et  qui,  le  plus 
souvent,  ne  la  connaissaient  même  pas. 

Ne  pas  mêler  ces  deux  procès,  c'était  un  point  de  droit 
autant  que  de  religion.  L'anabaptiste  changeait  la  société 
civile,  la  propriété,  le  mariage  même,  tout  le  monde  ex- 
térieur. Le  protestant  (surtout  en  France)  ne  changeait 
rien,  ne  voulait  rien  que  s'enfermer,  fuir  les  idoles,  gar- 
der les  libertés  de  Tâme,  obéir,  et  il  obéit  jusqu'à  extinc- 
tion, se  laissant  brûler  quarante  ans  avant  de  prendre  les 
armes. 

Comment,  dans  le  siècle  de  la  jurisprudence,  dans  l'âge 
de  Dumoulin,  Cujas  et  tant  d'autres,  les  grands  docteurs 
autorisés  ae  posèrent-ils  pas  cette  distinction  ?  L'unique 
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réclamation  qui  reste  devant  l*avenir  est  celle  d'un  écolier 
de  l'Université  de  Bourges,  d'un  élève  d'AIciat,  Calvin. 

Né  Picard,  d'un  pays  fécond  en  révolutionnaires,  en 
bouillants  amis  de  l'humanité,  né  peuple  et  petit-fils  d'un 
simple  tonnelier,  fils  d'un  greffier  de  Noyon  qui,  tour  à 
tour,  travailla  dans  les  deux  justices,  ecclésiastique  et  ci-^ 
vile,  il  se  trouve,  avoir  en  naissant  un  pied  dans  le  droit, 
un  pied  dans  TËglise.  On  lui  donne  à  douze  ans  une  siné- 
cure cléricale,  qu'il  jette  bientôt  avec  le  désintéressement 
altier  de  Rousseau  ou  de  Robespierre.  Il  vit  de  peu,  de 
rien,  pauvre  jusqu'à  sa  moï't. 

C'était  un  travailleur  terrible,  avec  un  air  souffrant, 
une  constitution  misérable  et  débile,  '  veillant,  s'usant,  se 
consumant,  ne  distinguant  ni  nuit  ni  jour.  Il  aimait  uni- 
quement l'étude,  le  grec  surtout,  et  les  lettres  saintes.  Il 
était  fort  timide,  défiant,  ombrageux,  seul  et  caché  tant 
qu'il  pouvait.  Pour  le  tirer  de  là,  il  fallait  un  coup  im- 
prévu, une  manifeste  nécessité  morale,  la  violence  du  ciel 
et  de  la*  conscience,  si  j'osais  dire,  la  tyrannie  de  Dieu. 

C'était  en  1534.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  et  sortait  à  peine 
des  hautes  écoles.  L'horrible  tragédie  de  Munster,  la  fatale 
équivoque  de  l'anabaptisme,  commençait  à  tomber  sur  le 
protestantisme  comme  une  pluie  de  fer  et  de  feu.  Tout  le 
monde  voyait  que  les  protestants  non-seulement  n'étaient 
pas  des  anabaptistes,  mais  leur  étaient  contraires.  Tous  le 
voyaient.  Pas  un  ne  le  disait. 

*  Le  cri  de  la  justice  sortit  de  ce  grand  et  jeune  cœur, 
amant  profond,  sincère,  de  la  vérité  et  de  la  loi. 

Cet  homme  si  timide  parut  seul  devant  tous,  sacrifia 
l'étude,  sa  chère  obscurité,  et  changea  sa  vie  sans  retour. 

Son  livre,  V Institution  chrétienne^  n'était  nullement  d'a- 
bord le  gros  livre,  l'encyclopédie  théologique  qu'on  voit 
maintenant.  C'était  une  cqurte  apologie. 

Si  l'acte  était  hardi,  la  forme  ne  l'était  pas  moins.  C'é- 
tait une  langue  inouïe,  la  nouvelle  langue  française.  Vingt 
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ans  après  Comines,  trente  ans  avant  Montaigne,  déjà  la 
langue  de  Rousseau. 

C'est  sa  force,  si  ce  n'est  son  charme.  Rousseau  a  dit, 
après  V Emile  :  Conticuit  terra.  Mais  combien  plus  dut-on 
le  dire  quand,  pour  la  première  fois,  elle  jaillit,  cette  lan- 
gue, sobre  et  forte,  étonnamment  pure,  triste^  amère, 
mais  robuste  et  déjà  toute  armée. 

Son  plus  redoutable  attribut,  c'est  sa  pénétrante  clarté, 
son  extrême  lumière ,  d'argent ,  plutôt  d'acier ,  d'une 
lame  qui  brille,  mais  qui  tranche. 

On  sent  que  cette  lumière  vient  du  dedans,  du  fond  de 
la  conscience,  d'un  cœur  âprement  convaincu,  dont  la  logi- 
que est  l'aliment.  On  sent  qu'il  vit  de  la  raison,  qu'il  parle 
pour  lui-même,  et  ne  donne  rien  à  l'apparence;  qu'il  sue 
à  bon  escient  et  se  travaille  pour  se  faire  un  solide  raisonne- 
ment dont  il  puisse  vivre,  et  que,  s'il  n'a  raison,  il  meurt. 

Voilà  donc  cette  France  légère,  cette  France  rieuse, 
dont  le  gaulois  naïf  semblait  hier  encore  un  bégayement 
d'enfance...  Quelle  énorme  révolution! 

Épouvanté  de  son  triomphe,  il  se  cache  à  Strasbourg, 
se  colle  sur  les  livres.  Mais  il  était  perdu.  Dieu  ne  devait 
plu3  le  lâcher. 

Farel  vint  le  prendre  là,  grondant  et  refusant.  Il  l'en- 
leva, et  le  mit  oir?  A  Genève,  dans  la  ville  la  plus  antipa- 
thique à  son  génie.  Calvin  lui  prouva  que  Grenève  était  le 
lieu  où  il  serait  le  plus  inutile,  et  qu'il  n'y  ferait  rien  de 
bon.  Farel  rit,  alla  son  chemin. 

Nous  avons  parlé  de  ce  personnage,  un  très-violent  mon- 
tagnard du  Dauphiné,  homme  d'épée  et  de  naissance,  un 
petit  homme  roux,  d'un  œil  flamboyant,  d'une  parole  fou- 
droyante, d'une  intrépidité,  d'une  opiniâtreté  incroyables, 
l'homme .  du  temps  qui  eut  au  plus  haut  degré  la  gaieté 
révolutionnaire.  On  tirait  sur  lui,  il  riait;  on  le  frappait, 
on  battait  de  sa  tête  les  murs  et  les  pavés  sanglants,  il  se 
relevait  riant,  préchant  de  plus  belle. 
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Notez  que  ce  héros  fanatique  était  plein  de  sens.  11 
glissa  sur  les  points  les  plus  obscurs  du  dogme,  chercha  à 
tout  prix  l'union  des  églises  de  Suisse.  Il  n'était  pas  écri- 
vain, le  savait,  se  rendait  justice.  C'était  une  flamme^  rieu 
de  plus.  Il  ne  se  sentait  nullement  le  pesant  et  puissant 
génie  de  fer,  de  plomb,  de  bronze,  qui  pouvait  transfor- 
mer Genève.  Avec  l'autorité  des  voyants  de  la  Bible,  il 
saisit  le  savant  jeune  homme  qui  avait  tous  ces  dons,  lui 
jeta  le  fatal  manteau  de  prophète  et  législateur,  lui  ordonna 
d*y  mourir  à  la  peine. 

Cet  homme  pâle,  arrivant  à  Genève,  trouva  une  joyeuse 
ville  de  commerce,  qui,  ayant  déjà  fort  souffert,  n*en  res- 
tait pas  moins  gaie.  Sa  situation  est  charmante»  pleine 
d'air  et  de  vie.  Avec  ce  grand  miroir  du  lac  et  ce  brillant 
fleuve  azuré,  Genève  a  double  ciel ,  deux  fois*  plus  de 
lumière  qu'une  autre  ville.  C'est  le  carrefour  de  quatre 
routes.  De  Savoie  et  de  Lyon,  de  Suisse  eX  du  Jura,  tout  y 
passe.  Circulation  constante  de  marchanda  et  de  voyageurs, 
de  visages  nouveaux  et  de  toutes  les  aouvelles  de  TEurope. 
La  population  était  à  Tavenant,  Légèi^e  de  parole  et  de  vie. 
Mœurs  du  commerce,  mœurs  des  seigneurs  ;  chanoines  et 
moines,  chevaliers  et  barons,  tous  venaient  jouir  à  Genève. 
Elle  s'en  moquait,  et  les  imitait,  rieuse  et  satirique,  chan- 
geante comme  son  lac,  subite  comme  son  Ahàne,  vraie 
girouette  et  lé  nez  au  vent. 

Lyon  lui  faisait  du  tort.  La  déchéance  du  commerce 
avait  éveillé  à  Genève  un  esprit  de  résistance  politique 
contre  le  prince  évéque  et  le  duc  de  Savoie.  Avec  un  grand 
courage,  cette  révolution  n'en  garde  pas  moins  la  vieille 
légèreté  genevoise.  Elle  est  héroïque  et  espiègle.  La  pre- 
mière scène  qui  s'ouvre  est  une  farce  sur  un  âne  mort. 

Son  cbrouiqueur,  Bonnivard,  pour  avoir  été  dii^  ans 

.enfermé  aux  caves  du  château  de  CbilloQ,  n'en  a  pus  moins 

partout  cette  gaieté  intrépide.  On  la  trouve  encore. dans 

Farel,  dans  Froment,  ses  premiers  prêcheurs^  Nul  livre 
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plas  amusant  que  la  chronique  de  Froment,  hardi  colpor- 
teur de  la  Grâce,  naïf  et  mordant  satirique  qu6  les  dévo- 
tes genevoises,  plaisamiuent  dévoilées  par  lui,  essayèrent 
de  jetei*  au  Rh6ne. 

Qu'on  juge  de  l'impression  que  ce  sombre  Calvin, 
malade,  amer«  le  cœur  plein  des  plaies  de  TËglise,  reçut 
quand  il  arriva  ih  I  Je  suis  sûr  que  le  lieu,  le  paysage,  le 
choqua  ;  aimable,  gai  autant  que  grandiose,  il  dut  lui  appa- 
raître comme  une  mauvaise  tentation,  une  conjuration  de 
la  nature  contre  Taustérité  de  T esprit.  Il  chercha  la  rue  la 
plus  noire,  d'où  Ton  ne  vît  ni  le  lac  ni  les  Alpes,  Tombre 
humide  et  verdàtre  des  grands  murs  de  Saint-Pierre«  Mais 
les  hommes  le  choquaient  encore  plus  que  tout  le  reste. 
U  détestait  Froment.  Il  avait  ses  amis  en  abomination, 
presque  autant  que  ses  ennemis. . 

Le  fond,  de  ce  grand  et  puissant  théologien  était  d'être 
un  légiste.  11  Téiait  de  culture,  d'esprit,  de  caractère.  Il 
en  avait  les  46U]i:  tendances  :  l'appel  au  juste,  au  vrai,  un 
âpre  besoin  de  ju;^tice;  mais,  d'autre  part  aussi>  l'esprit 
dur,  absolu,  des  tribunaux  d'alors,  et  il  le  porta  dans  la 
théologie.  Son  Dieu,  qui  d'avance  sauve  ou  damne  daQs 
un  arbitraire  si  terrible,  diffère  peu  du  royal  législateur, 
comme  on  le  trouve  dans  nos  violentes  ordonnances,  ou 
dans  la  lot  de  Charles-Quint,  effrayant  droit  pén^l  qu'il 
entreprit  d'imposer  à  l'empire,  et  qui  eut  influence  sur 
toute  l'Europe.. 

Ce  fanatisme  d'arbitraire,  porté  dans  la  théologie,  sem- 
blait devoir  en  supprimer  le  mouvement.  Tout  au  coi^- 
traire,  il  le  lança,  U  en  fut  comme  du  mahométisme  pri- 
mitif qui  affrontait  si  hardioiefit  une  mort  décrétée  et 
écrite,  que  nulle  prudence  n'éviterait.  La  prédestination 
de  Calvin  se  trouva  en  pratique  une  maichîae  à  faire  des 
martyrs»    . 

JUnîioser  à  Genève  ce  joug  terxible  n!était  fim  choœ 
aiâéo.  £Ue  obaçsa  Calvin  ;  mais  l^s  désordres  ;augpieiitè- 
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rent,  et  elle  le  rappela  elle-même.  Il  refusait,  écrivait  à 
Farel  :  «  Je  les  connais  ;  ils  me  seront  insupportables,  et 
eux  à  moi...  Je  frémis  d'y  rentrer.  »  Farel  Ty  contraignit. 
Il  fallait  que  cet  homme  eût  fol  à  Timpossible,  pour  croire 
que  la  Réforme  tiendrait  là,  que  la  petite  république  sub- 
sisterait indépendante.  Quand  on  examine  la  carte  d'alors, 
on  est  effrayé  d*une  telle  situation.  L'imperceptible  cité 
avait  son  étroite  banlieue  coupée,  mêlée,  enchevêtrée 
des  possessions  des  grands  Ëtats,  ses  mortels  ennemis.  A 
l'époque  de  la  captivité  de  François  P%  il  est  vrai,  Berne 
et  les  Suisses  avaient  senti  qu'il  fallait  protéger  Genève. 
Et  la  France  le  sentait  aussi.  Mais  c'était  là  justement  le 
péril  de  la  petite  ville.  Quand  le  roi,  en  1535,  envoya  sept 
cents  lances  pour  la  couvrir  de  la  Savoie,  la  ville  semblait 
perdue,  et,  en  effet,  le  -roi  espérait  l'absorber.  Quand  les 
Bernois,  Tannée  suivante,  prirent  le  pays  de  Vaud»  Genève 
se  crut  au  moment  d'être  emportée  de  Tavalanche,  sub- 
mergée du  déluge  barbare  des  populations  allemandes. 

Situation  unique  d'alarmes  continuelles.  Chaque  nuit, 
le  Savoyard  pouvait  tenter  l'escalade.  Chaque  jour,  les 
alliés  b^nois,  ou  les  protecteurs  français,  pouvaient  arri- 
ver sur  la  place  et  surprendre  la  seigneurie.  Il  fallait  se 
garder  des  ennemis,  bien  plus  des  amis,  veiller  toujours, 
craindre  toujours.  Et  voilà  pourquoi  Genève  a  été  la  Vierge 
sage,  et  tenu  si  haut  sa  lampe.  Voilà  pourquoi  elle  a  été 
la  grande  école  des  nations.  Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi, 
il  fallait  qu'elle  subît  une  transformation  complète,  qu'elle 
s'abjurât  elle-même;- que,  d'une  ville  de  plaisir,  d'une 
joyeuse  ville  de  commerce,  elle  se  fit  la  fabrique  des  saints 
et  des  martyrs,  la  sombre  forge  où  se  forgeassent  les  élus 
de  la  mort. 

L'émigration  religieuse  de  France,  d'Italie,  d'Alle- 
magne, y  créa  une  ville  nouvelle,  population  disparate, 
mais  naturellement  plus  docile  à  son  dictateur  ecclésiasti- 
que. La  vraie  et  ancienne  Genève,  irréconciliable  à  l'esprit 


l'école  DBS  MARTYRS.  81 

de  Calvin»  latta  quelque  temps  dans  les  Libertins  (ou  amis 
de  la  liberté),  qui  s'entendaient  avec  la  France.  C'étaient 
spécialement  les  amis  du  cardinal  Du  Bellay,  de  la  Renais- 
sance contre  la  Réforme.  On  assure  qu'ils  lui  proposaient 
de  conquérir  Genève  pour  son  mattre.  Qu'en  serait-il 
arrivé?  Que  Du 'Bellay,  impuissant  pour  '  défendre  en 
France  la  liberté  de  penser,  n'eût  pu  rien  pour  elle  à 
Genève.  On  lé^it  en  1543,  où,  sous  ses  yeux,  et  lui  étant 
évèque  de  Paris,  on  lut  brûla  (à  Paris  même)  son  secré- 
taire, un  jeune  protestant! 

La  Renaissance  ne  se  protégeait  pas.  François  l*'  ne 
sauva  pas  Dolet.  Marot,  l'homme  de  sa  sœur,  et  dont  il 
goûtait  les  écrits,  fut  obligé  de  s'exiler.  Rabelais  ne  vécut 
qu'à  force  de  ruses.  Ceci  juge  la  question. 

Si  le  Capitole  antique  eut  pour  première  pierre  dans  ses 
fondements  une  tête  coupée  et  saignante,  on  peut  en  dire 
autant  de  Genève  réformée. 

Par  où  qu'on  regarde  Calvin,  on  y  trouve  l'image  la  plus 
complète  du  martyre. 

Rupture  des  amitiés,  nécessité  de  rompre  avec  les  pères 
de  la  Réforme. 

L'eiFort  incessant,  douloureux  pour  un  logicien  exigeant, 
de  bâtir  un  dogme  éclectique  qui  répondit  à  tout,  de  conci- 
lier en  apparence  ce  qui  est  inconciliable,  et  de  satisfaire 
le  monde  sans  se  satisfaire  soi-même. 

Le  cœur,  l'esprit  brisé  et  le  corps  usé  à  cette  torture. 
La  maladie  habituelle,  des  fatigues  excessives,  l'enseigne- 
ment, la  prédication,  les  disputes  acharnées,  une  corres- 
pondance infinie,  accablante,  avec  toute  l'Europe.'  Au 
dedans,  nulle  consolation,  la  maison  pauvre  et  veuve.  Au 
dehors,  la  haine  d'un  peuple,  le  sentiment  que  son  œuvre 
ne  réussira  pas;  qu'en  donnant  toute  son  âme,  il  n'inspire 
pas  l'esprit  de  vie  I  En  4552,  lorsque  Genève  était  si  puis- 
sante par  lui,  lui  désespère  ;  il  écrit  à  un  ami  :  «  Je  survis 
à  cette  ville,  elle  est  morte  ;  il  faut  la  pleurer...  » 

IX.  6 
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Mais  sa  plus  exquise  douleur,  c'est  «elle  i^u  fiMPtatt4e 
son  œuvre  méoie.  Les  «uartyrs,  à  leur  dernier  jeur,  se  fai- 
saient une  consolation,  un  devoir  d-éoripe  à  Cal^ÎA.  ils 
n'auraient  pas  quitté  la  vie  siïns  remerciâr  celui  dont  .la 
parole  les  avait  menés  à  la  mort.  Leurs  lettres  respectueu- 
ses, nobles  et  douces,  arrachant  tes  larmes.  Ëtaien^«Ues 
sans  action  sur  cet  homme  de^x>mbat?  Qui,  disent  «eia 
qui  le  jugent  sur  sa  violence  polémique,  sa  dure  intolé* 
rance.  Nous  pensons  autrement.  Ceux  qui  vécuvent  avec 
Calvin  disent  qu'il  ne  fut  étranger  à  nulle  affeetion  de  la 
famille  et  de  l'amitié,  très-attaché  surtout  aux  fils  de  sa 
parole.  11  les  suit  des  yeux  paj*  l'Europe  dans  leursrloitt* 
taines  et  cruelles  aventures,  les  soutient  et  souffine  avec 
eux.  Ses  lettres,  fortes  et  chrétiennes,  n'eu  sontpas  moins 
pathétiques.  Supplice  étrange  I  de  toutes  parts,  la  JBort  lui 
revient,  .lui  retombe.  Le  monde  infatigablement  vient.I)at«- 
tre  le  fer  sur  son  cœur  ! 

Si  Calvin  a  fait  les  martyrs,  «ux-*anômes  ont  autant  fart 
Calvin.  On  comprend  bien  que  de  tels  iCoups^  sans  ceèse 
répétés,  ensauvagèrent  cet  homme,  le  rendirent  absolu, 
féroce,  à  défendre  un  dogme  qui,  chaque  jour,  lui  timt 
du  sang.  C'est  ainsi  qu'on  peut  expliquer  le  crime  de  sa 
vie,  la  mort  du  grand  Servet,  dont  nous  parlons  plus  loia. 

Crime  du  temps  plus  que  de  l'homme  mém^l 

N'importe  !  il  fut  des  nôtres  !... 

Quand  j'entre  dans  le  vieux  collège  de  Calvin  et  de' 
Bèze,  quand  je  m'assoie  sous  les  orm^. antiques,  quand 
je  visite  l'académie  et  l'église,  où  Calvin,  faible^  exténué, 
parfois  soutenu  sur  les  bras  4e  ses  .auditeurs,  enseignait 
et  prêchait  à  mort,  je  sens  bien  que  ie  ^rand  soufOe  de  la 
Révolution  a  passé  là.  Ces  vaillants  docteujis  du  passé 
nous  ont  préparé  l'avenir. 

Huit  cents  auditeurs,  de  toute-nation  «t^e. toute  langue, 
récoutaient  ;  émigrés  la  plupart  ou  iils  d'émigrés.  Pacmi 
eux,  nombre  d'artisans.  Tels  de  ceux-ci  étaient  de  grands 
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seigneurs  qui  Avaient  cherché  à  Genève  la  pammté  et  le 
trmvaiL  Un  «d'eux  s'était  fait  oerdoonier. 

Vitte  éloimaftte  ou  tout  était  flamme  et  prière,  lecture, 
travail,  austériié.  -Quel  éteit  le  -ravissemeiit  de  ceux  qui, 
ayant  réussi  à  fuir  la  terre  idolàtrique,  atteignaient  la  cité 
bénie  1  De  quel  oeil  tous  ces  fiigitife,  ayant,  par  benheur 
incroyable,  passé  la  raute  de  Lyon,  suivi  rà]m  vaMée  du 
Rhône,  vieyaiont-^ils  le  clc»cher  sauveur  I  Nombre  de  fiunil- 
les  illustres  laissaient  tout,  bravaieirt  tout,  pour  parvMiir 
à  Genève.  Les  Poyet,  .les  Robert  Esiâenne,  la  veuve,  les 
enfants  de  Bodé,  cherchèrent  cette  mouveUe  patrie.  Plus 
d'un  confesseur  de-iejfoi  y  apportait  ses  deatriees.  L'intré- 
pide, rindomptable  Knox,  après  huit 'anaées  passées  anx 
galères  de  Franoa,  >les  bras  stUonnés  par  les  diaines,  ha 
dos  labouré  piw  le  fouet,  avant  ses  grnsds  combats  d'E- 
cosse, venait  s'asseoir  encore  un  jour  au  {ûed  de  la  chaire 
de  Calvin. 

Tout  affluait  à  cette  chaire,  et  de  là  .aussi  tout  partait. 

Treote  in^rimeries,  jour  et  auit,  haletaient  pour  multi* 
pher  les  livres  que  d'ardents  cG^ortettffscachaîeat  sur  eux, 
faisaieiit  entrer  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  aux 
Pays-Bas.  Jtfisaieiis  terviblesJ  Ils  étaient  iattendus,  épiés* 
Pour  le  seiil  fait  d'avoir  sur  eux  un  «Évangile  irançaÎB,  ils 
étaient  sàrs  d'être  brûlés.  C'est  alors  qae  l'imprimerie  fit 
ses  deux-effoits  admirables  :  la  Bible  en  un  volume,  un 
petit  -volume,,  aisé  <à  oaoher  1  et  les  Psaumes  français,  nmc 
la  musique  itUerimèaire.  En  touah^iîAQe  qui  reste  tencore 
de  ces  vieilles  éditions,  ces  vohimes  iaehés,  usés  dansies 
prisons,  et  ^i  souvent,  jusqu'au  bûcher,  firent  l'office  de 
GonfesseucSy  et  sentiment  la  foi  des  martyrs,  on  est  tenté 
de  s'éotier  :  «  0  petite  livres  !  petits  livres  I  pauvres  témoins 
des  soufibainoes  de  la  liberté  feUgieuse,  soyez  bénis  au  nom 
de  la  liberté  sodale  !  Si  quelque  chose  reste  en  vous  des 
grands  cœurs  qui  vous  ont  touchés,  puisse  cela  passer 
dans  le  nôtrel  » 
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'  Piût  au  ciel  qu'on  pût  raconter  tout  ce  qui  s'accomplit 
alors  I  Hais  les  dangers  étaient  si  grands,  que  presque 
toute  cette  histoire  est  restée  enfouie  et  mystérieuse. 
Le. peu  quon  en  retrouve,  c'est  l'histoire  de  quelques 
martyrs. 

'  J*ai  suivi  attentivement  le  martyrologe  de  Crespin  pour 
trouver  et  dater  les  premières  missions  protestantes.  Elles 
semblent  d*abord  fortuites.  Ce  sont  presque  toujours  des 
Français  que  la  persécution  a  fait  fuir  à  Genève,  et  qui, 
pour  affaire  de  famille,  pour  revoirJeur  pays  ou  répandre 
des  livres,  entreprennent  de  revenir.  On  voit  très-bien, 
dans  ces  histoires,  que  l'origine  de  tout  cela  est  sponta- 
née, d'abord  française;  mais  la  grande  et  forte  école  do 
Genève  leur  a  formulé  en  doctrine  leur  sentiment  reli- 
gieux, leur  a  donné  les  livres,  le  désir  de  les  répandre  et 
de  les  interpréter. 

Le  premier  exemple  est  celui  d'une  petite  colonie  do 
gens  qui  avaient  cherché  asile  à  Genève,  et  qui,  attirés 
vers  l'Angleterre  par  la  réforme  d'Edouard  VI,  s'en  vont 
ensemble  par  la  route  du  Rhin.  «  M.  Nicolas,  homme  de 
savoir,  François,  et  Barbe,  sa  femme,  Augustin,  barbier, 
et  sa  femme  Marion,  tous  deux  du*  Hainaut.  »  On  voit  ici 
régalité  religieuse,  le  barbier  de  compagnie  avec  l'homme 
de  savoir  et  le  bourgeois  aisé.  £t  c*est  le  barbier  qui  règle 
la  route  ;  il  obtient  de  M.  Nicolas  qu'il  visite  le  petit  trou- 
peau des  fidèles  de  Mons.  De  là. leur  catastrophe  horrible. 
Les  deux  hommes  sont  brûlés.  Barbe  faiblit,  a  peur.  La 
pauvre  Marion  est  enterrée  vive.  (V.  plus  haut.) 
•  Ce  qui  est  remarquable  dans  cette  légende  fori;  an- 
cienne (1549),  c'est  que  ces  infortunés,  sur  la  charrette  et 
au  bûcher,  se  soutiennent  par  le  chant  des  psaumes  de 
Marot  et  de  Bèze,  qui  pourtant  ne  furent  imprimés  que 
deux  ans  après  (4551).  Sans  doute,  on  les  enseignait,  on  se 
les  transmettait  oralement  dans  les  églises  de  Genève. 

Lorsque  François  V^  sauva  Marot  en   1530,  ce  fut  à 
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condition  qu'il  continuerait  le  Psautier.  Lorsque,  en  4543, 
Calvin  raccueiltit  à  Genève,  il  le  fit  autoriser  par  le  Gon-? 
seil  à  continuer  cette  œuvre.  A  sa  mort  Bèze  la  reprit^ 
Tacheva  et  fut  autorisé  à  Timprimer  en  1551;  mais  on 
changea  la  musique  primitive,  galante,  inconvenante,  pror* 
fanée  par  le  succès  même.  François  P'  les  avait  chantés, 
et  Henri  II,  et  Catherine  'de  Médicis,  Diane,  et  tout  le 
monde  !  Cette  musique  fut  biffée  et  on  lui  substitua  des 
mélodies  fortes  et  simples  de  TÉglise  de  Genève,  qu'on 
imprima  sous  les  paroles. 

Grande  révolution  populaire  !  Elle  gagna  par  toute  la 
France.  Elle  donna  aux  persécutés,  aux  fugitifs,  un  viati- 
que, qui  ne  leur  manqua  jamais  dans  leurs  extrêmes 
misères,  dans  ce  qui  plus  que  les  supplices  énerve  les  révo- 
lutions, l'implacable  longueur  du  temps. 

L'Église  militante  et  souffrante,  au  centre  des  persécu- 
tions, la  forte  Église  de  Paris,  transfigura  ces  mélodies, 
et,  par  un  coup  de  génie,  en  fit  la  lumière  de  l'Europe. 
Le  Franc-Comtois  Goudimel,  alors  à  Paris,  gardant  la  sève 
austère  et  pure  de  ses  montagnes  du  Jura,  fit  hardiment 
des  psaumes  un  chant  d'amis,  un  chant  de  frères,  une 
musique  à  quatre  parties. 

Jean-Jacques  Rousseau  confesse  avoir  reçu  en  naissant 
la  puissante  inspiration  de  ces  vieux  chants  de  Goudimel. 
Et  que  d'hommes  ils  ont  soutenus  1 

Lorsque  Rabaut,  aux  landes,  aux  déserts  des  Cévennes, 
resta  trente  années  sous  le  ciel,  sans  reposer  sous  un  toit, 
lorsque  le  Vaudois  Léger  passa  tant  d'horribles  hivers 
dans  les  antres  des  Alpes,  au  souffle  des  glaciers,  que 
tiraient-ils  de  leur  sein  pour  se  ranimer  et  se  réchauffer? 
Quelque  cordial?  Sans  doute,  le  cordial  puissant  de  ces 
psaumes.  Ils  en  chantaient  les  mélodies,  et,  si  quelque 
ami  courageux  osait  venir  serrer  leur  main,  la  sainte  assem- 
blée se  formait,  l'Église  était  là  tout  entière,  la  mâle  har- 
monie commençait,  le  désert  devenait  un  ciel. 
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Tout  n*est  pas  bon  daps  les  paroles,  mais  la  masiqoa 
emportait  tout.  Tel  accent  connu  et  tel  versv  soufrent 
chanté  dans  les  supplices  (A  taiy  mon  Dkul  mon'CŒUP 
monte t,,.  Mm  Dieu!  preU-moi  rortiUt^),  oe  roaDqnaient 
pas  leur  effet.  Et  sur  les  risages  brouaés  de  ces  eonfes- 
senrs  du  désert  une  mâle  pudeur  avait  peine  à  ne  pas 
laisser  voir  de  pleurs.* 
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qa»  nons^  avrms  posé  rendume  «  où  vont 
s'user  tous  les  marteaux,  »  nous  pouvons  amener  les 
frappeurs  inhabiles  qui  vont  frapper  cl^ssu»,  voir  au  jeu 
les  grands  politiques  avec  leurs  superbe»  machines  de 
profonde  diplomatie,  rimmensité  des  efforts  et  le  néant 
des  récitât». 

Les  actes,  les  lettre»  secrètes  réeemment  publiées",  arra- 
chent les  beauiD  masques ,  la  pourpre  et  le  velours.  Ces 
fiers  acteurs,  aujourdliui  en  chemise,  fbnt  peine  à  voir. 
On  ne  peut  plus  comprendre  dbns  quel  aveuglement  mar- 
chaient les  deux  partis ,  le  roi  (^  France  et  Charles* 
Quint. 

Nous  simplifierons  fort  si,  dès  Fabord,  en  1548,  nous 
indiquons  le  but  où  nynt  ces  feus,  par  un  circuit  immense 
d'intpîgoes,  de  dépenses^et  de  guerres,  en  douze  années» 
ver»  4  560. 

L'Espagne  alors  appan^tra  ruinée.  A  Granvelle  éperdu 
qui:  lui  expose  l'épuisement  des  Pays-^-Bas ,  Philippe  II 
communiquera  en  confidence  son  budget  espagnol  ^n 
êLéficU  de  neuf  miUions^  surdiœ!  (Granv.,  VI,  156.) 

Et  la  France,  qui  n'a  pas  les  Indes,  à  plus  forte  raison 
est  minées  Les  Guises',  maîtres  de  tout  en  4560,  et  vrais 
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rois,  seraient  morts  de  faim  dans  leur  royauté,  sans  une 
razzia  à  la  turque  sur  leur  propre  parti ,  sur  Tévôque  et 
le  clergé  de  Paris ,  qu'ils  frappent  d'un  emprunt  forcé 
avec  contrainte  par  corps. 

Ruine  d'autant  plus  radicale  qu'elle  est  universelle.  La 
grande  crise  sociale  et  fmancîère  du  siècle,  précipitée  par 
le  changement  des  valeurs  monétaires  et  renchérisse- 
ment monstrueux  de  toutes  choses,  dessèche  la  source 
de  l'impôt.  Le  fisc,  cette  pompe  âprement  aspirante,  oii 
plonge-t-il  ?  dans  nos  poches  vides  ;  et  qu'en  aspire-t-il  ? 
le  néant.  * 

Dès  la  première  année  du  règne  d'Henri  II,  en  4547,  on 
voyait  parfaitement  où  on  allait.  Le  déficit  annuel  était 
déjà  d'un  demi-million,  et  dès  qu'on  augmenta  l'impôt, 
il  y  eut  révolte.  On  ne  vécut  plus  que  d'expédients,  du 
fatal  expédient  surtout  de  vendre  des  charges,  de  prendre 
un  peu  d'argent  comptant  en  grevant  de  nouveaux  salai- 
res les  années  suivantes  et  l'avenir. 

Les  rêves  et  les  folies  de  François  I"  en  1 51.5,  avec  la 
forte  France  d'alors,  étaient  des  folies  de  jeune  homme  ; 
(*.elle$  des  Guises  et  de  Diane ,  en  4547,  avec  une  France 
ruinée,  étaient  une  démence  d'aliénés ,  une  désespérée 
furie  de  joueurs,  disons  le  mot,  un  jeu  d'aventuriers  qui, 
ayant  peu  à  perdre,  bravent  la  chance,  et  mettent  les 
enjeux  sur  la  carte  la  moins  probable. 

Quelle  était  cette  carte?  Nous  le  savons  par  leurs  flat- 
teurs de  Rome,  par  le  cardinal  Du  Bellay,  qui,  pour  rega- 
gner son  crédit,  mériter  son  retour  en  France,  entre  dans 
leur  pensée  et  caresse  leur  rêve.  Quel  rêve  ?  la  conquête 
d'Italie,  toujours  la  vieille  idée  de  leur  maison,  toujours 
René  d'Anjou,  l'expédition  de  Naples.  Dans  celte  voie  de 
folies,  ils  prennent  hardiment  la  plus  folle.'  Du  Piémont 
envahir  Milan,  c'est  chose  trop  raisonnable  encore.  Non, 
il  leur  faut  les  Deux-Siciles. 

Et  routiniers  autant  que  chimériques ,  sur  quel  appui 
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comptent-ils  pour  recommencer  ce  roman?  sur  le  pape, 
dès  longtemps  fini,  sur  Parme,  sur  les  petits  princes  ita- 
liens, sur  Ferrare ,  dont  François  de  Guise  se  dépêche 
d'épouser  la  fille.  Mais  qui  ne  voyait  que  Tltalie  était 
morte?  Qu'était  devenue  Rome  ?  un  désert  !  Telle  la  repré- 
sente Rabelais  dès  1536.  Le  pape?  une  ombre.  Leduc 
d'Albe  en  parle  avec  un  dur  mépris.  (Granv.,  VII,  284.) 

Le  moindre  bon  sens  indiquait  qu'il  n'y  avait  que  deux 
choses:  à  faire  : 

L'une,  vraiment  sensée,  tendre  la  main  à  la  nation  mili- 
taire qui  prétait  des  soldats  à  toute  l'Europe,  à  l'Allemagne, 
l'aider  à  défendre  la  liberté  religieuse,  contre  les  Espa- 
gnols. En  quoi  faisant,  du  même  coup  on  s'assurait  l'An- 
gleterre, où  montait  le  flot  du  protestantisme. 

L'autre  parti ,  humiliant ,.  triste  et  bas ,  mais  possible 
pourtant,  c'était  de  marcher  avec  l'Espagne  et  dans  son 
mouvement.  C'était  la. secrète  pensée  de  Montmorency, 
qui  fut  toujours  (lettre  du  duc  d' Aibe,  Granv. ,  VII ,  281  ) 
foncièrement  espagnol,  et  que  VEspagne  tâcha  toujours  de 
maintenir  çlu  gouvernement  de  la  France. 

Mais  cet  homme,  sous  forme  rude,  hautaine,  était  le 
courtisan  des  courtisans.  La  folie  étant  en  faveur,  il  suivit 
le  parti  des  fous. 

Ce  troisième  parti,  celui  des  Guises  et  de  Diane,  parti, 
non  espagnol ,  et  pourtant  catholique ,  voulait  faire  la 
guerre  au  roi  catholique  et  combattre  son  propre  prin- 
cipe. 

Ce  qui  les.  rendait  forts,  prépondérants  dans  le  conseil, 
c'est  qu'ils  tenaient  l'Ecosse  par  leur  sœur ,  et  se  char- 
geaient de  faire  une  Ecosse  française, 'de  mettre  enFrance 
la  royauté  d'Ecosse  en  livrant  au  roi  leur  nièce,  la  petite 
Marie  Stuart,  qu'épouserait  le  Dauphin.  Et  l'enfant,  en 
effet,  nous  fut  livrée  en  1 548. 

Cela  semblait  un  b^au  succès,  une  forte  garantie  contre 
l'Angleterre.  Une  garantie^  mais  trois  dangers  : 
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Il*"  On  reiKlaU  rAngl«terre  îrvéeoiiefHaMQ ,  knplM^bble 
et  désespérée,  )tii  mettant  laFrftneemdHAe-  dans  son  îte, 
ufre  grande  eolonie*  frsnçiBse  «  de»  seigneimes  peus"  ctn 
ihiitkr  diegenlilshoinflies.  » 

Sr  Cette'  Marie  de-  Gutse  qui  livvtk  ma  enfiiiU^^  Q'irail^ 
elle  rÉcosse,  on  n'allait-eite  pas  par  cette  trahison  donner 
des  forces  incat<eulables  aux  Écossais  protoslanls  et  en 
faire  le  parti  national'? 

3°  Comme  on  ne  tenait  TÉcosse  que  par  une  intime 
alliance  avec  les  violents  catholiques,  avec  le  grand  brû- 
leur des  protestants^  Tarchevéque  de  Saint- André;  comme 
on  se  portait  pour  son  défenseur  (et  vengeur  quand  il  fiit 
tué),  on  associait  la  poHtique  aux  phases  variables^  incer- 
taines, de  la  révolutiola'  religreuse% 

Dès  lors,  comment  s'entendre  avec  rAIlemagne,  avec 
les  grands  ennemis  de  TEnlpereur,  les  luthériens?  Con-  * 
damnée  auK  démarches  les  plus  contrfetdictoires ,  papiste 
pour  rficosse  et  pour  le  romain  éltalie,  et  d'autre  part 
défenseur  hypocrite  des  Kbertés  de  l'Allemagne,  la  France 
allait  apparaître  à  l'Europe  comme  un  hideux  Janus  à  qui 
ne  se  fierait  personne. 

Deux  ans  durant,  cette  France  des  Guises  ne  regarda 
que  vers  TÉcosse,  vers  Tllalie,  et  oublia  la  grande  affaire 
du  monde,  F  Allemagne,  Toppression  de  l'Empire, 

Situation  bizarre  !  Les  tethériens ,  le  pape ,  étaient 
d'accord  pour  implorer  la  France  contre  Charles-Quint. 
Elle  paraissait  forte  dans  la  faiblesse  universelle.  L'occu- 
pation d'Ecosse,  la  reprise  de  Boulogne ,  que  TAngleterre 
nous  rendit  (pour  argent),  faisaient  illusion. 

Charles^Quint  n'était  plus  un  homme  depuis  sa  victoire 
de  Mulhberg.  Il  ne  se  connaissait  phis.  Ce  n'élait  plus 
César,  mais  Attila,  Nabuchodonosor.  L'attitude  de  mode* 
ration  qu'il  avait  prise  en  sa  jeunesse,  après  Pavie,  sa 
faible  tête  de  vieillard  ne  pouvait  la  Retenir.  Il  paraissait 
horriblement  aigri.  Granvelle  l'en  excuse  sur  sa  maladie. 
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B  fit  eouper  tes^  péed»  aux  soMats  allemands  qmv  sëkm 
lear  mil  usage,  s'étaient  loués  ea  France  (Jfém.  dé 
Guise),  et  Tinfant  (PhÂlippeil)  intercéda  en  ymn  pgar eux. 

Foaf  conoatlpe  ïe  rrai  Charles-Quint  ée  cette  époque, 
il  ne  fant  pasi  tCHifours  citer  ses  actes  ofiieiels,  œuvre  de 
ses  ministres,  mais  lire  les  inscritctions  qu'il  écrit  lui- 
mérae  pour  son  fUs,  Elles  indiquent  deux  choses^  que  sa 
tète  est  affiublîe,  et  qu'il  ne  eonnatt  point  du  toul  sa  situa* 
tion.  Cet  acte  grare,  écrit  pour  guider  bientôt  le  jeune  roi, 
n'a  aueuii  caractère  sérieux;  il  est  dune  banalité  plate, 
nullement  instructif.  Un  prince  qui  s'amuse  h  éerite-de 
telles  cboses,  vaguement  générales,  évidemment  n'a  pas 
d'idées  précises,  ne  sait  pas  le  détail  qui  seul  serait  utile 
pour  diriger  son  successeur  (Granv.,  III,  3167,  1548). 

Les  Vénitiens  qui  connaissent  ses  affaires  mieux  que 
lui  dKsenl  (L.  Contarini,  1548)  que,  malgré  sa  victoire,  il 
est  ruiné,  oc  II  ne  peut  plus  rien  tirer  de  l'Italie.  Ses  sujets, 
surtout  à  Milan ,  aiment  mieux  abandonner  la  terre.  » 
D'autre  part,  il  tire  encore  moins  de  l'Bspagne.  Sa  psu- 
vreté  en  hommes  est  désoiante'.  Toos  les  gnmds  capitaines 
du  siècle  sont  morts;  il  ne  lui  reste'  plus  que  le  <luc 
d'Albe,  médiocre  (au  jugement  de  Contarini),  et  un  ban- 
dit italien  (ju'on  appelait  le  marquis  de  Marignan. 

Mais  ce  coup  de  Mulhberg'  et  l'Empire  tombé  à  ses 
pieds,  cinq  cents  canons  enlevés^  aux  villes ,  les  razdas 
d'argent  faites  par  ses  soldats  espagnols,  lui  avaient  tourné 
la  télé.  Il  donna  au  monde  un  de  ces  spectacles  qui 
effirayent,  qui  appellent  la  colère  divine.  Ce  fut  une  chose 
nouvelle  dans  l'Europe  chrétienne  de  voir  renouveler  les 
scènes  barbares  de  captifs  promenés,  montrés  (comme 
Bajazet  dans  sa  cage  de  fer).  Il  menait  par  T Allemagne  et 
jusqu'aux  Pays-Bas  ses  prisontùers,  l'électeur,  le  land- 
grave, un  héros  et  un  saint,  comme  on  montre  une  ména- 
gerie de  bétes  fauves.  Sauvage  exhibition  qui  ne  montrait 
que  son  parjure.  Car  il  avait  promis  leur  Bberlé,  et  il 
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éluda  par  uii  faux,  un  faux  ridicule,  irritant ,  d'une  lettre 
impudemment  changée  dans  le  traité,  en  vertu  de  laquelle 
il  gardî^ceux  qu'il  avait  promis  d'élargir.  * 

Même  dérision  d'insolence  à  la  diète  d'Augsbourg,  Ses 
théologiens  présentèrent  aux  deux  partis  un  compromis 
tout  catholique.  Quelques  districts^  et  pour  un  certain 
temps,  gaï'daient  le  mariage  des  prêtres  et  la  communion 
sous  les  deux  espèces.  Tout  le  reste  de  l'Empire,  dès  le 
jour  même,  rentrait  sous  le  vieux  joug.  Cela  s'appela 
Vintérim.  La  chose  à  peine  lue,  sans  délibération,  sans 
consulter  personne,  un  prélat  catholique,  l'archevêque  de 
Mayence,  remercie  l'Empereur,  dit  que  la  diète  accepte, 
parlant,  effrontément  pour  les  protestants  mêmes.  La 
séance  est  levée. 

Yoilà  tous  les  débats  religieux  finis  par  cet  escamotage. 
Le  voilà  pape,  aussi  bien  qu'Empereur.  Et  que  lui  man- 
que-t-il  pour  avoir  cette  monarchie  universelle  dont 
l'avaient  bercé  ses  nourrices?  Peu  ou  rien  :  conquérir  la 
France,  aller  à  Rome.  Le  pape  est  vieux,  Charles-Quint 
peut  lui  succéder  ;  déjà  ses  médecins  remarquent  que  sa 
goutte  se  trouverait  bien  mieux  du  climat  d'Italie. 

Comme  en  ces  moments  de  folie  les  valets  dépassent  le 
maître,  son  gouverneur  du  Milanais  encourage  rassassi~ 
nat  de  Pierre  Famèse,  fils  du  pape  Paul  111 ,  duc  de 
Parme  et  de  Plaisance,  en  saisissant  la  dernière  ville. 
Paulin,  effrayé  par  la  victoire  de  CharLes-Quint,  par  son 
concile  de  Trente ,  négociait  avec  la  France ,  et  voulait 
faire  épouser  à  son  petit-fils  une  bâtarde  d'Henri  II.  Char- 
les-Quint, qui  déjà  avait  marié  sa  fille  naturelle  au  fils  du 
pape,  n'en  approuva  pas  moins  cette  cruelle  affaire  de 
Plaisance,  où  lui-même  volait  ses  petits-enfants.  Le  pape 
perça  l'air  de  ses  cris,  agpela  au  secours  la  France  ,  les 
protestants,  les  Turcs  (dit-on),  et,  voyant  sa  famille  s'ar- 
ranger avec  Charles-Quint,  baiser  sa  main  sanglante,  il 
en  mourut  de  désespoir. 
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Cet  acte  atroce  saisit  Tattention  de  l'Europe,  étonna, 
effraya.  Bientôt  après,  le  frère  de  Charles-Quint,  Ferdi* 
nand,  jBstimé  pour  sa  modération,  fit  poignarder  son 
ennemi  réconcilié,  le  moine  Martinuzzi,  à  <iui  il  devait 
la  Hongrie. 

Nous  ne  raconterons  pas  la  punition;  elle  est  connue. 
Une  seule  ville ,  Magdebourg ,  résista  à  l'Empereur,  à 
l'Espagne,  à  l'Empire.  Et  son  traître  Maurice  ,  qui  l'avait 
fait  vaincre,  le  trahit  à  son  tour.  Ce  fut  une  belle  scène, 
et  consolante  pour  la  terre  opprimée^  de  voir  ce  vainqueur 
des  vainqueurs  presque  pris  dans  Insprûck,  forcé  de  fuir 
la  nuit  avec  sa  goutte,  manqué  de  deux  heures  par  Mau- 
rice (23  mai  155â). 

Maurice  avait  traité  avec  la  France  dès  octobre  4552. 
Le  roi  avait  pris  Metz  en  avril;  en  mai  il  était  dans  l'Al- 
sace. 

Dès  janvier  1552,  les  levées  s'étaient  faites  à  grand 
bruit  par  tout  le  royaume,  a  II  n'y  avoit  bonne  ville  oii  le 
tambour  ne  battit  pour  la  levée  des  gens  de  pied;  toute 
la  jeunesse  se  déroboit  de  père  et  mère  pour  se  faire 
enrôler;  la  plupart  des  boutiques  demeuroient  vides 
d'artisans.  Tant  étoit  grande  l'ardeur  de  faire  ce  voyage 
et  de  voir  la  rivière  du  Rhin  1  »  Cette  cohue  immense  de 
gens  de  pied,  rapidement  levée,  dressée  bien  ou  mal, 
comme  on  put,  s'ébranlait  vers  l'ouest,  sous  le  maître 
des  maîtres,  son  rude  instructeur  Coligny.  Le  gendre  de 
Diane,  le  frère  de  Guise,  avait  là  charge  agréable  et  plus 
noble  de  mener  la  cavalerie. 

:  A  voir  ce  mouvement,  on  se  fût  trompé  sur  le  siècle, 
sur  la  pensée  du  règne.  Ce  roi  persécuteur  qui  venait  de 
lancer  un  édit  inouï  contre  la  liberté  religieuse  (donnant 
au  délateur  le  tiers  des  biens  du  condamné  1),  voilà  qu'il  se 
portait  en  Europe  pour  le  vengeur  de  la  liberté  politique. 
11  frappait  des  médailles  au  bonnet  de  la  liberté.,  aux 
devises  du. Brutus  antiquel 
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fie  carnaval  romain  avai^ii  iicticm  sur  les  esprits?  et 
vrakKient  qu'en  peosaft  la  France?  Oft  me  le  sait.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  «qu'à  oe  inot  de  sauver  i'Âiteiaagne,  tie  déÛ* 
vrer  TËmpire,  de  punir  Charles^Quiât,  4e  ipeuplA,  la  oo- 
blesse,  s'étaient  précipités. 

jQ^jfce  ni^esse  mécontente  avait  tout  oublié»  et  eUe  était 
venue  ^n  si  grand  nombre  (même  jbs  sauvages  nobles  de 
Bretagne,  d'armes  «t  de  maisons  mconnues),  qu'fiettri  H, 
éioiirài  'de  sa  propre  grandeur,  dit  dans  ua  sot  orgueil  : 
«  PiTOtectourded'Ëflipke!  Mais  pouarquoi  pas  Empeseur?  » 

Le  ;graftd  point  était  ^s  le  premier  pas  de  rass4irer 
TAUemagne^  de  réfuter  la  défiatDoe  ordinaire  .pour  les  Wel- 
ches,  de  montrer  qu'en  les  appelant  elle  ne  s'étadt  ftts 
tJBompée.  Les  princes  qui  invitaient  Senii  lui  avaient  assez 
légèr^nent  donné  le  titre  de  vicaire  impérial  dams  les  trois 
évéchés,  Metz,  Toul  et  Verdun.  Il*  n'en  fallait  pas  abuser. 
L'occupation  de  ces  places  devait  se  faire  avec  grande  pru- 
dence, de  kIoiux  ménagements.  Metz  naturelleiaent  dràsitait , 
Le  connétable  y  fut  très-mal  habile,  (brutalement,  linipit- 
demmeat^iourbe.  U  obtint  d'y  mettre  uTie  enseigne;  mais, 
scws 'cette,  enseigne  de  500  Jiommes,  S»,000  pasaèrenL  On 
s'empara  de  niéme  en  trahison  du  duc  de  Lorraine,  âgé 
de  dix  ans.  On  l'envoya  en  France.  La  ruse  xéussit  moins 
contre  Strasbourg.  On  avait  dit  que  les  ambassadeurs  de 
Venise  et  du  pape  qui  voyageaient  avec  le  Toi  voulaieiit 
voir  la  fameuse  iviUe,  la  merveille  du  Rhin.  Us  armvont 
fort  accompagnés,  imais  ils  ,sont  jeçus  à  coups  de  caiiâin 
(3  mai). 

Admirable  conduite  pour  réconcilier  les  Allemands  avec 
l'Empereur.  Maucice,  ayantéicléà  Gi!ttH'te6*<}uiMt4e  tasiilé 
qui  garantissait  ies  libertés  de  l'Allemagne  (Passaii, 
47  juillet  4552),  écrivit  au  roi  ses  remercîments.  11  ne 
Ee8tait>qu'à  revenir. 

(Oiartes-Qnint,  miracoleusement  relevé  par  uaus»  par 
la  haine  de  TAliemagne  pour  sen  faux  défi8Bàem%  teaibe 
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sur  noBft trais  vaois  «pvès.lie  vieux  nmhde,  ravm,  Tftjmitti 
de  rélan  de  r£nàpire,  vient  «vec  soisMite  oontUe  hommes 
pour  BOUS  jrapreBdte  Meta.  Mak  la  «Fntnce  dle««idiiie  y 
était.  (Elte'défeBâait-ea.pefsaonece.posie  essentiel  davai^- 
garde.  Tout  ce  qu'il  y*  avait  de  jeune  noUease,  les  ^pnnoes 
da  «aag,  une  élite  «deidi^  «aille  vieux  soldats,  'SOtts.leduc 
de  Cuise,  «'enferma  là,  déoidé  à  oeoibaltre  à^mtranœ.  Le 
duc  d' Albe,  «qui  >i»eBait  Tarmée  impériste,  trouva  la  ville 
foraaiâftblement  furéparée,  tout  rasé  à  T^iitoitr  a  grande 
distanee,  ^oinq  iaubourgs  abattus,  une  grande  armée 
d'Henri  II  tout  près  pour  rioMpiiéter,  enlever  ses  (oenvoîs, 
le  dd  enfin  eoatâPe  .lui,  et  rUvcar.  lUne  .mortalité  terrible 
«omndençftchezies assiégeanits, ^iongésjusqU'itttnez  dans 
la  boue.  L'JEinpepeur  malade  se'déaespértit.  «Ontei  prôte 
des  mots  centre  iui-;méme  :  «  iLa  ForUine  est  femme,  elle 
n^ime  pas  les 'vieux.  »  Et  un  autre  :pltts  igrave  :  «  fiélasl 
je  ntei  pittS-d'Aomme^y  » 

Jl  peràit  trente  mille  soldats,  dlt^^un,  avant  de  pouvoir 
s'arrîieber  de  là  (4*^  janvieif  4553).  11.  laissa  un  moadede 
malades  que  nos  Français  (comme  en  92)  soignènent, 
nourriiOBi  avec  les  leurs. 

DoDcnOiiB  gardâmes  Aletz,  rTou;!  et  Veedun.  Admirable 
morceau  d'Empire.  Mais  ce  qui  valait  plus,  l'estime  4e 
TEmpire  e^  i'amiUé  de  rAllemagne,  nous  «e  les  gardâmes 
pas.  Nous  les. perdîmes ^ur  toiyoïirs.  Cest  la«u^éme  fin 
de  Tallianoe  «protestante.  Xa  ^France  reste  $e«ile  en  Europe. 
'  Où  ,pffit-<eUe  l'acgent  «peur  réai^fbr  à  l^Bmpereur?  fikaas 
un  moyen  désea|^é>f^i  plus  qu'attowe^ose  va  hâter  la 
révolutiân  /.  * 

Les  deux  tgrands  eorps  qui  écrasaient  Je  royaume,  le 
elei^  et  les  gens  de  .loàs,  amènent  Je  gwvernement  aux 
sdxûs  à  douUer  ieuiy  o«  veir . 

Ceux  qui  ont  lu  lesTCbapilres.tenribles  des  C&att  /bttrrei 
de  Babelaisi  oeux  %Kri  ont  vu  les  eAr^ntes  ^v&àtes  du  ih^ 
lais  de  iBouen,.  leurs  tmenaces  auQpMlluâs,  iwuK-4à  «devî« 
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nent  ce  que  pesa  la  tyrannie  des  marchands  de  jastice,  la 
justice  devenue  marchandise  et  propriété,  achetée  et  ven- 
due. Que  fut-ce  donc  quand  Henri  il,  vendant  six  cents 
sièges  à  la  fois,  et  créant  six  cents  juges,  multiplia  ces 
antres  de  chicane  et  de  vénalité  par  toute  la  France,  quand 
toute  petite  ville  eut  son  présidial,  tribunal,  avocats,  pro- 
cureurs, gens  de  lois  innombrables?  Les  causes  civiles  et 
pécuniaires  au-dessus  de  deux  cent  cinquante  livres  leur 
étaient  interdites,  mais  iis'jugeaient  à  mort.  On  réservait 
l'argent,  mais  on  livrait  le  sang.  Une  vie  d*homme  était 
cotée  fort  au-dessous  de  cent  écus. 

Pouvoir  énorme,  et  dans  les  mains  des  eni^chis,  des  fils 
de  financiers,  des  enfants  d'usuriers,  d'une  bourgeoisie 
de  petite  ville,  d'esprit  étroit  et  bas,  toujours  le  chapeau  à 
la  main  devant  les  gens  de  cour  et  les  puissants  solliciteurs, 
contre  qui  eût  lutté  parfois  la  liberté  des  Parlements.  La 
justice  fut  mise  à  portée  des  plaideurs  qui  plaidèrent  d'au- 
tant plus,  mais  elle  fut  bien  plus  dépendante.  Les  grands 
seigneurs  se  mirent  à  plaider  tous^  étant  toujours  sûrs  de 
gagner. 

Une  révolution  non  moins  grave,  ce  fut  l'énorme  recu- 
lade du  pouvoir  civil  devant  le  clergé.  On  lui  rend  ses 
justices. 

Le  prêtre  peut-il  être  juge?  et  n'a-t-on  pas  à  craindre 
sa  trop  grande  miséricorde  ?  J'ai  trouvé  la  réponse  dans 
un  registre  de  4403,  où  un  prisonnier  aime  mieux  être 
pendu  par  le  prévôt  dtl  roi  que  de  rester  prisonnier  de 
l'évêque.  La  reine  Blanche  est  célèbre  pour  avoir  brisé  les 
cachots  de  l'église  de  Paris.  Tout  le  travail  de  nos  rois  avait 
été  de  miner;  supprimer,  les  justices  ecclésiastiques. 

Le  clergé  profita  de  l'invasion  imminente.  A  la  royauté 
effrayée,  qui  ne  sait  où  donner  de  la  tête,  il  offre  trois  mil- 
lions d'éeus  d'or.  Il  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  qu'on 
biffe  le  grand  titre  de  François  1*',  l'ordonnance  appelée 
la  Guiiklmine  (de  Guillaume  Poyet),  qui  ayait  mis  au 
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néant  les  justices  d'église.  Le  clergé,  ce  pauvre  clergé  qui, 
à  toute  demande,  déplore  son  indigence,  trouve  cette 
somme  tout  à  coup;  une  vente  de  chandeliers,  de  vases, 
vingt  livres  imposées  par  clochers,  y  suffirent,  sans  vendre 
un  pouce  de  terre. 

Le  grand  jurisconsulte  Dumoulin  venait  précisément  de 
donner  au  roi  contre  le  clergé  plus  4qu'une  armée,  un  livre 
qui  marquait  Rome  et  les  évéques  comme  simoniaques  et 
faussaires.  Puissant  coup  de  tocsin  sur  les  biens  ecclésias- 
tiques. Le  clergé  répondit  par  ce  grand  don  d'argent. 
Dumoulin  fut  puni  d'avoir  servi  le  roi.  Loué  du  connéta- 
ble, persécuté  des  Giiises,  il  lui  fallut  s'enfuir  de  France. 

De  la  belle  défense  de  Metz,  et  de  l'échec  de  l'Empe- 
reur, il  nous  resta  un  grand  malheur  public.  Cette  défense, 
où  tous  furent  admirables,  devint  la  gloire  d'un  seul. 
François  de  Guise  s'était  trouvé,  par  le  concours  de  tous 
les  princes  et  seigneurs  de  la  France,  dans  la  haute  et  sin- 
gulière position  décommander  à  tous,  d'avoir  pour  soldats 
des  Vendôme,  des  Condé,  des  Montpensier,  des  Longue- 
ville;  il  fut  là  le  prince  des  princes,  et  j'allais  dire  le  roi 
des  rois.  Des hommps moins  connus,  bien  autrement  utiles, 
Italiens  et  Français,  les  premiers  militaires  du  temps, 
groupés  autour  de  Guise  (getfdre  du  duc  de  Ferrare),  l'ai- 
daient de  leur  conseil,  et  il  eti  savait  profiter.  Il  montra, 
en  ce  grand  moment  et  dans  ce  rôle  unique,  un  très-bel 
équilibre  de  qualités  contraires,  guerrières  et  administra- 
tives,' de  valeur  froide  et  fermé,  de  prudence,  d'humanité 
même. 

Mais  il  y  eut'  encore  autre  chose.  Et  ce  ne  fut  pas  tant 
pour  cela  qu'on  l'adora,  mais  pour  sa  fortune  et  sa  chance; 
on  dit,  redit  :  «  Il  est  heureux.  »  Ce  peuple,  ami  de  l'aven- 
ture, qui  venait  d'être  mis  en  possession  de  la  loterie, 
crut  en  Guise  avoir  un  joueur  sûr  de  gagner  toujours. 
Fatale  idolâtrie,,  et  punissable  I  La  France  expie  bientôt 
d'avoir  fait  un  dieu  du  succès. 

IX.  7 


CHAPITRE  yni 


Woêêuû*  «•  Mjfisli 


Au  faux  ÀchiiTe  an  faux  Homère,  au  £uix  César  on 
faux  Virgile.  Pour  chanter  digneonent  la  prochaine  con- 
quête du  monde,  il  fallait  un  grand  poète»  un  immense 
génie.  On  en  forgea  un  tout  exprès. 

L'universel  faiseur,  le  jeune  cardinal  de  Lcurraine,  à  qui 
rien  n'était  impossible,  y  eut,  je  crois,  bonne  part.  Dans 
une  de  ses  tours  du  château  de  Meudon,  ce  protecteur 
des  lettres  logeait  un  maniaque,  enragé  de  .travail,  de 
frénétique  orgueil»  le  capitaine  Ronsard,  ex-page  de  la 
maison  de  Guise.  Cet  homme,  cloué  là  et  se  rongeant  les 
ongles,  le  nez  sur  ses  livres  latins,  arrachaQt  des  griffes 
et  des  dents  les  lambeaux  de  l'antiquité,  rimait  le  jour,  la 
nuit,  sans  l&ct^er  prise.  Jeune  encore,  mais  devenu  sourd, 
d'autant  plus  solitaire^  il  poursuivait  la  Aiiuse  de  son- bru- 
tal amour.  Gentilhomme  et  soldat,  il  n'était  pas  fait  pour 
attendre,  ména^ier  son  caprice;  d^  haute  lijitte,  il  1^  violait. 
II.  frappait  comme  un  sourd  sur  la  pauvre  langue  fran^ 
çaise»  Il  y  a  laissé  trace  ;  grâce  à  lui,  cent  choses  naïves 
de  liberté  charmante,  de  génie,  de  divine  enfance,  qu'elle 
a  encore  dans  Rabelais,  en  ont  été  biffées,  effacées  pour 
toujours*  £t  il  n'y  a  pas  eu  de  remède.  Â  tels  côtés  in-* 
grats,  noblement  secs,  que  toute  l'Europe  justement .  lui 
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Fqp»r«ehe^  U  n'eist  que^tisop  faeile.  à  voir  >^e  «elt^  hdAfjW 
des  ^eas.d'espf  it  a  passé  pur  ks  mains  4es  sois. 

JLa  Frwce^  par  cei  JbôonmG,  est  refitée  o<mdamDé«  à 
perpétuité  au  style  soutenu. 

11  est  b&ea  entendu  que  oeful  qui  «titrée  une  si  grande 
influecree,  iaaX  matadreit,  gauche  et  baroque  qu'il  ak  été, 
eut, quelque  cb^e  ep  hii,  Geliii*^î  avait  en  eifed  mm 
flamme,  une  volonté  indomptable,  héroïque.  £t  c'est  ius-r 
temeol  eei^. volonté  terriUe  qui,  n'étant  pas  aidée. de 
génie,  hû  fit  laûre  œs  cruds  efforts^  et  pratiquer  sun  Q€Are 
langue  dcusib^bares  dpératieos^ 

L'avéaemettt  de  Aonsard  ^bte  de  répoque  où  le  ateode 
des  boanétes  gena«  des  caffeuriseL  des  chaU  fourrésit  ipar- 
vint  à  GondAmner  Rabelais  au  .silence»  Son  pcplect^ur 
Jean  Du  Bellay,  ennewi  et  rival  ^  jeiu^e  dtrdinai  .^e 
Lorraine,  avait  plaea  Rabelais  (pour  observer,  le  cardtnaJ?) 
juste  soqs  le  cbàieftu  de  Meudon,  dans. la  cure  du  viUage* 
Et  le  joyeux  curé,  n'osant  plus  imprinier,  miii)  visité  4^ 
Umi  Parisy  se  dédoiaMnageaiit  en  cribiant  d'épigramuMs  le 
royal  p<^e  des  sommeis  de  Meudw. 

La  baine  des  deux  partis  venait  de  lots.  Rabelais,  dès 
les  premières  pages  du  Pantagruel,  quinze  ans  d'avaoce, 
avait  prédit  Ronsard.  Soû.nobb  Limousini^  niMbé.sur  le 
cothunne  antique,  qui  parle  latin  en  françatSy  qui^  dans  sa 
toge,  fièreméiit  déaniffuie^  par  Hincl^te  cité  ^m  voûite  Lia* 
tèce^  semble  déjà  le  poète  de  Meudon.  U  est  de  la  .nouvelle 
écoie;  coittiae  Ronsard,  iedelle,  Joacbim  Du  Bellay^  il 
peut  pifidariser,  courtiser  les  Comène;»  chanter  la  cbansan 
chois/i^ennui. 

Joacbim  était  propre  nejveu  du  «aiidinal  i«aii  Du  Bailay, 
le  patnm  de  Rabelais  ;  il  eo  était,  jaloux,  et  il  haïrait 
cruellement  ce  roi  des  rieurs.  Ce  fut  lui  qui,  plus  (|Me 
personne,  travailla  contre  Rabelais,  éleva  l'autel  nouveau, 
la  nouvelle  religion  littéraire,  le  nouveau  dieu  Ronsard. 

Il  l'avait  rencontré  dans  une  hôtellerie  et  il  avait  été 
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firappé  de  sa  haute  mine,  de  sa  noble  et  martiale  figure, 
encadrée  >ie  cheveux  d'un  châtain  doré,  de  barbe  Uon- 
doyante,  une  face  de  Phébus  Apollo.  De  tels  dons  prépa- 
raient ce  héros  de  la  mode. 

Ardent  jeune  homme,  et  non  sans  éloquence,  mais  de 
trop  peu  de  poids,  Joachim  parla  pour  un  autre,  l'exalta, 
l'adora,  le  mit  sur  le  pavois.  Il  lança  à  la  fois  et  l'homme 
et  la  doctrine. 

Dans  son  Illusiration  de  la  langue  française,  cette  langue 
naît,  à  l'entendre,  et  elle  n'a  pas  eu  de  poète.  Notre  litté- 
rature commence  ;  elle  bégaye,  mais  elle  va  parler.  Qu'elle 
ceigne  le  laurier  antique,  qu'elle  se  pare  et  s'orne  sans 
scrupule  des  dépouilles  de  Rotne  vaincue  et  surpassée. 

A  c€f  moment,  Ronsard  saisit  sa  lyre,  chante  le  roi,  les 
Guises  et  tout  à  l'heure  Marie  Stuart.  Personne  ne  com- 
prend ;  tous  admirent.  Le3  jeunes  font  cercle  autour  de 
lui  ;  leur  brillante  pléiade  entoure  de  ses  respects  l'Homère 
patenté  d'Henri  II. 

On  lui  fait  sa  légende.  Il  est  né  justement  dans  la  triste 
année  de  Pavie.  La  Franr^,  qui  perdait  son  roi,  concentra 
ses  puissances  et  se  dédommagea  ;  elle  enfanta  son  roi  de 
poésie. 

S'il  naquit  aux  terres  prosaïques  du  Vendômois,  il  tire 
sa  lointaine  origine  des  rives  du  Danube  et  du  pays  d'Or- 
phée. Cet  Orphée  gentilhomme  est  le  marquis  de  Thrace. 
On  lui  crée  cet  illustre  fief. 

Si  on  le  comprend  peu,  comment  s'en  étonner?  L'anti- 
quité elle-même,  ressuscitée  en  lui,  daigne  parler  fran* 
çais;  c'est  la  langue  des  dieux;  tout  dieu  parle  en  oracle. 
Étudiez  et  vous  pourrez  comprendre.  Il  est  passé,  le 
temps  où  cette  langue,  basse  et  vulgaire,  voulait  être  en- 
tendue de  tous  : 

Odi  profanam  Tulgus,  et  arceo. 

A  ce  poète  des  rois,  la  cour  tresse  un  laurier  royal.  Le 
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succès  double  son  effort,  sa  joue  enfle,  il  souffle  sa  tjrompe. 
Tous  soufflent  après  lui.  Et  la  France  n'a  plus  rien  à  en-^ 
vier  à  Tampoule  espagnole.  Le  genre  sublime  et  vide  est 
créé  pour  toujours.  L'homme  change,  et  le  genre  reste. 
Le  XYii®  siècle^  habile  et  littéraire,  soufflera  plus  habile- 
ment. La  trompette  est  toujours  l'instrument  national. 
Tous  y  soufflent,  et  jusqu'à  Bossuet.  Voyez  ces  chérubins 
boufSs,  ces  tritons  effrénés  de  la  grande  galerie  de  Ver- 
sailles. Ils  sonnent  à  crever,  pour  la  gloire  de  l'astre  nou- 
veau pour  lequel  l'enflure  s'est  enflée  dans  un  crescendo 
de  deux  siècles.  Au  royal  empyrée  où  brilla  jadis  le  Crois- 
sant, triomphe  le  Soleil  en  perruque,  effigie  de  Louis  XiV. 


Revenons  au  xvi"  siècle.  Pendant  ces  chants  et  ce 
triomphe,  six  mois  après  son  avantage,  la  France  reçoit  le 
plus  sensible  coup.  Charles-Quint  relevé  est  plus  haut  que 
jamais  dans  Fopinion  de  TEurope.  La  mort  d*Ëdouard  VI 
met  sur  le  trône  d'Angleterre  la  catholique  Marie,  qui  se 
donne  à  l'Espagne,  à  Charles-Quint,  à  Philippe  II  son  fils. 
Un  miracle  se  fait  pour  le  pieux  infant.  L'Angleterre  pa- 
raît catholique.  Philippe,  protecteur  et  restaurateur  de  la 
foi,  entre  dans  le  grand  rôle  qu'il  doit  «garder  jusqu'à  la 
mort(4554J. 

.  Il  est  le;  vrai,  le  légitime  chef  du  parti  catholique,  et  la 
France  est  le  faux.  La  fausse  position  de  celle-ci  va  dès 
lors  éclater,  et  sa  contradiction.  Violemment  catholique 
chez  elle  et  en  Ecosse,  il  lui  faudra,  en  Angleterre,  s'as- 
socier traîtreusement  aux  conspirations  protestantes. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  voir  l'étrange  fantasmago- 
rie de  cette  révolution  dans  les  dépêches  de  Renard,  l'en- 
voyé d'Espagne,  qui  conseilla  Marie,  la  poussa,  la  soutint. 
L'affaire  fut  un  malentendu.  Le  grand  bouleversement 
économique  et  social  qui  changeait  l'Angleterre  prit, 
comme  tout  prenait  alors,    une  apparence   religieuse. 
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L'Angleterre;  protestante  de  eoetir  (le  pape  l'^mMie  six  mois 
après),  porte,  ou  laisse  porter  au  trône  If mrie  la  ealho* 
Uque.  Pourquoi?  rAngleterrë  croît ret^enir <m  bon  temps, 
aux  premières  années  d'Henri  YIIL  ^ 

Marie,  d'autre  part,  ignorante^  intrépide  de  son  igno- 
rance, qui  ne  sait  riem  ne  comprend  rien,  croit  toute 
l'Angleterre  cathoHque.  [Vieille  fiile  et  lille  d'Henri  Vlil, 
Aragonaise  de  mère,  acre  de  passions  retardées,  la  petite 
femme,  maigre  et  rouge,  va  droit,  sans  avoir  peur  de 
rien.  Où  ?  à  la  messe  et  au  mariage. 

Péril  énorme!  L^  première  messe  faîl  une  sanglante 
émeute  à  Londres.  Par  toutes  les  campagnes^  ses  parti- 
sans détrompés  prennent  les  armes.  Elle  tient  bon,  tue  sa 
parente  Jeanne  Gray,  feine  des  révoltés.  Et  elle  est  bî^n 
près  de  tuer  sa  sœur  Elisabeth.  Sans  souci  des  Anglais,  elle 
appelle  Tinfant,  qu'elle  aime  sur  sa  réputation.  Ce  fatal 
personnage  apparaît,  pour  la  première  fois,  beau  comme 
le  spectre  de  Banco,  séducteur  et  irrésistible  :  «  I!  est 
maigre,  petit,  de  jambes  grêles,  mais  fort  velu  de  corps; 
donc,  porté  à  Tœuvre  de  chair,  y^ 

Ce  trait  des  jambes  grêles  est  de  grande  conséquence. 
C'est  le  signe  de  l'homme  assis,  du  scribe  infatigable  qui 
passera  sa  vie  à  une  table.  Flamand  pâle  et  blondasse,  aux 
yeux  ternes  et  de  plomb,  quoiqu'il  ait  toujours  travaillé  à 
imiter  les  Castillans,  il  offre  le  vrai  type  d'un  patient  com- 
mis, d'un  laborieux  et  sombre  bureaucrate,  méritant  et 
très-appliqué.  Du  reste,  nul  talent.  Une  œuvre  personnelle 
en  fait  foi,  c'est  la  lourde  lettre,  péàantesque  et  triste- 
ment plate,  qu'encore  infant  il  écrivit  comme  accusation 
d'Henri  IL  (Granvelle,  V,  M.) 

Sa  femme,  qui,  en  quatre  ans,  brûla  vifs  trois  cents 
protestants,  écrasant  le  pays  (jusqu'à  inquiéter  Philippe 
même),  lui  donna  le  renom  d'avoir  refait  l'Angleterre  ca- 
tholique et  la  bénédiction  du  clergé  en  Europe.  Elle  le  sa- 
cra roi  de  toot  Tancien  parti.  Il  put  perdre  Marie  et  per- 
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are  rAngletërre,  it  n'en  garda  pas  moins  eett»  position 
unique  de  chef  d*inie  religion. 

Ni  Rome  ni  la  France  ne  comprenatent  cela.  Qui  se 
souciail  du  pape?  Le  vrai  pape,  c'était  le  roi  d'Espagne,  le 
restaurateur  de  la  foi  en  Angleterre.  C'est  pour  lui  qu'on 
priait  dans  toutes  les  églises,  pour  Inique  les  jésuites  et  les 
moines  travaillaient  partout; 

Ce  fut  aux  Guises  une  insigne  faforte  de  s'associer  aux 
fureurs  du  vieux  pape  Caraffe  (Paul  IV)  contre  le  roi  ca- 
tholique. Les  papejs,  depuis  longtemps,  n'avaient  de  but 
ni  de  moteur  que  l'esprit  de  famille.  Paul  III  n'avait  s(mgé 
qu'aux  Farnèse  ses  neveux,  et  avaft  aippelé  jusqu'aux  lu- 
thériens pour  les  soutenir.  Jules  111  s'était  vendu  à  l'Es- 
pagne pour  faire  son  neveu  prince.  Caraffe,  le  furieux 
Paul  IV,  violent  inquisiteur,  et  croyant  n'agir  que  pour 
l'Église,  suivait  les  haines  d'unn^veu.  Celui-ci,  longtemps 
militaire  au  service  des  Espagnols,  un  brutal  soldat,  un 
bandit,  n'y  avait  rien  gagné  etleur  gardait  ranctme.  Il  lança 
son  oncle,  à  l'aveugle,  dans  une  folle  guerre  ciontre  l'Em- 
pereur et  Philippe,  et  cela  au  moment  oii  Philippe  était  en 
vénération,  en  bénédiction,  dans  tout  le  monde  catho- 
lique. 

La  France,  qui  vivait  de  hasard,  à  un  mois  ou  deuK  de 
•  distance,  fit  deux  traités  contraires  avec  et  «outre  TEmpe- 
reur,  par  les  Guises  une  ligue  de  guerre  (déc;  4i55ô)y  par 
le  connétable  un  traité  de  paix  (février  455^). 

Qui  l'emporterait  des  deux  partis  ?  Ce  qui,  je*CTois,  dé- 
cida pour  la  guerre,  ce  fut  une  intrigue  de  cour  qui- com- 
promît la  royauté  de  Diane,  et  lui  fû  èésirer  d'oecuper 
Henri  II  par  les  périls  d'une  situation  nouvdle. 

Cette  fidélité  tant  chantée  par  les  poètes  du  style  sotOetm 
ennuyait  le  roi  à  la  longue.  La  reine  voyait  bien  que  Diane 
baissait;  mais  comment  hasarder  de  susciter  au  roi  un  ca- 
price, une  fantaisie,  qui  l'affi^anchît  de  son  vieux  joug? 
Catherine  s'y  prit  adroitement.  En  iâ54,  le  roi  étant  aAtenda 
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à  Saint-Germain,  elle  organisa  une  petite  mascarade  ma- 
ternelle, déguisant  ses  filles  en  sibylles,  avec  la  jeune  Marie 
Stuart  et  une  autre  princesse^  toutes  enfants  de  douze  ou 
treize  ans.  Pour  compléter  le  nombre,  elle  y  joignait  une 
enfant  un  peu  plus  âgée,  une  petite  fille  écossaise,  miss 
Flaming,  jolie,  parleuse,  hardie. 

L'eifet  désiré  fut  produit.  Les  grâces  enfantines  de  cette 
tendre  jeunesse  repoussaient  la  vieille  maîtresse  dans  la 
caducité.  Les  choses  allèrent  si  bien,  que  cette  enfant  eut 
un  enfant  du  roi.  Caprice  dangereux.  La  petite  prit  sa 
honte  avec  un  orgueil  intrépide,  qui  pouvait  rendre  le  roi 
fou  ;  elle  allait  déclarant  la  chose,  faisant  trophée,  triom- 
phe, d'aimer  le  plus  grand  roi  du  monde. 

Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  distraire 
Henri  II  par  une  guerre.  C'était  bien  pis  que  la  fenêtre  de 
Trianon  et  la  dispute  de  Louis  XIV  et  de  Louvois  qui  poussa 
celui-ci  à  décider  la  guerre  européenne. 

Les  Guises  y  avaient  hâte,  non-seulement  pour  leur 
roman  de  Naples,  mais  aussi  pour  une  chance  de  conclave. 
Le  vieux  pape  était  si  colère,  et  il  arrosait  tant  sa  colère  de 
vin  du  Vésuve,  qu'il  pouvait  un  matin  être  emporté  par  Un 
accès.  Si  l'armée  française  était  là^  le  cardinal  de  Lorraine 
n^eût  pas  manqué  d'être  élu  pape;  lui  pape,  et  Guise  roi 
de  Naples,  tous  deux  maîtres  de  Tltalie. 

En  lisant  les  dépêches  des  envoyés  de  France,  on  voit  bien 
que  ce  pape  Caraflfe  était  constamment  ivre  ou  fou.  Nulle 
scène  plus  comique.  Des  heures  de  suite,  à  perdre  haleine, 
il  faisait  la  guerre  en  paroles,  disant  qu'il  allait  faire 
Henri  II  empereur,  ses  fils  rois  des  Lombards,  rois  de  Sicile 
ou  cardinaux.  Mais  point  de  paix  I  Â  ce  seul  mot  de  paix, 
regardant  de  travers  les  deux  Français  :  a  Prenez-y  garde  I 
si  vous  voulez  la  paix,  je  n'irai  pas  me  plaindre  au  roi;  je 
vous  coupe  la  tête...  Vos  têtes!  j'en  couperais  de  pareilles 
par  centaines  1  le  roi  ne  s'en  souciera  guère.  »  Il  continua 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  put<plus  parler. 


SAINT-QUJSNTUU  105 

11  faisait  le  procès  à  Philippe  II,  appelait  Soliman  et  les 
luthériens.  Le  duc  d'Albe  fut  obligé  de  le  mettre  à  la 
raison. 

U  était  près  de  Rome,  que  Guise  était  à  peine  parti  de 
Saint-Germain  (novembre  4556].  Le  fameux  défenseur  de  * 
Metz  ne  put  pas  faire  graud'chose  en  Italie.  A  la  première 
place  qu'il  prit,  les  habitants  furent  massacrés.  La  seconde, 
Civitella,  instruite  par  un  tel  exemple,  fit  une  résistance 
désespérée.  Guise  s'y  morfondit.  La  nouvelle  d'une  grande 
défaite,  celle  de  Saint-Quentin,  qui  le  rappelait  en  France, 
lui  vint  fort  à  propos.*  «  Partez,  lui  dit  le  pape.  Aussi  bien, 
vous  avez  peu  fait  pour  le  roi,  moins  pour  TËglise,  et  rien 
pour  votre  honneur,  »  Le  duc  d'Albe  finit  cette  guerre 
d'enfant,  en  demandant  pardon  au  pape,  dès  lors  sujet  du 
roi  d'Espagne. 

•  Cependant  une  intrigue  nouvelle  avait  changé,  en  France, 
la  face  des  choses.  Marie  Stuart^  fiancée  du  Dauphin,  avait 
atteint  seize  ans  et  sa  suprême  fleur,  et  déjà  elle  était  la  reine. 
Elle  dominait,  entraînait,  troublait  tout.  La  triste  Cathe- 
rine et  la  vieille  Diane,  toutes  les  deux  reculaient,  dans 
l'ombre,  en  présence  du  soleil  naissant.  Les  Guises  pous- 
saient au  mariage..  Diane  et  Catherine,  inquiètes,  s'étaient 
liguées  pour  l'ajourner. 

Que  fit  le  cardinal  de  Lorraine?  une  chose  inattendue  et 
monstrueuse.  Pour  rompre  cette  ligue,  il  se  rapprocha  de 
la  reine,  lui  immolant  Diane,  l'auteur  et  créateur  de  la  for- 
tune des  Guises,  la  reniant,  plaignant  les  siens  d'avoir  dé- 
rogé jusqu'à  épouser  sa  fille. 

Diane,  en  décadence,  déjà  persécutée  du  temps  et  des 
années,  se  sentant  manquer  sous  les  pieds  son  soutien 
naturel,  fut  heureuse  de  voir  son  ancien  allié,  Montmo- 
rency, lui  revenir.  Il  lui  demanda  pour  son  fils  aîné  la  bâ- 
tarde Diane,  légitimée  de  France,  qu'on  croyait  fille  de  la 
grande  Diane.  Ce  n'est  pas  tout,  le  raccommodement  alla  si 
loin,  que,  pour  son  second  fils,  il  lui  prit  sa  petite  fille. 
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Alliance  complète  et  sansr  réserve  qui  irrit»  fort  CMherine. 

Guerre  pour  gnerre.  Catherine,  qui  avait  toujônrs  pour 
son  mari  l'attention  de  s'entourer  de  belles  jeunes  dames, 
hasarda  (à  ce  moment,  je  crois)  une  mine  nouvelle  pour 
faire  sauter  Diane.  Une  dame  fut  mfee  en  avatrt,  une  cer- 
taine Nicole  de  Versigny,  dame  de  Saint-Remî,  perverse, 
intrigante  .et*  mielleuse,  espion  femelle  de  la  reine,  qui 
depuis,  pour  argent,  s'offrit  comme  espion  à  l'Espagne 
(Granvelle,  VIII).  Cette  Nicole  eut  un  moment  d'Henri,  et 
sut  en  avoir  un  enfant. 

Pour  se  venger,  Diane  faisait  dire  au  roi  par  Montmo- 
rency qu'en  vérité,  sauf  la  bâtarde,  nul  de  ses  enfants  ne 
hii  ressemblait. 

On  travaillait  aussi  contre  les  Guises.  Le  roi  disait  lui- 
même  que  c'était  gommage  de  dépenser  460,08^  écus  par 
mois  pour  s'endormir  devant  Civitella. 

Le  connétable  allait  être  mis  en  demeure  de  montrer  s'il 
savait  mieux  faire.  Le  jeune  roi  d'Espagne  nous  attaquait 
au  nord.  Son  armée  était  à  Rocroi,  et  ne  rencontrait  pas 
d'obstacle.  Môme  surprise  qu'en  4  5211 .  On  en  était  à  faire 
venir  des  hommes  de  Gascogne  à  Mézières! 

Cependant  le  neveu  du  connétable,  Coligny ,  comme  gou- 
verneur de  Picardie,  avait  vu,  avait  dît,  que  le  péril  n'était 
pas  sur  la  Meuse.  Les  vieilles  bandes  de  l'Espagne  restaient 
toutes  à  l'ouest.  Et,  en  effet,  quand  leur  habile  général,  le 
duc  de  Savoie,  vit  tous  les  Français  vers  Mézières,  il  tourna 
brusquement,  entra  en  Picardie  et  se  jeta  vers  Saint- 
Quentin. 

S'arréterait-il  au  moins  à  Saint-Quentin  ?  c'était  le  seul 
espoir.  En  4521,  Bayard,  par  la  défense  de  Mézières,  avait 
sauvé  la  FrancCi  Quel  serait  le  nouveau  Bayard?  Coligny 
se  dévoua. 

Grand,  très-grand  sacrifice.  C'était  accepter  une  honte 
certaine,  et  la  captivité  probable,  se  faire  tuer  ou  se  faire 
prendre  ;  c'était  (chose  qu'on  compte  encore  plus  à  la 
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eonr)  rainer  sa  fortoDedans  ravenir,  Eûreém  ee  mot  qui 
tue  :  Bon  officier^  mais  maiheureux. 

La  différencet  aussi  était  grande  dans  les  siluatioas. 
Bayardi  simple  ca^^taine,  quà  ne  commanda  jamais,  kaaar- 
dait  beaucoup  moins.  Coligny,  graad  amiral,  ex-«olonet  4e 
Finfanterie,  gouverneur  de  Picardie  et  bientdt  de  Llle-de* 
France,  neveu  favorisé  du  tout^uissaat  ministre,  jetatt 
daas  une  affiaire  désespérée  d'avance  une  iortune  touie 
fmte,  croissante  encore  et  sans  limites,  que  tout  autre  au* 
rait  ménagée» 

C'est  ici  que  je  dois  dire  un  mot  de  ce  grand  homme, 
qu'on  n'a  nullement  exagéré.  J'ai  attentivement  regardé  si 
sa  tragique  mort,  si  la  passion  d'un  grand  parti,  n*avaieitf 
pas  fait  illusion;  mais,  d'abord,  j'ai  trouvé  que  plusieurs 
catholiques,  et  très-hostiles,  ne  l'ont  pas  mis  moins  hauL 
En  regardant  de  près  les  faits,  on «sf  forcé  de  dire  qu'il  n'y 
a  jamais  eu  de  vertu  plus  rare,  de  caractère  plus  ferme, 
plus  suivi,  jamais  démenti. 

Son  dur  métiei'  d'instructeur  et  créateur  de  l'iâfanterie, 
son  rôle  d'inflexible  justicier,  pour  dompter  le  soldat  et 
protéger  le  peuple^  son  effort  pour  rester  lui-même,  ferme 
et  pur,  au  foyer  des  intrigues,  donna  à  celle  haute  vertK 
une  ombre,  d'être  amère  et  chagrine.  Vivante  censure  de 
ses  contemporains,  il  opposa  à  la  fortune  un  âer  mépris^ 
et  le  reproche  de  son  triste  et  hautain  regard.  ^ 

Des  choses  etnoa  des  mol%,  agir  et  non  paraître  :  c'est 
ce  qu'on  voit  dans  toute  sa  vie.  La  discipline  miiityire»  la 
moratisation  de  l'armée,  c'est  toute  sa  pensée  pendant 
quarante  ans.  Toujours  prêchant  d'exemple  ;  partout  oà 
il  y  a  quelque  service  dur,  obscur,  périlleux,  des  coups  à 
recevoir,  et  point  de  récompenfie,  là  on  reneeintre  Coli- 
gny. Au  contraire  de  tant  d'autres  qiû  se  mettent  en 
avafit ,  il  s'est  montré  si  peu ,  que  c'est  par  un  hasard, 
souvent  par  ses  ennemis,  qu'on  découvre  ce  qu'il  a  fait. 

LiseiL  par  exemple  Tavannes  :  il  conte  que  sob  pèfe  fit 
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à  Renty  la  belle  charge  de  gendarmerie  qui  renversa  les 
impériaux,  et  dont  Guise  voulut  se  donner  Thonneur. 
Mais  Brantôme  (peu  partial  certainement,  catholique^  et 
non  récusable)  dit  que  la  charge  était  impossible  tant 
qu'on  n'avait  pas  débusqué  d'un  bois  un  corps  d'arque- 
buses espagnoles,  qui/  posté  sur  le  flanc ,  eût  foudroyé 
«eux  qui  chargeaient.  Ck)ligny  mit  pied  à  terre  ;  avec  ses 
meilleurs  fantassins,  une  pique  à  la  main,  il  fondit  dans 
le  bois,  battit  les  Espagnols  deux  fois  plus  forts,  fit  de  sa 
main  la  rude  et  hasardeuse  exécution.  Tavannes  alors 
chargea. 

Le  soir,  dans  la  chambre  du  roi,  G^uise  disant  :  «  Noils 
avons  fait  ceci,  cela...,  »  Coligny  dit  :  «  Oii  étiez-vous?  » 
Mot  dur,  mais  juste.  Le  trop  avisé  capitaine,  quelle  que 
fût  sa  valeur,  se  réservait  souvent,  arrivait  tard  et  recueil- 
lait le  fruit.  A  Dreux,  cette  lenteur  passa  pour  trahison, 
quand  on  vit  Guise  attendre  froidement  que  tout,  ami  et 
ennemi,  se  fût  détruit,  et  rester  seul  vainqueur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mot  de  vérité  lui  fut  comme  un 
fer  rouge.  Il  se  sentit  compris  et  pénétré ,  et  il  s'écria 
violemment  :  «  Âh  1  ne  m'ôtez  pas  mon  honneur  !  —  Je 
ne  le  veux  nullement.  —  Et  vous  ne  le  sauriez!...  »  Les 
choses  se  gâtaient.  Le  roi  s'interposa  et  les  fit  taire.  Mais 
depuis  ils  furent  ennemis. 

Tour  revenir  à  Saint-Quentin,  on  voit  parfaitement  que 
rhomme  qui  s*y  jetait,  se  perdait  à  coup  sûr  pour  donner 
deux  jours  à*  la  France,  désarmée  et  surprise.  Jarnac  et 
d'autres  le  lui  dirent.  Tout  le  monde  fuyait  [de  Saint* 
Quentin.  Et  fort  peu  voulaient  y  aller.  De  ceux  qu'y  menait 
Coligny,  bon  nombre  le  laissèrent  en  route.  Là  chance 
d'être  secouru  était  minime ,  la  défense  ne  pouvant 
être  que  très-courte ,  les  Espagnols  étant  arrivés  très- 
forts.  Montmorency  faible,  éloigné,  éperdu,  ahuri  dans 
les  préparatifs. 

Dans  le  récit  trèfr-fier  qu'il  a  laissé  de  son  malheur,  il 
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y  a  pourtant  cela  de  rés'ervé  et  de  modeste  qu'il  glisse  sur 
rhorreur  de  la  situation  et  l'imprévoyance  de  son  onele. 
Il  abrège  ;  on  en  sent  plus  qu*il  ne  dit.  Il  constate  seule* 
ment  qu'à  Saint-Quentin  il  n'eut  en  arrivant  que  vingt- 
cinq  -arquebuses,  que  le  boulevard  était  sans  parapet,  le 
fossé  commandé  par  des  maisons  où  se  logeaient  les  Espa- 
gnols ,  le  rempart  nul,  «  et  le  dehors  plus  haut  que  le 
-dedans.  »  On  pouvait  faire  brèche  en  une  heure.  Deux 
ouvertures  étaient  bouchées  avec  des  claies  d'osier,  de& 
balles  de  laine.  De  vidiles  poudres,  qui  pourtant  éclatè- 
rent, tuèrent  beaucoup  d'hommes  et- ouvrirent. une  brèche 
à  passer  trois  chariots.  Coligny  s'y  mit  lui  septième,  et  un 
moment  fut  seul,  ou  à  peu  près,  pour  défendre  sa  ville. 
Tout  le  monde  y  était  si  découragé,  que^  d'une  fou)e  de 
paysans  réfugiés,  personne  ne  travaillait.  Il  fut  contraint 
de  dire  qu'il  ferait  pendre  ceux  qui  ne  voulaient  pas  se 
défendre.  Par  deux  fois,  son  frère  Dandelot  hasarda  tout 
pour  entrer  dans  la  ville  à  travws  les  marais.  Il  y  parvint» 
mais  avec  peu  de  monde. 

Montmorency  enfin,  le  10  août,  arriva  pour  le  dégager. 
Diane,  amie  du  connétable,  en  haine  de  François  de  Guise, 
qui  ne  foisait  rien  en  Italie ,  avait  obtenu  pour  Montmo- 
rency autorisation  de  livrer  bataille.  S'il  gagnait,  c'était 
Guise  qui  allait  se  trouver  battu,  autaht  et  plus  que  VEsy 
pagnol. 

Il  suffit  de  voir  aux  dessins  du  temps  la  grosse  tête 
carrée,  médiocre,  suffisante,  de  Montmorency,  pour  sentir 
que  cet  homme  fort  et  laborieux,  qui  eut  plus  de  suite 
sans  doute,  de  travail  et  de  sérieux,  que  d'autre^  favoris, 
n'en  était  pas  moins  incapable,  qu'il  fut  un  ministre,  un 
général  de  troisième  ordre,  inévitaUement  battu. 

H  se  mit  à  canonner  l'ennemi,  l'obligea  à  se  concentrer. 
Il  triomphait.  On  lui  disait  en  vain  qu'il  pouvait  être  enve- 
loppé.  Il  avait  entre  lui  et  l'Espagnol,  il  est  vrai,  un  marais 
et  une  rivière.  Une  chaussée  traversait  le  marais ,  et  par 
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cette  chaussée  ^*ii«'eat  pas  l'esprit  d'oceuper^  les  Espa- 
gnols pouvaient  tomber  sar  lui.  Serré  de  toutes  parts  par 
des  forces  bien  supérienpes,  il  fat  pris,  luLettottt,  sauf 
qaatre  mille  hommes  lues  et  un  oorps  qui  se  d^a^aa» 
Que  pouvait  CMigny?  U  eut  beau  s'ohs^wc  avec  son 
frère.  Eux  seuls  voulaient  se  battre.  L'amiral  n'ay»t  que 
trois  bommes  avec  lui  sur  la  brèche  quand  lun  Espagnol, 
lui  rendit  le  service  de  le  prendre  et  le  sauva  des  Aile- 
mands,  qui  ne  faisaient  aucun  quartier. 

Nul  n'arrêta  les  Espagnols  qae  Phîlip))e  U  lui-même. 
Ce  jeun^  roi,  si  sage  et  si  peu  curieux  de  la  guerne^  étût 
resté  aux  Pay&^Bas.  lient  peur  de  trop  taéncre,  accourut 
et  arrêta  font.  11  ne  vonûit  point  fiiire  un  pas  avaat 
d'avoir  bien  assuré  sa  route;  il  se  mit  à'ibrtifter  nos  viUes 
picardes,  comme  s'il  les  eût  prises  à  jam^.  Sa  pcudance 
fit  notre  sakrt. 

Cependant  Guise  arrive.  On  le  fait  lieutenant  général 
du  royaume.  On  lui  dît  d'attaquer  Caiais,  C'était  depuis 
longtemps  Tavis  de  Coligny.  Notre  boave  itaUen  Strozzi 
avait  fait  plus  qae  de  -eonseiller  :  avec  un  habile  ingénieur 
de  son  pays,  il  s'était  hasardé  d'entrer  déguisé,  dans  b 
place,  et  il  répondait  de  la-prendre.  Guise  hésita^  pensant 
que  c'était  un  piège  de  ses  ennemis.  Mais  .le  roî  ordonna» 
et  dit  qu'il  s'y  rendrait  lui-^^néme ,  oe  que  refusa  ^irtiise 
obstinément.  S'il  assiégeait  Calais,  il  voulait  en  avoir 
l'honneur. 

Le  I*'  janvier  1^8,  une  mardlie  rapide^  habileoaeiit 
dérobée  à  l'ennemi,  nous  mit  devant  la  ville*,  il  n'y  avait 
que  huitcents  hommes,  ni  vivres,  ni  .munitions.  La  seola 
entrée  parterre,  lepontideNieuilay,  fut  emportée  .d*emr 
blée  par  nos  anqueiKisiers  français.  Mais.,  du  côté' de  .mer« 
m  auxilîaîre,  sur  qui  Guise  ne  comptait  pas^  dui  était 
arrivé.  Le  frère  deColigiiy,  colonel  génial  de  T infanterie, 
n'avait  pas  perdti  un  moment;  échappé,  de.  prison.,  il 
accourt  au  galop,  met  pied  à  terre»  «mpocte  ilisfaank« 


Teolrée  dapoUI^  Faboid  dftieAlérde  la  f«er  {3â«Bvifir).I«d 
4^  La  brèche  éUâl  ouwerle  ;  le  â,  la  vkîUe  cilàdelte  enpop* 
tée.  Loid  W6ntm>rih,  gouvomeur,  étonné,  dû  oetté  fum 
et  sans  moyen  de  défense ,  capitule  le  8  janvier.  Nous 
repveiflns  'Calais,  ipesduidepuiaiieus  cenl^dix  ana.  L'iin- 
gletcrre  pIciuBde  raee;  laJPranoa  est  inre.ot  foHe.  JEUejH 
se  souvient  fias  de  sa  gvande  (^aiée.  iCethemmacaup 
de  main  a  fait  tout  oublier. 

Le  bizarre  et  l'inattendu ,  c'est  que  Guise.,  Tépée  du 
parti  catholique,  par  son  succès,  refait  l'Angleterre  pro- 
testante. Marie,  avec  son  légat  Pôle ,  dans  ses  quatre  , 
années  de  supplices,  avait  usé  la  Terreur  catholique. 
Vaincue  par  les  martyrs ,  elle  se  sentait  impuissante  et 
comme  submergée  dans  la  grande  marée  montante  du 
protestantisme  vainqueur.  Négligée  de  son  cher  époux,  le 
roivelu^  et  furieuse  de  ses  nuits  veuves,  blessée  par  Rome 
qu'elle  servait  si  bien,  excommuniée  par  un  pape  imbé- 
cile, elle  reçut  encore  cet  horrible  coup  de  Calais,  honte 
nationale  que  TAngleterre  lui  mit  comme  une  pierre  sur 
le  cœur.  Elle  n'y  survécut^guère,  et  mourut  conspuée  du 
peuple^  laissant  le  trône  à  celle  qu'elle  haïssait  à  mort,  la 
protestante  Elisabeth  (novembre  1558). 

Au  retour  de  Calais ,  ce  n'était  plus  le  même  Guise. 
C'était  un  grand  chef  de  parti.  Il  allait,  il  montait,  emporté 
du  coursier  de  feu  qu'on  appelle  opinion.  Sa  fortune  eut 
deux  ailes  :  d'une  part,  l'engçuement  populaire  ;  de  l'autre, 
la  passion  calculée  d'un  parti  en  péril ,  qui  avait  besoin 
d'un  messie.  Il  avait  la  France,  il  avait  l'Église.  Sa  subite 
grandeur  faisait  ombre  à  la  royauté. 

Il  ne  ménagea  pas  cette  situation  unique.  Ce  fils  de  la 
fortune,  cyniquement,  d'une  âpreté  sauvage  ,  la  brusqua 
eh  se  dégradant. 

Une  seule  chose  le  gênait,  Montmorency,  les  Chàtiilons. 
Ce  grand  homme  en  prison ,  Coligny,  lui  était  amer , 
odieux.  Dandelot,  qui  venait  à  Calais  de  l'aider  d'un  bon 
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coup  d'épaule,  lui  était  singulièrement  à  charge.  U  dit  au 
roi,  en  revenant,  que' Dandelot  n* allait  posa  la  messe^  et 
que,  s'il  le  suivait  à  Thionville,  dont  on  proposait  le  siège, 
sa  présence  ferait  tout  manquer. 

C'était  plus  qu'une  prière  dans  Tétat  violent  oii  était 
Paris.  Le  roi  n'aurait  osé  employer  Dandelot,  qui  ne  tarda 
pas  à  perdre  la  charge  de  colonel  de  l'infanterie. 


CHAPITRE  IX 


PersécuUon.  —  Mort  d'Henri  II.  1558-iKS9. 


Il  était'  temps,  grand  temps,  que  le  protestantisme  prit 
répée  et  avisât  à  sa  défense.  Il  périssait  certainement  s'il 
ne  devenait  un  parti  armé.  Des  événements  graves,  cent 
fois  plus  importants  que  cette  vaine  guerre  des  deux  coi^rs 
catholiques,  s'étaient  accomplis  dans  le  monde  religieux. 
La  question  suprême  du  temps  éclatait  dans  sa  vérité. 
Elle  s'était  révélée  en  Angleterre  sous  le  terrorisme  de 
Marie  la  Sanglante.  En  France,  des  ténèbres  elle  jaillit  par 
un  jet  de  flammes  comme  un  incendie  souterrain.  .En  face 
de  ces  grands  signes,  les  rois  allaient  se  reconnaître , 
cesser  une  lutte  qui  n'avait  point  de  sens,  s'avouer  qu'ils 
étaient  d'accord,  qu'ils  n'avaient  d'ennemi  que  la  liberté 
protestante  et  tourner  leurs  efforts  contre  elle. 

Aux  Pays-Bas,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Espagne  et 
en  France,  au  nord  comme  au  midi,  tout  s'accorde  pour 
TétoufiTer. 

La  Réforme  française  peut  dire  à  ses  enfants,  comme  le 
loup  de  la  fable  aux  siens  :  «  Montez  sur  une  montagne, 
et  regardez  aux  quatre  vents  ;  aussi  loin  que  vous  pouvez 
voir,  vous  ne  verrez  qu'ennemis.  » 

L'Allemagne  ne  lui  est  pas  amie .  Les  luthériens  sont 
devenus,  par  leur  succès  sur  Charles-Quint,  un  parti  ofB- 
nu  8 
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ciel  et  reconnu,  une  église  établie;  ils  sont  maintenant  en 
sûreté  dans  les  constitutions  de  TEmpire,  d'autant  moins 
disposés  à  en  sortir  et  courir  l'aventure,  à  recommencer 
les  combats  pour  lu  réforme  calviniste,  en  rébellion  con- 
tre Luther. 

Allemands  autant  que  luthériens,  ils  haïssent  la  France 
pour  le  vol  des  Trois  Évêchés.  Les  réformés  français  sont 
encore  des  Français  pour  eux. 

Combien  moins  de  secours  ceux-ci  peuvent-ils  espérer 
de  la  Suisse,  cath^ique  ou  sacramentaire ?  Ajoutons 
franchement,  de  la  Suisse  gorgée  de  pensions  françaises 
et  espagnoles.  (Granvelle,  VUl.) 

Que  fallait-il?  Les  chrétiens  diront  :  «  Accepter  le  mar- 
tyre, continuer  de  tendre  la  gorge  aux  bourreaux*  On  eût 
vaincu  à  force  de  souffrir.  » 

£t  les  philosophes,  les  amis  de  la  civilisation  diront  : 
«  Attendre  en  attendant^  se  fier  à  la  toute-puissance  de  la 
lumière  naissante  ;  la  lumière^  c'est  la  liberté  ;  elle  aurait 
vaincu  à  la  longue.  » 

Réponses  agréables  aux  tyrans  et  celles  qu'ils  deman* 
daient  eux-mêmes. 

Accepter  le  martyre P  II  y  avait  quarante  ans  qu'on  l'ac- 
ceptait sans  résistance.  Ouvriers  ou  marchands,  bourgeois 
des  villes,  ces  chrétiens  pacifiques  se  livraient  à  la  bou- 
cherie; bien  plus,  ils  voyaient,  sans  dire  un  mot,  brûler 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Leur  soumission  excessive, 
dénaturée  (coupable!),  aux  puissances,  imx  fléaux  de 
Dieu,  trahissait  la  £amiUe,  livrait  non-seulement  à  la  mort, 
mais  à  la  tentation,  à  la  corruption,  à  la  damnation,  les 
âmes  innocentes  des  faibles,  dont  la  défense  était  leur 
plus  sacré  devoir. 

On  insiste  :  «  Le  chri^ianisme  primitif  a  vaincu  par  la 
patience t  par  l'obstination  du  izuirtyre.  »  Vieille  redite; 
ajoutez  donc  la  force;  une  grande  révolution  sociale  dans 
les  rangs  inférieajps»  une  coiquôte,  l'épée  de  Ck>nstaQtÎA* 
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Voilà  pour  les  chrétiens.  Quant  à  Tinertie  pacifique  des 
hommes  de  la  Renaissance,  qu'aurait- elle  produit?  que 
leur  eût-il  servi  de  s*aveugler  eux-mêmes  ?  qui  ne  voyait 
que  la  lumière,  loin  de  s'accroître,  s'éteignait?  qui  ne 
voyait  l'immense  extension  de  l'intrigue  dévote,  du  maté- 
rialisme d'Ignace?  D'autre  part,  laTÎctoire  des  sots,  Ron- 
sard éclipsant  Rabelais?  Quelle  chute  de  son  livre ,  du 
livre  où  gît  l'espoir,  au  livre  sceptique ,  égoïste  et  décou- 
ragé de  Montaigne  ! 

Les  sciences  de  la  nature ,  si  bffUantes  au  début  du 
siècle^  vont  pâlissant  et  faiblissant.  Tous  leurs  héros  sont 
des  martyrs.  Qu'est  devenu  Paracelse ,  le  Luther  des 
sciences?  assassiné.  Que  devient  le  Christophe  Colomb  de 
Tanatomie,  Vésale ,  tout  médecin  qu'il  est  de  Charles- 
Quint?  assassiné  ;  du  moins  ,  il  meurt  de  faim  dans  une 
île  déserte.  Que  deviennent  Groujon,  Ramus  et  Goudimel? 
tués  en  un  même  jour.  On  ne  refait  p«s  de  tels  hommes. 
Et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  création  sera  infatigable. 
L'histoire  dit  le  contraire;  et  le  bon  sens  aussi. 

Non,  si  les  protestants  n'avaient  tiré  l'épée,  s'ils  n'étaient 
devenus  un  grand  parti  armé  qui ,  du  continent  con- 
damné, chercha  la  Hberté  des  îles ,  en  Angleterre,  aux 
Pays-Bas;  si  Tinvincible  épée,  si  les  vaisseaux  vainqueurs 
de  la  Hollande  n'eussent  gardé,  au  dernier  îlot  de  l'Europe, 
l'asile  de  la  pensée  humaine,  vous  n'auriez  jamais  vu  le 
jet  nouveau  de  la  lumière  ;  vous  n'auriez  eu  ni  Shakspeare, 
ni  Bacon,  ni  Harvey,  ni  Descartes,  Rembrandt,  Spinosa, 
Galilée.  Oui,  je  dis  Galilée,  puisque  le  télescope  hollandais 
lui  ouvrit  les  cieux. 

Au  seuil  de  la  grande  guerre  où  le  protestantisme  sauva 
les  libertés  humaines,  qu'on  me  permette  d'aller  encore 
au  Louvre,  et,  d'-un  coeur  religieux,  de  saluer  dans  les 
tableaux  de  Ruysdaêl  et  de  Backhuisen  le  sacré  drapeau 
tricolore  de  la  république  de  Hollande,  qui  défendit  le 
inonde  contre  Philippe  II,  contre  Louis  XIY. 
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Quand  la  vraie  foi  vaincra,  quand  on  fera  des  temples 
au  Dieu  de  la  pensée,  qu'on  y  suspende  donc  les  images 
^  sublimes  où,  mettant  Tinfini  dans  un  infiniment  petit, 
Rembrandt  peignit  deux  fois  Tabri  sacré  de  la  Hollande, 
son  vieux  lecteur,  qui  ne  lit  plus,  mais  qui  pense  au 
foyer,  son  puissant  cosmographe ,  qui,  les  yeux  sur  un 
globe,  mesure  les  mers,  le  champ  de  la  victoire  ,  la  car- 
rière de  la  liberté.  (Musée  du  Louvre.) 

Nous  arriverons  là ,  au  xvii®  siècle ,  par  cent  ans  de 
combats.  Car  le  conibat^  Tépée,  est  la  condition  sine  qud 
non.  Si  donc  le  protestantisme  doit  sortir  des  classes  paci- 
fiques qui  se  laissent  égorger,  pour  passer  par  la  classe 
seule  militaire  alors,  par  la  noblesse,  ne  le  chicanons  pas. 
C'est  Tadresse  connue  des  ennemis  de  la  liberté  de  l'arrê- 
ter ici,  de  faire  appel  à  nos  instincts  niveleurs,  dédire: 
,«  Ces  réformés  sont  nobles;  Guillaume  et  Coligny  sont  des 
aristocrates...  Les^pcepterez-vous?  »  Oui,  nous  les  accep- 
tons; ils  aguerrirent  le  peuple,  qui,  par  eux,  fut  noble  à 
son  tour. 
I  Coligny  et  son  frère,  colonels  généraux  de  l'infanterie 

I  française,  rudes,  austères   instructeurs  de  nos  vieilles 

bandes,  nous  font  Qne  nation  de  soldats ,  qui ,  le  lende- 
main de  la  Saint-Barthélémy,  sur  les  corps  de  leurs  capi- 
taines, sans  s'étonner,  recommencent  la  guerre  en  France, 
aux  Pays-Bas,  et  forcent  les  rois  de  traiter. 
Nobles  épées  qui  les  premières  formâtes  Tavantgarde 
I  de  l'armée  de  la  liberté ,  vous  méritiez  d'être  du  peuple. 

L'historien  dojt  faire  pour  vous  ce  qu'on  faisait  à  Gênes 
quand  la  noblesse  était  exclue  des  charges,  et  qu'un  noble 
rendait  des  services.  Il  avait  la  faveur  d'être  dégradé  de 
noblesse,  et  il  montait  au  rang  de  plébéien. 

Qui  mieux  que  Coligny  a  mérité  cela,  quand,  après  un 
traité,  il  dit  au  prince  de  Condé  :  «  Votre  traité  ne  garde 
que  les  nobles,  les  châteaux  des  seigneurs.  Et  le  peuple 
des  villes,  qui  le  garantira?  » 
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La  Héforme  semblait  dans  -un  inextricable  nœud  d'où 
elle  ne  pouvait  se  tirer.  11  lui  fallait ,  contre  ses  doctrines  , 
et  malgré  ses  docteurs,  devenir  une  puissance  armée , 
prendre  le  glaive  de  bataille. 

Calvin  n'avait  pas  hésité  à  prendre  celui  de  justice ,  à 
fonder  la  juridiction  de  sa  république  en  condamnant  à 
nîort  les  chefs  de  l'ancienne  Genève,  qui  l'auraient  livrée 
à  la  France  catholique.  Contraction  cruelle  de  salut  public, 
oii  Genève,  pour  vivre,  se  poignarde  elle-même,  tes  Lx-- 
bertins  mourants  entraînent  leur  ami^  le  grand,  l'infortuné 
Servet.  (V.  la  note.) 

Toute  la  réforme  italienne,  espagnole,  qui  était  à  Ge- 
nève ,  et  dont  le  rationalisme  en  rompait  l'unité ,  doit 
disparaître  et  fuir.  À  TÂngleterre  ,  qui  brûle  les  protes- 
tants comme  raisonneurs  (1555),  Calvin  montre  Genève, 
et  dit  des  philosophes  :  Ceux-ci  ne  sont  pas  protestants. 

Loin  de  contester  à  l'autorité  le  droit  de  sévir ,  il  le 
reconnaît  hautement...  Tout  pouvoir  vient  de  Dieu.  Les 
rois  sont  d'institution  divine.  C'est  une  vaine  occupation 
aux  hommes  privés  de  disputer  quel  est  le  meilleur  état 
de  police...  Si  ceux  qui  vivent  sous  des  princes  tirent  cela 
à  eux  pour  révolte ,  «  ce  sera  folle  spéculation  et 
méchante.  Bien  que  ceux  qui  ont  le  glaive  soient  ennemis 
de  Dieu,  il  a  institué  les  royaumes  pour  que  nous  vivions 
paisiblement  sous  sa  crainte.  » 

Voilà  la  doctrine  genevoise.  C'est  dire  assez  que  Genève, 
la  force  du  parti,  comme  exemple  républicain  et  comme 
séminaire  de  martyrs,  en  faisait  aussi  la  faiblesse  par  sa 
doctrine  d'autorité,  de  respect  des  puissances. 

Le  salut  vint,  je  crois,  de  deux  choses  par  oii  l'Église 
protestante,  sans  s'en  apercevoir,  s'affranchit  de  Genève. 

Notre  noblesse  française,  ruinée  par  la  cour,  par  le 
règne  honteux  de  Diane,  gardait  peu  de  respect  pour  l'au- 
torité tombée  en  quenouille.  Elle  se  prit  d'amour,  d'ad- 
miration, pour  les  hommes  austères,  dont  les  mœurs  fai- 
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saient  la  satire  de  cette  hoate  publique.  Le  devoir  incarné 
lui  apparut  dans  Coligoy . 

D'autre  part,  le  cootact  de.  la  noblesse  d'Ecosse^  de  ses 
covenant  organisés  par  l'excitateur  Knox,  bien  plus  positif 
que  Calvki,  modifia  de  bonne  heure  la  réforme  française, 
et  fut  un  contre-poids  au  système  d'obéissance  quand 
même  où  persistaient  les  docteurs  genevois. 

Et  poiurtant  nulle  idée  de  résistance  encore  dans  la  res  - 
pectable  et  touchante  fondation  de  TËglise  de  Paris  (4&55). 
L'cccasion  en  fut  un  baptême.  Un  gentilhomme,  venu  de 
province  avec  sa  femme  enceinte,  ne  voulut  pas  fedre  bap* 
tiser  l'enfant  selon  ]e  rit  qu'il  croyait  idolâtre.  Il  demanda 
wà  ministre  de  la  parole^  Le  pur  sacrement  de  Tesprit. 
Cette,  forte  et  puissante  Église  de  Paris,  qui  a  tant  fiait  et 
tant  somffert,  naît  d'elle-même  autour  d'un  berceau 
(1555). 

C'était  le  moment  où  Marie  la  Sanglante^  sacrée  par  un 
malentendu,  ouvrait  en  Angleterre  sa  terrible  persécution. 
Un  prêtre  (précurseur  mémorable,  prophète  et  conseiller 
de  la  Saint* Barthélémy)  prêcha  à  Saint-tiermain-rAuxer- 
rois  l'imitation  des  saintes  ruses  qui  avaient  trompé  l'An- 
gleterre :  «  Le  roi,  dit'-il,  devrait  un  moment  faire  le 
luthérien;  les  luthériens  s'assembleraient  partout;  on 
ferait  m^m  basse  sur  eux;  on  en  purgerait  le  royaume.  » 

Ce  conseil  charitable  était  déjà  de  difficile  exécution. 
Cette  année  même  se  constituèrent  nombre  d'églises, 
Bourges,  Tours,  Angers,  Poitiers.  Un  peu  après,  l'Ëglise 
de  Paris  se  manifesta. 

Au  mois  de  mars  4557,  des  seigneurs  d'Ecosse,  ceux 
qui  depuis  organisèrent  le  Covénant,  étaient  venus  à  Pa- 
ris. Leurs  amis  naturels  étalait  nos  réformés.  Ceux*ci  les 
aecueillirent,  les  régalèrent  de  la  belle  nouveauté  du 
temps,  des  chants  populaires,  héroïques,  des  graves  har- 
monies fraternelles  que  cbantait  leur  ÉigUse  dans  le  secret 
des  miiis.  Nos  vaillants  alliés,  fiers  chefs  de  clans  et  roi&chez 
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eux,  ne  pcmyaient  s'astreindre  au  mystère^  Nos  nobles  pro* 
testants  auraient  rougi  d'être  moins  braves.  Unis  et  se  don* 
nant  le  hras,  les  uns^  les  autres,  ailèrent  ensemble  dans  Pa- 
ris, et  se  mirent  à  chanter.  C'était  déjà  le  mois  de  mars»  par- 
fois très'beau  ici  ;  on  se  réunissait  au  Pré-aux-Clercs,  et 
l'on  chantait,  d*abord  des  vœux  pour  le  roi,  pour  l'année  ; 
puis  tous  les  nouveaux  psaumes,  les  chœurs  de  Goudimel. 
C'était  la  première  fois  que  le  peuple  entendait  une  am« 
sique  à  quatre  parties.  Jifôquo^là,  cm  n'en  coftnaissak  fue 
l'essai  ridicule.  La  ioule  fut  ravie;  elle  se  rassembla  en 
nombre  sur  les  hauteurs  cptt  dominaient  le  Pré-aux- 
Clercs,  et  s'unit  parfois  aux  chanteurs.  Mais  cela  dura 
peu.  Le  roi^  à  qui  on  aUa  dire  que  Paris  était  en  révolte, 
défendit  ces  réunions.  La  ville  rentra  dans  le  silence. 

Quelques  mois  se  passèrent,  et  le  clei^é,  bien  averti, 
travailla  puissamment.  Le  progrès  des  misères  l'aida  beau* 
coup.  Par  la  prédication,  seule  publicité  de  ces  temps, 
par  la  confession  surtout,  on  inculqua  aux  masses,  aux 
femmes,  que  leurs  souffrances  étaient  le  châtiment  de 
Dieu,  imté  cpntre  les  impies. 

La  i^rté  des  vivres,  l'ennemi  en  marche  sur  PariSy  la 
défaite  de  Saint-Quentin,  c'étaient  les  preuves  de  la  oo- 
1ère  céleste. 

A  la  nouvelle  de  la  bataille,  Paris  avait  perdu  la  tête.  On 
lui  dit  de  «'armer,  dhose  inouïe  depuis  im  siècle.  Chaque 
nuit,  on  croyait  voir  arriver  l'ennemi. 

Dans  ces  vaines  alarmes,  le  4  septembre  4557,  voilà  les 
prêtres  du  Plessis  qui  sortent  une  nuit  en  criant,  appelant 
la  rue  Saint-Jaeques  aux  armes.  Est-ce  l'ennemi?  non,  ce 
sont  des  traîtres  qui  conspirent  de  livrer  la  ville.  Des 
traîtres?  non,  mais  des  voleurs.  Des  voleurs?  non,  mais 
des  paillards,  qui,  joyeux  des  malheurs  publics,  font  rî* 
paille,  une  orgie  nocturne.  Ces  paillards  sont  des  lutfaé«- 
riens. 

Le  peuple  retire  et  se  rassure.  Mais  il  reste  furieu  de 
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sa  peur.  Ce  n'est  plus  la  guerre,  c'est  la  chasse.  On  se 
met  aux  afifûts  pour  prendre  ce  gibier.  On  ferme  les  rues 
de  chaînes,  ou  met  des  lumièces  aux  fenêtres.  On  veut  voir 
au  visage  ces  libertins,  ces  dames  effrontées.  Car  le  bruit 
court  qu'il  y  a  là  de  grandes  dames.  On  ajoute  le  sel  à  la 
chose  :  qu'ils  soufflent  la  chandelle,  pour  se  mêler  entre 
eux,  frères  et  sœurs,  pères  et  filles;  vieille  histoire  renou- 
velée des  persécutions  des  premiers  chrétiens,  redite  dans 
tout  le  moyen  âge  contre  ceux  que  Ton  voulait  perdre. 

C'était  une  assemblée  de  trois  ou  quatre  cents  protes- 
tants qui  s'étaient  réunis  pour  faire  la  cène  dans  une  mai- 
son en  face  du  Plessis  et  derrière  la  Sorbonne.  Réunion 
fortuite  de  fidèles  de  toute  condition.  Nous  savons  quelques 
noms  :  deux  étudiants  du  Midi,  un  procureur,  un  méde- 
cin de  Lizieux  qui  était  arrivé  le  jour  même  à  Paris,  un 
Allemand  filleul  du  marquis  de  Brandebourg.  Des  deux 
surveillants  de  l'assemblée,  Tun  était  un  avocat  qui  tenait 
une  école  ;  l'autre,  gentilhomme  du  Périgord,  venait  de  mou- 
rir, mais  sa  veuve,  madame  de  Graveron,  y  était  à  sa  place; 
elle  venait  d'accoucher  et  n'avait  que  vingt-trois  ans; 
c'était  une  sainte,  bénie  et  adorée  des  pauvres  du  quartier 
Saint-Germain»  Des  dames  de  la  cour  (et  de  maris  fort 
catholiques),  mesdames  d'Overty,  deRentigny  et  de  Cham- 
paigne,  étaient  venues  aussi,  par  piété  ou  par  curiosité. 
Presque  toutes  les  femmes  étaient  d&  bonnes  maisons. 

Dans  cette  assemblée  pacifique  oii  peu  d'hommes  étaient 
nobles,  il  n'y  en  avait  guère  qui  eussent  Tépée.  Ceux  qui 
l'avaient,  offrirent  pourtant  de  faire  sortir  les  autres,  et, 
l'épée  à  la  main,  de  percer  à  travers  la  foule.  Peu  s'y  ha- 
sardèrent, craignant  d'être  lapidés.  De  ceux  qui  sortirent 
en  effet,  un  fut  atteint  et  abattu  ;  la  racaille  se  jeta  sur 
lui  et  le  traîna  au  cloître  Saint-Benoit;  il  ne  garda  pas 
forme  humaine.  Quelques-uns  essayèrent  de  fuir  en  sau- 
tant les  murs  du  jardin.  Ce  qui  resta  surtout,  ce  furent  les 
malheureuses  femmes  ;  elles  crièrent  par  la  fenêtre  qu'au 
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moins  on  appelât  la  justice.  Le  procureur  du  roi  vint  en 
efiet,  mais  lui-même' était  effrayé,  n'osait  les  faire  sortir. 
La  foule  cria  :  «  Si  elles  restent,  nous  les  brûlerons.  » 
Elles  descendirent  plus  mortes  que  vives,  pâles,  aux  pre- 
miers rayons  du  jour.  La  foule,  qui  les  attendait  là  depuis 
minuit,  assouvit  sa  fureur  sur  ces  prétendues  libertines, 
les  battit,  mit  en  pièces  leurs  chaperons,  leur  plaqua  l'or* 
dure  au  visage.  A  grand'peine,  arrivèrent-elles  au  Châtelet 
oii  on  les  fourra  dans  les  basses-fosses.  . 

Le  procès,  vivement  conduit  par  le  cardinal  de  Lorraine, 
ne  manqua  pas  de  révéler  toutes  les  infamies  qu'on  vou- 
lut. On  assura  au  roi  qu'on  avait  trouvé  les  paillasses  sur 
lesquelles  se  faisait  l'orgie  et  les  restes  de  la  ripaille. 

On  put  bientôt  juger  ces  calomnies.  Ces  infortunés,  en 
justice,  parurent,  ce  qu'ils  étaient,  des  saints.  La  dame 
de  Graveron,  si  jeune,  fut  très-touchante.  Elle  pleurait, 
riait  en  même  temps  ;  elle  badina  jusqu'à  la  mort.  On  lui 
dit  qu'elle  aurait  la  langue  coupée  :  «  Je  ne  plains  pas 
mon  corps^  dit-elle;  pourquoi  plaindrais-je  ma  langue 
davantage?.  » 

Un  des  étudiants  montra  un  si  grand  cœur  à  embrasser 
la  mort,  que  le  président  qui  l'interrogeait,  fut  saisi  de 
douleur  :  «  Jésus  !  Jésus  !  dit-ii,  qu'a  donc  cette  jeunesse 
pour  vouloir  ainsi  se  faire  brûler  pour  rien?  » 

L'élan  était  donné;  les  martyrs  faisaient  les  martyrs. 
Tous  portaient  à  la  mort  une  incroyable  joie.  L'un  d'eux, 
Guérin,  le  jour  où  il  devait  être  brûlé,  ouvre  le  matin  la 
fenêtre,  pour  voir  encore  la  création  et  les  œuvres  de 
Dieu,  et,  regardant  j'aurore  :  «  Que  sera-ce  quand  nous 
allons  être  exaltés  par-dessus  tout  cela!  » 

Contre  cette  contagion  d'héroïsme,  toutes  les  forces  du 
inonde  d'avance  étaient  vaincues.  Mais  l'affaire  de  Calais 
fut  un  salut  pour  le  clergé.  Lui  aussi,  il  eut  son  héros,  son 
David,  son  Judas  Machabée.  On  le  chanta,  on  ie  prêcha^ 
on  le  canonisa.  Tout  un  monde  de  sacristies  et  de  cou- 
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¥ent8,  de  confréries,  de  moénes,  en  parla  jow  et  nuit. 

Dès  ce  jour,  le  clergé  avait  l'épée  en  main.  La  Terreur 
fot  organisée.  Le  cardinal  de  Lorraine  se  fit  donner  par 
Rome  les  pouvoirs  de  Tinquisition.  Il  tint  dans  son  hôtel 
des  États  soi-disant  Généraux,  et  dit  que  chacun  payerait, 
n  avait  les  finances,  François  Tarmée;  un  autre  Guise  prit 
la  flotte,  et' un  quatrième  TÉcosse,  un  cinquième  bient^ 
le  PiémonL  La  monarchie  fut  dans  leu^s  mains,  dans  les 
liiains  du  clergé.  . 

La  police  était  aux  mains  des  curés,  qui  confessaient, 
communiaient  la  paroisse,  sur  liste  exacte.  A  qui  man^ 
quait,  la  mort!  11  y  avait  près  la  rue  Saint^Jaccpies  la 
femme  d'un  libraire  qui  lisait  et  se  convertit.  À  la  veille 
des  fêtes,  contrainte  à  communier,  die  ne  savait  plus 
cmnme&t  faire  pour  éluder  le  sacrilège.  Elle  s'enfuit. 
Mai&,  dénoncée  par  le  curé  et  réclamée  par  son  mari,  elle 
obéit  à  celui-ci,  rentra  où  l'appelait  le  devoir,  et  elle  fut 
brûlée  vive. 

Les  moines,  cependant,  pendant  TAvent  et  le  carême, 
ébranlaient  les  églises  de  clameurs  furieuses.  La  mort  aux 
luthériens  !  Le  peuple,  hébété  de  misère,  cherchait  sa 
vengeance  à  tâtons,  voulait  tuer,  et  n'importe  qui.  Un  éco- 
lier à  Saint-£ustache  eut  le  malheur  de  rire  de  ces  ser- 
mons. Une  vieille  le  vit,  le  désigna.  Il  fut  tué  à  Tinstant. 

Un  spectacle  hideux  nourrit  cette  fareur.  Le  97  février, 
on  exhume,  on  apporte  au  parvis  Notre-Dame  un  corps 
demi-pourri.  C'étaient  les  reliques  d'un  jeune  saint,  mar- 
tyr enthousiaste,  héroikque  enfant,  l'apprenti  Morel.  Frère 
de  rimprimeur  du  roi  pour  le  gréa  et  nourri  dans  sa 
savante  maison,  il  avait  troublé,  embarrassé  ses  juges,  et 
il  était  mort  à  propos,  cpielques-ims  disaient,  de  poison. 
Un  mois  après,  on  tire  de  la  terre  cette  pauvre  dépouille; 
os  et  chairs^  et  lambeaux  rongés.  Sans  pitié,  saùs  pudeur, 
oa  rétale  au  Parvis  ;  on  en  régale  la  foule  ;  la  mort  bràle, 
sous  les  rires  et  les  quolibets. 
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C'était  le  carnaval.  On  s'amusait.  On  s'étouffiiit  aux  po- 
tences, aux  bûchers.  L'assistance  dirigeait  elie^méme  et 
refait  les  exécutions.  Elle  ne  soufifrait  {dus  qu'on  étran- 
glât d'abord  ceux  qu'on  devait  brûler.  Il  lui  fallait  le  spec- 
tacle au  complet,  les  cris,  les  larmes^  et  les  grimaces  de 
douleur,  les  furieuses  contorsions.  Beaucoup  de  magistrats 
répugnèrent  d'aut»at  plus  dès  lora  à  condamner,  les  sup- 
plices devenant  de»  fêtes,  le  bûcher  un  théâtre,  les  tortu- 
res une  farce,  que  l'assistance  insatiable,  demandait  et 
redemandait.  Ils  aimaient  mieux  traîner  les  procès  en  lon- 
gueur ;  les  accusés  restaient  dans  les  prisons. 

Mais  ce  n'ésait  pas  le  compte  des  moines  ;  ils  s'en  plai- 
gnirent amèrement  aux  sermons  de  carême.  Un  pauvre 
vî^eron  qu'on  brûla  le  4  mars,  ne  suffit  pas  pour  les 
calmer.  À  l'église  des  Saints- lanocents,  un  minime  dît 
que  ce  n'étaient  pas  seulement  les  luthériens  qu'il  fallait 
massacrer,  mads  les  juges  qwi  les  épargnaient^  mais  les 
grands  qui  les  protégeaient.  Ce  nouveau  vin  démocratique, 
versé  à  flot,  mit  l'assistance  dans  une  vague  furie,  et  cha- 
cun en  sortant  cherchait  quelqu'un  à  tuer.  Un  homme 
reconnut  son  ennemi  personnel,  l'appela  luthérien;  mille 
bras  à  l'instant  le  frappèrent.  Il  rentra  dans  l'église  où  on 
le  poursuivit.  Par  hasard,  sur  la  place,  passait  un  gentil- 
homme^  avec  son  frère,  chanoine  de  Saint- Quentin.  En- 
tendant dire  qu'on  tuait  un  homme  là  dedans  et  saisi  de 
pitié,  il  entre,  il  intervient^  il  prie  le  peuple.  Mais  un  prê- 
tre s'écrie  :  «  C'est  lui  qu'on  doit  tuer,  puisqu'il  est  pour 
les  luthériens*  »  Les  coups  tombent  sur  le  gentilhomme  ; 
le  ebanoine,  son  frère,  veut  le  défendre;^  tous  deux  sont 
poursuivis.  Le  gentilhomme  se  jette  au  presbytère  ;  le 
chanoine  n'en  a  pas  le  temps,  il  est  frappé  d'uqe  dague  au 
ventre.  Il  a  beau  se  dire  catholique  et  montrer  qu'il  est 
prêtre;  on  frappe,  on  frappe  à  l'aveugle  et  toujours,  sans 
même  voir  qu*il  est  mort  ;  les  plus  petits  venaient  donner 
leur  coup  y  ils  mettaient  les  mains  dans  le  sang»  et  les  le- 
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valent  au  ciel,  fiers  de  les  montrer  teintes  du  sang  d'un  lu^ 
thérien.  Cela  dura  jusqu'à  la  nuit;  la  foule  restait  là,  assié- 
geant encore  la  maison^  dans  Tespoir  de  tuer  Tautre  ;  et 
quand  on  leur  disait  que  la  justice  allait  venir,  ils  criaient 
guHls  tueraient  le  roi  même,  s'il  venait  pour  le  délivrer 
(5  mars  1559). 

Ainsi  montait  Thorrible  flot.  La  justice  semblait  avilie  ; 
le  nom  même  du  roi  était  en  jeu.  Diane  s'effraya  ;  elle  vou- 
lut à  tout  prix  la  paix  et  le  retour  de  Montmorency  pour 
l'opposer  aux  Guises. ^ 

Les  difficultés  étaient  moindres.  Marie  venait  de  mou- 
rir, et  Philippe  devenu  veuf  espérait  peu  épouser  sa  sœur 
qui  succédait;  il  insista  moins  pour  Calais.  Nous  le  gar- 
dâmes, et  les  Trois  Évêchés.  Toutefois  à  la  très-dure  con- 
dition de  renoncer  à  l'Italie,  en  rendant  le  Piémont,  non- 
seulement  le  Piémont,  mais  la  Savoie,  et  plus  que  la  Savoie, 
le  Bugey  (F Ain),  de  sorte  que  le  duc  de  Savoie  se  trouva 
avancé  jusqu'à  dix  lieues  de  Lyon.  Gardant  Calais,  nous 
nous  fermons  au  nord,  mais  pour  nous  ouvrir  au  midi. 

Les  vieux  qui  se  souvenaient  de  Cérisoles  et  de  Fran- 
çois P%  de  cinquante  ans  de  guerre,  faisaient  la  lamenta- 
ble énumération  des  deux  cents  places  fortes  que  la  France 
rendait  d'un  trait  de  plume  ;  —  une  autre  place  encore, 
les  Alpes,  la  grande  citadelle  que  Dieu  a  mise  au  milieu 
de  l'Europe. 

Deux  petits  débris  italiens  qui  faisaient  mine  encore  de 
vivre  furent  laissés  là  à  leur  destin,  nos  amis  de  Sienne  et 
nos  amis  de  Corse,  abandonnés,  livrés.  Des  Alpes  à  l'Etna, 
on  n  entendit  pljisune  haleine  qui  fît  souvenir  de  la  grande 
Italie. 

On  avait  autre  chose  à  faire.  Montmorency  avait  hâte  de 
rentrer,  et  Philippe  II  de  le  renvoyer  ;  il  ne  souffrit  pas 
qu'il  payât  sa  grosse  «rançon  de  connétable,  lui  fit  grâce, 
dit-on,  de  deux  cent  mille  écus. 

Mais  les  Guises  non  moins  voulaient  traiter.  Le  cardi- 
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nal,  d'accord  avec  Granvelle,-  sentait  que  les  deux  monar- 
chies n'avaient  d'ennemis  que  le  protestantisme.  Un  rôle 
immense  allait  s'ouvrit  en  France  au  cardinal  inquisiteur, 
au  duc,  chef  populaire;  épée  des  catholiques. 

Philippe  II  devait  épouser  la  fille  du  roi  de  France.  Et 
celui-ci  épousait  l'Inquisition,  désormais  établie  en  France 
aux  Pays-Bas,  partout.  Cet  article  secret  fut  révélé  à  Guil- 
laume d'Orange,  l-un  des  ambassadeurs  d'Espagne.  Par 
qui?  Par  Henri  même,  qui  le  croyait  instruit.  Le  Taciturne 
écouta,  ne  témoigna  aucun  étonnement,  mais  se  le  tint 
pour  dit,  et  dès  lors  prit  ses  mesures.  Il  le  déclare  dans 
son  Apologie. 

Sous  ces  joyeux  auspices,  deux  mariages  allaient 
avoir  lieu  :  sur-le-champ,  le  Dauphin  épouse  la  reine 
d'Ecosse,  Marie  Stuart  (24  avril),  et  tout  à  Theure  le  duc 
d'Albe  va  venir  épouser  pour  son  maître  notre  princesse 
Elisabeth. 

Le  mariage  écossais,  accompli  malgré  Diane  et  la  reine, 
fut  le  sceau  du  triomphe  des  Guises.  Us  firent  écrire  par 
l'épousée  que,  si  elle  mourait ,  elle  donnait  l*Écosse  à 
Henri  II;  que,  de  son  vivant  même,  la  France  aurait  Tti- 
sufruit  de  V Ecosse  jusqu'au  remboursement  de  ce  qu'elle 
avait  avancé.  Enfin  elle  signa  une  protestation  contre  les  lois 
et  constitutions  de  l'Ecosse  qu'elle  allait  jurer.  Trois  crimes 
et  trois  fautes.  Â  quoi  ils  ajoutèrent  la  faute  insigne  de 
lui  faire  prendre  les  armes  d'Angleterre,  sûr  moyen  de  lui 
rendre  Elisabeth  hostile,  implacable  et  jusqu'à  la  mort. 

Ils  voulaient  exiger  des  Écossais,  venus  pour  le  mariage, 
les  joyaux  et  la  couronne  d'Ecosse.  Les  ambassadeurs  re- 
fusèrent, et  le  malheur  voulut  qu'ils  mourussent  peu  de 
jours  après. 

Le  connétable  était  rentré.  Le  roi,  sur  son  avis,  dit-on, 
n'était  pas  loin  de  renvoyer  les  Guises. 

Mais  les  Guises  étaient  un  parti  ;  ils  avaient  force  dans 
la  persécution.  Le  cardinal  reprit  l'accusation  contre  le 
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frère  de  Coligny,  mais  doaoement,  chrétiennement,  pria 
le  roi  de  Tinviter  à  rentrer  en  lui-même.  Il  connaissait  par- 
faitement la  loyauté  impétueuse  du  colonel  général,  I'ot'- 
gueil  irritable  du  roi.  Henri  était  à  table  quaikd  Da&delot, 
mandé,  se  présenta.  Il  lui  rappela  la  nourriture  qu'il  avait 
eue  chez  lui  et  son  affection,  et  lui  reprocha  quatre  cho- 
ses :  la  première,  dénoncée  par  Guise,  de  ne  pas  aller  à 
la  messe;  la  seconde,  de  faire  prêcher  chez  lui;  la  troi- 
sième, d'avoir  chanté  au  Pré-auiL-Clercs;  enfin^,  d'envoyer 
des  livres  hérétiques  à  son  &ère  Coligny.  Dandelot  rem* 
plit  les  vœux  du  cardinal.  Il  dit  au  roi  que  son  épée,  sa 
vie,  étaient  à  lui,  son  âme  à  Dieu.  Sur  cette  réponse,  nul- 
lement insolente,  le  roi  s'emporte,  lui  jette  son  assiette  à 
la  tète  ;  elle  vole  au  hasard,  va  blesser  le  Dauphin.  Dande- 
lot est  arrêté,  dépouillé  de  sa  charge  ;  on  le  force  d'enten- 
dre la  messe.  Voilà  les  choses  au  point  oii  les  Guises  les 
voulaient,  la  persécution  relancée. 

Ce  coup  frappé  sur  la  noblesse,  les  Guises  en  vinrent  à 
la  justice,  entreprirent  d'étouffer  la  sourde  opposition  qui 
se  formait  au  parlement.  Le  dernier  mercredi  d'avril,  le 
procureur  du  roi  invite  ce  corps  à  exercer  sur  lui-même 
l'espèce  de  censure  mutuelle  qu'on  appelait  mercuriale. 
Cette  formalité  ordinaire  ici  n'était  plus  rien  de  tel.  C'était 
un  vrai  combat  dont  les  Guises  donnaient  le  signal. 

Les  deux  sections  du  parlement  jugeaient  dans  un  es- 
prit contraire.  L'une  et  l'autre  avaient  à  craindre  l'éclat 
de  ce  débat,  La  Grand'Chambre  et  la  Tournelle  avaient 
péché,  chacune  à  leur  manière,  et  tous  arrivaient  tête 
basse.  La  première,  sans  miséricorde,  brûlait  les  protes- 
tants; mais,  en  revanche,  elle  venait  d'absoudre  le  meurtre 
•  horrible  du  prêtre  charitable  tué  aux  Innocents  pour  avoir 
arrêté  la  fureur  populaire*  La  Tournelle,  ^u  contraire, 
venait  d'élargir  quatre  protestants  candami^s  par  les  ju- 
ges inférieurs;  un  habile  interrogatoire  les  innocenta  oial- 
9réi6ttx« 
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Voilà  donc  en  présence  des  juges  diversement  coupa- 
bles d'avoir  violé  ou  éludé  les  lois.  Lei  présîdeats  La 
Maistre  et  Saint-André  se  présentaieat  à  l'examen  avec  le 
sang  versé  aux  Innocents  et  leur  scandaleuse  absolution 
des  meurtriers.  Les  présidents  Séguier,  Qarlay,  se  pré- 
s^itaient  suspects  de  l'indulgent  escamotage  qui  avait 
sauvé  des  martyrs. 

La  dispute  devint  interminable.  Elle  dura  en  mai  et  en 
juin.  Elle  pouvait  tounier  mal  pour  Le  Maistre,  qui  étrà 
attaqué  non-seulement  par  des  protestants  se<»'e(s,  comme 
Dubourg,  mais  par  des  catholiques  austères  jurisconsultes. 
Tel  (et  non  protestant)  ma  semble  avoir  été  l'illustre 
Paul  de  Foix,  homme  de  science  profonde  et  d'afiâires, 
qui,  trente  années  durait,  servit  la  France  dans  les  plus 
difficiles  missions,  et,  prêtre  catholique,  n'eut  guère  (ce 
semble)  d'Ëvan^le  autre  qu'Aristote  et  Papinien. 

La  grande  majorité  du  parlement  paraissait  ralliée  à  m 
avis,  la  demande  d'un  liba'e  concile,  et,  en  attendant,  l'in- 
dulgence. Si  la  mercuriale  avait  une  telle  issue,  le  coup  ne 
portait  pas  seulemenl  sur  Le  Maistre  et  les  juges  courti- 
sans, mais  sur  la  cour.  Il  eût  &appé  les  Guises  au  profit 
de  Montmorency. 

Le  Maistre  cria  au  secours.  Le  cardinal  de  Lorraine  dk 
au  roi  que  le  parlement  était  en  révolte  si  le  roi  en  per- 
sonne ne  comprimait  le  mouvement.  Henri,  ému  et4ndt- 
gné,  y  vint  (le  1 4  juin) ,  ayant  à  droite,  il  gaudte,  ceux  qui 
disputaient  le  pouvoir,  le  connétable  d'un  côté,  et  de  l'au- 
tre les  Guises.  La  scène  fut  sinistre,  honteuse  et  laide,  le 
garde  des  sceaux  disant  qu'on  opinât  en  liberté,  le  roi  ne 
disant  rien  et  siégeant  là  comme  un  espion. 

Les  Gruises  avaient  gagné  d'avance  :  ils  étaient  sûn  tftt 
ces  graves  personnages,  défenseurs  de  la  foi  ou  défenseun 
de  la  justice,  ne  changeraient  rieu  devant  le  roi  et  porte- 
raient haut  leur  opinion.  Des  hommes,  même  timides,  mis 
«u-dessus  d'eux-mémea  par  la  situation,  trouvèrent  de 
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belles  paroles.  Séguier,  Harlay,  dirent  que  la  cour  avait 
bien  jugé  et  continuerait.  De  Thou,  père  de  l'historien,  dit 
qu'il  n'appartenait  pas  aux  gens  du  roi  de  toucher  aux  ju- 
gements rendus,  et  que,  pour  l'avoir  fait,  ils  méritaient  le 
blàh[i^  de  la  CQur.  Paul  de  Foix  paraît  avoir  abondé  en  ce 
sens.  Les  protestants,  menacés  spécialement,  montrèrent 
un  grand  courage.  Dubourg,  parmi  des  choses  hardies, 
dit  celle-ci,  naïve .  et  touchante  :  a  Croit-on  que  ce  soit 
chose  légère  de  condamner  des  hommes  qui,  au  milieudes 
flammes,  invoquent  le  nom  de  Jésus-Christ?  » 

On  assure  que  Télan  des  magistrats  alla  si  loin,  qu'un 
d'eux,  révélant  tout  à  coup  l'esprit  qui  sourdement  com- 
mençait à  couver,  le  démon  du  Contr'un^  dit  le  mot  du 
prophète  :  «  Roi,  c'est  toi  qui  troubles  Israël.  » 

Le  roi  ne  dit  pas  mot.  Il  consulta  un  moment  les  siens 
à  voix  basse,  puis  se  fit  apporter  la  feuille  où  les  greffiers 
avaient  écrit  les  opinions.  Alors  il  éclata,  et  dit  qu'il  ferait 
des  exemples.  Il  donna  ordre,  non  à  un  chef  d'archers, 
mais  (chose  inattendue  !)  au  connétable,  chef  de  l'armée, 
de  descendre  les  gradins  et  d'empoigner  les  conseillers. 
Cette  humiliation  de  Montmorency,  du  principal  ami  du 
roi,  avait  été  sans  doute  conseillée  par  les  Guises;  il  leur 
était  utile  qu'il  parût  avec  eux,  subordonné  à  leur  triom- 
phe, isolé  de  son  neveu,  Dandelot  l'hérétique,  et  du  très- 
suspect  Coligny. 

Montmorency  avala  cela  et  sauva  sa  fortune.  [Ce  roi, 
jouet  des  rois,  qu'en  1 540  François  1"  s'était  plu  à  faire 
valet  de  chambre,  Henri  II  le  fit  recors  et  archer. 

Il  ne  sourcille  pas.  Il  descend  les  gradins,  cherche, 
choisit,  saisit  les  hommes  désignés,  les  ramène,  les  livre 
au  capitaine  des  gardes.  Ils  furent  jetés  à  la  Bastille,  l^ 
parlement  resta  anéanti.  Avili  sous  ce  règne  par  la  vente 
des  charges,  recruté  des  fils  d'usuriers,  il  avait  fort  baisse. 
Mais,  ce  jour,  il  fut  violé,  son  nerf  brisé,  au  moment  même 
où  il  aurait  pu  être  utile.  La  France  tout  à  l'heure  va 
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frapper  à  sa  porte^^demander  aide  à  la  Justice.  La  Justice 
est  évanouie. 

Montmorency  eut  le  prix  de  sa  bassesse.  Les  Guises  ne 
purent  empêcher  qu'il  n'emmenât  le  roi  chez  lui  à  Écouen. 
Mais  d'Écouen  môme,  ils  tirèrent  une  violente  lettre  du 
roi  au  parlement,  où  on  lui  faisait  dire  qu'il  avait  la  paix 
maintenant  avec  l'Espagne,  que  Varmée  n'avait  rien  à'  faire, 
qu'il  l'emploierait  contre  les  luthériens. 

Varmée^  c'était  le  connétable;  les  Guises,  par  cet  acte, 
le  compromettaient  encore  plus  et  le  faisaient  leur  ins- 
trument. 

Pendant  que  le  parlement,  pour  apaiser  le  roi,  brûle 
un  colporteur  de  Genève,  la  foule  se  porte  à  Saint-Antoine, 
au  royal  palais  de&Tournelles,  à  l'église  Saint-Paul,  où  le 
mariage  d'Espagne  va  se  célébrer. 

Parmi  ces  sombres  circonstances,  on  voulait  régaler, 
amuser,  le  duc  d'Albe  et  la  noble  ambassade  qui  venait 
épouser  Elisabeth  au  nom  de  Philippe.  Les  lices  étaient 
sous  la  Bastille,  et  sans  doute  vues  des  prisonniers.  Le  roi, 
selon  l'usage,  fut  au  tournoi  le  premier  des  tenants,  brilla 
tant  qu'il  voulut,  et  tout  était  fini  quand  il  lui  vint  la  fan- 
taisie de  briser  encore  une  lance  contre  ce  capitaine  des 
gardes  qui  mit  Dubourg  à  la  Bastille.  C'était  un  homme 
jeune  et  fort,  Montgommery.  Il  refusait,  mais  le  roi  in* 
sista.  Un  accident,  très-rare  dans  ces  combats  inoffensifs, 
arriva  :  un  éclat  de  bois  arracha  la  visière  de  son  casque, 
et  lui  entra  dans  la  cervelle. 

Voilà  la  joie  changée  en  deuil.  La  mariée,  en  noir,  est 
épousée  la  nuit  à  Saint-Paul  par  le  duc  d'Albe;  la  sœur 
du  roi  au  duc  de  Savbie,  dans  la  chapelle  des  Tournelles, 
à  deux  pas  de  l'agonisant. 

Si  jamais  coup  parut  frappé  du  bras  de  Dieu,  ce  fut  ce 
coup  sans  doute.  Les  protestants  le  prirent  ainsi.  Une 
main,  on  ne  sait  laquelle,  osa,  sur  le  corps  même,  dans 
les  tentures,  mettre  une  tapisserie  de  saint  Paul,  où,  ter-^ 
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rassé  au  chemin  de  Daiaas,  il  entendait  dv  ciel  la  fou« 
droyante  voix  :  «  Pourquoi,  Saiil,  persécuter  ton  Weu?  • 

Un  acte  bien  autrement  hardi  venait  d'avoir  liendms 
Paris,  à  Tinsu  de  tout  le  monde.  AppekMis-Je  de  son  vrai 
nooi<]u' ignoraient  ceux  même  qui  le  firent  :  la  république 
réformée. 

Du  26  mai  au  29,  une  assemblée. générale  des  ministres 
de  France  avait  eu  lieu  au  faubonarg  Saint -Germain. 
Pendant  r.es  violentes  disputes  du  parlement,  au  milieu 
des  bûchers^  au  sein  d*un  peuple  furieux  qui  massacrait 
jusqu'à  des  catholiques  suspects  de  tolérance,  ces  honmies 
intrépides,  de  toutes  les  provinces,  vinrent  siéger  en  con- 
cile. Dans  leur  gravité  forte,  ils  écrivirent  4eur  foi,  leur 
discipline,  et  Tacte  de  naissance  de  la  démocratie  reli- 
gieuse. 

D'où  en  vint  La  première  pensée?  de  Paris? de  Genève? 
Elle  sortit  surtout  de  la  nécessité.  Llmmense  développe- 
menit  souterrain  qu'avait  pris  la  fiéforme,  eelte  îoule 
d'églises,  nées  de  i'inspiration  spontanée  ou  dès  mi^iofis, 
dans  une  cave,  une  grange,  un  bois,  une  lande  solitaire, 
c'était  la  diversité  même;  peu  en  rapport  entre  elles,  elles 
différaient,  sans  le  savoir,  d'orgaaisation  et  de  discipline. 
Choudieu,  ministre  de  Paris,  fut  envoyé  par  son  ^lise  au 
synode  de  Poitiers.  11  y  porta  (ou  y  trouva?)  Tidée  d'éta- 
blir un  accord  entre  les  églises  de  France.  Le  rendez-vous 
fut  donné  k  Paris,  au  vokran  même  de  Aa  persécution.  Le 
faubourg  Saint- Germain ,  que  Ton  commençait  à  bâtir 
hors  de  la  ville,  offrait  quelques  retraites  à  la  mystérieuse 
assemblée. 

Pour  Ja  discipline,  comme  pour  la  foi«  on  eut  en  vue  de 
renouveler  la  primitive  église,  telle  que  Genève  croyait  la 
reproduire.  «  Nulle  église  au-dessus  des  autres.  Deux  fois 
par  aa,  s'assemblent  les  ministres,  chacun  amenant  un 
ancien  et  un  diacre.  Le  ministre  nouveau  qa^élitent  U$ 
anciens  et  les  diacres  est  présenté  au  peuple  pour  lequel  il 
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est  ordonné.  S'il  y  a  opposition,  elle  sera  jugée  en  con- 
sistoire, ou  en  synode  provincial,  non  pour  contraindre  le 
peuple  à  recevoir  le  ministre  élu,  mais  pour  justifier  ce 
ministre.  » 

Voilà  la  base  républicaine  de  l'église  de  France  ,*  vrai- 
ment républicaine  alors  ;  car  en  ces  commencements  les 
électeurs  (anciens  et  diacres)  sont  eux-mêmes  élus  par  le 
peuple. 

Tout  cela  calqué  sur  Genève  ;  mais  combien  différent, 
en  résultat^  quand  on  le  transportait  de  la  petite  ville  au 
royaume  de  France,  à  cet  empire  immense  que  la  Réforme 
allait  se  créant  aux  Pays-Bas,  et  en  Ecosse,  en  Angleterre, 
bientôt  en  Amérique  I 

Combien  plus  différent  encore  quand,  d'une  ville  d'a^ilQ 
et  d^école,  fermée  et  protégée,  la  République  réformée 
passait  dans  l'aventure,  sur  ces  vastes  champs  de  bataille, 
aux  hasards  de  la  guerre  civile  ! 

La  distinction  du  monde  spirituel  oii  cette  église  espé* 
rait  se*  tenir  durerait-elle  d'une  manière  sérieuse?  Le 
glaive  de  la  parole  et  de  l'excommunication,  le  seul  dont 
elle  voulut  '  s'armer,  serait-il  sufSsant?  Les  tyrans  de  la 
terre  en  sentiraient-ils  la  pointe  acérée?  La  défense  du 
peuple,  l'impérieux  Revoir  de  défendre  les  faibles,  ne  for-^ 
ceraient-ils  pas  de  prendre  un  autre  glaive?  La  réforme 
républicaine  deviendrait-elle  la  république  armée? 

Oui,  répondait  l'Ecosse.  Non,  répondait  la  France, 
s'efforçant  encore  d'obéir  ù  la  tradition  genevoise,  et  de 
rester  fidèle  au  vieil  esprit  d'obéissance  recommandé  par 
le  christianisme. 


CHAPITRE  X 


Royauté  des  Guises  sons  François  II.  1559-1560. 


C'était  le  cérémonial  de  France  qu'une  reine  veuve 
restât  quarante  jours  enfermée  sans  voir  soleil  ni  lune, 
Mais  la  situation  ne  le  permettait  guère.  La  reine  mère  et 
la  jeune  reine,  avec  les  Guises,  menèrent  le  petit  roi  au 
Louvre,  s'y  cantonnèrent.  La  tour  et  ce  qui  subsistait  du 
vieux  château  en  faisaient  encore  un  lieu  fort,  à  Tabri  d'une 
surprise.  Montmorency  resta,  cloué  par  son  dévoir  de 
grand  maître,  aux  Tournelles  pour  tenir  compagnie  au 
mort,  pendant  qu'au  Louvre  on  réglait  tout  sans  lui. 

En  trois  ou  quatre  jours,  chacun  prit  son  parti.  L'a 
grande  foule  des  seigneurs  et  de  la  noblesse,  chose  im- 
prévue, resta  avec  le  mort,  et  du  côté  du  connétable.  La 
solitude  était  extrême  au  Louvre.  Les  Guises  étaient  ré- 
duits à  quelques  gentilshommes  ;  leur  armée  ecclésias- 
tique, populaire  et  populacière,  était  partout,  nulle  part  ; 
elle  ne  se  groupait  pas  encore. 

Montmorency,  rapproché  de  Diane  aux  derniers  temps, 
brouillé  avec  la  reine  mère,  ne  pouvait  s'appuyer  que  sur 
les  princes  du  sang  (Navarre,  Condé).  Il  leur  fait  dire  de 
venir  en  toute  hâte .  Puis,  se  voyant  si  fort  et  si  accompa- 
gné, il  laisse  le  cercueil,  marche  aux  vivants,  aux  Guises, 
veut  les  faire  compter  avec  lui.  A  travers  tout  Paris,  une 
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filé  interminable  de  gentilshommes  montrait  de  son  côté 
toute  la  noblesse  de  France.  Sa  famille  imposante  l'envi* 
ronnait,  ses  fils  à  l'âge  d'homme,  et,  dans  les  grandes 
charges,  ses  neveux,  l'amiral  Coligny,  le  cardinal  Odet  de 
Châtillon,  Dandelot,  colonel  général  de  l'infanterie.  Su- . 
perbe  trinité  d'une  élite  morale,  où  la  diversité  produisait 
l'harmonie  ;  Tatné,  le  bon  Odet,  aimé  de  tous,  l'ami  de 
tous  les  gens  de  lettres  et  l'homme  même  de  la  Renais- 
sance; Dandelot,  le  plus  jeune,  loyal,  bouillant  soldat, 
plein  de  cœur  et  de  conscience  ;  ils  entouraient  avec  res- 
pect la  figure  triste  et  grave,  sombrement  résignée  du  hé- 
ros, du  futur  martyr. 

Des  dessins  admirables,  et  terribles  de  vérité,  nous  ont 
conservé  cette  cour.  Ils  démentent  généralement  et  les 
estampes^  et  les  mémoires,  les  t>ortraits  par  écrit.  Ces  desr 
sins  véridiques,  inexorables,  accusateurs,  tracés  aux  trois 
crayons  par  une  main  émue,  et  devant  les  originaux,  n'ont 
pas  besoin  d'inscription.  Ils  se  nomment  eux-mêmes. 
C'est  Guise,  c'est  le  cardinal  de  Lorraine,  c'est  Coligny, 
c'est  le  connétable.  Chacun  d'eux  fait  crier  :  «  C'est  lui.  » 

Donc  nous  pouvons  entrer,  avec  Montmorency,  au 
Loqvre.  Nous  sommes  sûrs  d'y  voir  les  acteurs,  dans  leur 
vrai  et  naturel  visage,  comme  on  les  voyait  ce  jour-là» 
Nous  sommes  sûrs  aussi  d'une  chose,  c'est  que  les  hom- 
mes de  toute  opinion,  sur  la  vue  de  ces  masques,  recule- 
ront et  seront  effrayés. 

Je  ne  veux  dire  ici  qu'un  mot  des  Guises.  Ce  qui  alarme 
en  tous  les  deux,  dans  François  et  son  frère  le  cardinal  de 
Lorraine,  c'est  la  mobilité  nerveuse  de  la  face  qu'on  ne 
retrouve  à  ce  degré  nulle  part.  Le  cardinal,  d'un  teint  in- 
finiment délicat,  transparent,  tout  à  fait  grand  seigneur, 
évidemment  spirituel,  éloquent,  d'un  joli  œil  de  chat,  gris 
pâle,  étonne  par  lapression  colérique  du  coin  de  la  bouche, 
qu'on  démôle  sous  sa  barbe  blonde  ;  elle  pince?^ elle  grince? 
elle  écrase?... 
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François,  d*un  teint  grisâtre,  plutôt  maigre,  d'un  poil 
blond  gris,  d^une  mine  réfléchie,  mais  basse,  malgré  sa 
nature  fine  et  sa  décision  vigoureuse,  n*a  rien  d'un  prince. 
Figure  d'aventurier,  de  parvenu  qui  voudra  parvenir  tou- 
jours. Plus  on  le  regarde  longtemps,  plus  il  a  Tair  sinistre. 
Sa  sœur  Marie  de  Guise  l'accusait  de  tirer  à  lui  seul.  Son 
frère  Àumale  ne  recevait  rien  du  roi  que  François  n*en  fût 
triste,  ne  l'en  chicanât.  Son  visage  dit  tout  cela.  Il  a  Tair 
chiche  et  pauvre,  et  si  mauvaise  mine,  que  personne,  je 
crois,  n'oserait  contre  un  pareil  joueur  jouer  une  pièce  de 
trente  sous. 

La  reine  mère  a  fait  faire  d'elle-même  un  grand  et  ma- 
gnifique médaillon  italien  (Trésor  rfeJVwm.),  pièce  admi- 
rable qu'il  faut  rapprocher  des  dessins  de  la  bibliothèque 
du  Panthéon.  II  nous  donne  et  met  en  saillie  le  trait  essen- 
tiel, le  mufle  traditionnel  des  Médicis^  la  forte  face  intelli- 
gente, mais  bestiale  pourtant  par  une  bouche  proémi- 
nente, qu'offrent  leurs  plus  anciens  portraits.  Ce  mufle  est 
conservé,  quelque  peu  adouci,  dans  la  dernière  de  la  fa- 
mille, la  petite  reine  Margot,  provocante  pourtant  par  de 
jolis  yeux  de  catin. 

Les  autres  tenaient  aussi  de  ce  trait  de  la  famille,  étaient 
tous  Médicis.  Dans  leur  enfance  surtout,  la  bouffissure  hé- 
réditaire se  surenflait  d'humeurs  mauvaises,  trop  visible  - 
ment  héritées  des  deux  grands-pères,  François  I*',  ma- 
lade dès  seize  ans,  Laurent,  quf  meurt  à  vingt,  consumé 
jusqu'aux  os.  Ce  mal  épouvantable  sautait  parfois  une  gé- 
nération ;  indulgent  pour  Henri  II  et  Catherine,  il  retomba 
d'aplomb  sur  les  petits-fils,  qu'il  mina  sous  diverses  formes, 
p  nous  délivra  des  Valois. 

François  II  et  sa  jeune  reine  Marie  Stuart  faisaient  un  grand 
contraste.  C'était  un  petit  garçon  qui  ne  prit  sa  croissance 
que  six  mois  après.  Pâle  et  boufii,  il  gardait  ses  humeurs,  ne 
mouchait  pas.  Bientôt,  il  moucha  par  l'oreiHe,  et  dès  lors  H 
ne  vécut  guère.  Un  nez  camus  complétait  cette  figure  royale. 
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Il  n'aurait  pas  fitlki  môiR»«[ii«  la  violence  desr  Guises, . 
leoir  féroce  impstienee,  pour  marier  cet  enfant  malade, 
que  sa  raèro  défendit  eit  Tain.  On  a  va  qu'ils  le  mirent 
avec  lêur  dangereuse  ttîèee  Marie  Stuart  (pour  le  gouver- 
ner? ou  le  tuer?),  comme  on  jette  une  cire  au  brasier.  Non 
formé,  misérable  de  ce  don  ravissant,  i!  se  mourait  pour 
die.  U  n*y  etit  jamais  paretHe  fée.  Sa  beauté,  célébrée  par 
les  to&lefnporafinff,  élajfltamoindreencoredesespuissances. 
Lés  portraits  sérieux  nous  la  montrent  fort  rousse,  de 
eette  peau  âne,  transparente  et  nacrée  qu'avait  son  oncle 
le  cardinal  ;  l'oeil  vif,  mais  brun,  qui  par  moment  dut  être 
dur.  Ëtonnamnaent  instruite  par  les  livres,  les  choses  et 
les  toommes,  politique  kt  dix  ans,  à  quinze  elle  gouvernait 
la  eooT,  enlevait  icmi  de  sa  parole,  de  son  charme,  trou- 
blait tous  les  ooears . 

En  eette  merveille  des  Guises  (comme  en  eux  tous)  il  y 
avait  tous  les  dons,  moins  la  mesure  et  le  bon  sens.  Chi- 
nomque,  malgré  son  intrigue,  avec  tant  d'apparence  de 
ruse  et  de  finesse,  elle  donna  dans  tousies  panneaux. 

Tout  le  monde  voyait  qu'à  cette  ftamme-  Fenfant  royal 
aurait  londu  bientôt,  qu'on  passerait  au  second  enfant 
(Charles  IX),  qui,  si  Ton  croit  Tambassadeur  d'Espagne, 
n'était  guère  moins  malsain,  —  que  du  second  on  irait  au 
troisième  (Henri  111)  et  au  quatrième.  Les  Guises  parfois 
s'en  lamentaient,  déploraient  cette  race  lépreuse  ;  on  se 
faisait  à  l'idée  d'e»  changer. 

À  chacun  donc  de  se  pourvoir.  La  traversée  terrible  de 
cinq  minorités  de  suite  avait  anéanti 'l'Ecosse.  Une  seule, 
la  folie  de  Charles  VI,  avait  comiTie  assommé  la  France. 
Bon  ten^  qui  allait  revenir.  La  fameuse  garantie  de  l'or- 
dre, la  4orte  unité  monarchique  (qui  fut  toujours  une 
république  de  favoris)  allait  nous  en  donner  une  autre, 
une  république  de  nonrricesf  de  mères  et  de  gardes -ma- 
lades. Que  deviendrait  la  loi  satique  qui  excluait  les  fem- 
mes du  pouvoir?  Le  sidut  de  TÉtat  posé  dans  un  inâfvrdn, 
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rÉtàt  tombait  fatalement  aux  mains  conservatrices  par 
excellence,  qui  répondaient  le  mieux  de  cet  individu,  aux 
mains  de  la  mère.  Une  étrangère  allait  jrégir  la  France.  • 

Le  petit  roi  malade,  assis  entre  les  femmes,  la  Floren- 
tine et  rÉcossaise,  soufflé  par  elles,  dit  très-bien  sa  leçon. 
Il  remercia  le  connétable  avec  bonté,  et,  quand  il  lui  re- 
mit le  sceau,  le  prit  et  le  garda,  reconnaissant  de  ses 
services  et  voulant  soulager  son  âge,  bref,  le  chassant  avec 
honneur. 

'  La  reine  mère,  qui  avait  besoin  des  Guises  contre  le  roi 
de  Navarre,  premier  prince  du  sang  et  tuteur  naturel,  se 
montra  vive  contre  le  connétable.  Elle  lui  reprocha  d'avoir 
dit  au  feu  roi  que  pas  un  de  ses  enfants  ne  lui  ressemblait: 
«  Je  voudrais,  lui  dit-elle,  vous  faire  couper  la  tète.  » 
Pendant  qu'elle  flattait  ainsi  les  Guises,  elle  recevait  con- 
tre eux  des  lettres  secrètes  des  protestants,  à  qui^lle  laissait 
croire  qu'elle  était  touchée  de  leur  sort,  point  ennemie  de 
leurs  doctrines.  Plus  tard,  en  mainte  occasion,  elle  affecta 
d'écouter  Coligny.i 

Maîtres  de  tout,  les  Guises  n'étaient  que  plus  embar- 
rassés. Leur  guerre  sous  Henri  II  avait  mené  la  France  à 
bout.  Le  plus  liquide  de  la  succession  était  quarante- 
deux  millions  de  dettes.  Somme  énorme  !  Nul  moyen  de 
créer  des  ressources.  Les  États,  si  on  les  assemble,  com- 
menceront par  chasser  les  Guises.  Le  cardinal  de  Lorraine 
n*y  sut  d'autre  remède  que  de  ne  pluspayer  les  troupes, 
de  désarmer.  Dès  lors  on  devenait  bien  faible,  humble, 
devant  TEspagne,  et,  au  dedans,  en  grand  péril,  avec  tant 
d'éléments  de  troubles.  Quant  aux  créanciers  importuns 
et  aux  solliciteurs,  le  cardinal  sut  s'en  débarrasser.  Il  affi- 
cha aux  portes  de  Fontainebleau  :  «  Tout  demandeur  sera 
pendu. » 

Nous  sommes  à  même  aujourd'hui  d'apprécier  la  poli- 
tique des  Guises.  Les  lettres  de  Granvelle  et  du  duc  d'Âlbe 
établissent  :  4""  que  leur  brillante  guerre,  qui  nous  donna 
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Hetz  et  Calais,  n'en  eut  pas  moins  pour  résultat  de  met- 
tre la  France  aux  pieds  de  l'Espagne  ;  3°  que  les  chefs  des 
partis,  les  hommes  considérables  qai  menaient  tout,  dé- 
pendaient de  Philippe  II  ;  leur  concurrence  tournait  au 
profit  de  son  ascendant. 

Le  connétable  fut  toujours  espagnol.  Le  cardinal  de 
Tournon,  homme  spécial  de  la  reine  mère,  l'étuit  égale- 
ment. Il  69  était  de  même  de  Saint-André,  le  riche  favori 
d'Henri  II.  (Granv.  ,  VII,  275.) 

Les  Guises  l'étaient-ils  à  cette  époque?  En  Ecosse  et  en 
Angleterre,  ils  se  portaient  pour  chefs  des  catholiques, 
en  concurrence  de. l'Espagne.  Mais,  en  France,  telle  était 
leur  misérable  position,  que,  sans  l'appui  moral  de  Phi- 
lippe II,  ils  n'eussent  pu  se  soutenir. 

Le  plus  dépendant  de  l'Espagne  était  Henri  de  Venddme, 
roi  de  Navarre.  Sa  femme,  Jeanne  d'Albret,  une  sainte  du 
parti  protestant,  fortifiait. sa  position  de  premier  prince  du 
sang  par  la  faveur,  les  vœux  d'un  grand  parli  prêt  aux 
plus  extrêmes  sacrifices,  qui,  par^dessus  son  zèle  ardent 
et  fanatique,  aurait  porté  dans  l'action  toute  l'énergie  du 
désespoir.  Mais  ce  prudent  Henri  suivait  peu  des  comeilt 
de  femme;  ses  conseillers  étaient  deux  traîtres,  un  d'Escars 
et  un  jeune  évéque  bâtard  du  chancelier  Duprat.  Ils  le 
menaient  au  gré  de  ses  ennemis.  Sous  leur  direction,  il 
joua  un  jeu  double,  faisant  bonne  mine  aux  protestants 
d'une  parti  de  l'autre  négociant  à  Madrid.  Les  Espagnols 
le  leurraient  de  l'espoir  de  l'indemniser  pour  la  Navarre 
espagnole.  Point  de  roman,  de  rêve,  dont  on  n'ait  amusé 
cet  homme  crédule.  Une  fois,  on  lui  donnait  la  Sardaigne; 
une  autre  fois,  la  Sicile,  la  Barbarie.  Lui-Diôme,  par  une 
idée  encore  plus  folle,  il  offrit  à  Philippe  11,  au  pape,  de 
leur  conquérir  l'&ngleterre,  qu'il  aurait  tenue  d'eux  en 
tief. 

Dès  4&69,  au  moment  où  Montmorency  l'appelait  à  venir 
en  h&te  prendre  la  direction  des  afiaires,  lui,  il  regardait 
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▼ers  l'Espagne,  implorait  Philippe  U  pour  scm  indemnité. 
Cette  Navarre  lai  fît  manquer  la  Fraoee. 

Voilà  le  chef  du  parti  prolestant,  et  l'une  des  eanses  de 
sa  ruine.  La  république  religieuse  eut  cette  contradiction 
fatale  d*aller  chercher  pour  chef  un  roi. 

Les  Guises  étaient  terrifiés,  s'imaginant  qne  ce  parti 
▼oyait  et  voulait  son  vrai  rôle,  unt  granét  république  s  la 
Suisse,  Ils  essayèrent  souvent  d'en  krmdbtr  Taveu  aox 
réformés,  très-éioignés  de  celte  idée. 

Les  Guises,  «ans  argent,  et  partant  sans  soldats,  de- 
vaient attendre  que  le  roi  de  Navarre,  avec  ses  lestes  ban- 
des d'admirables  marcheurs  gascons,  arriverait  k  Paris 
vingt  jours  après  la  mort  d'Henri,  balayerait  le  goaverae- 
ment,  mettrait  la  main  snr  Francs  II,  convoquerait  les 
États,  etse  ferait  par  eux  lieutenant  général,  refait,  tateur, 
▼rai  roi  au  nom  du  petit  roi.  A  cela  il  n'y  eut  eu  aocun 
obstacle.  Et  les  Guises  n'y  opposèroat  rien  qu'une  lettre 
de  Philippe  II. 

Pendant  que  cette  dupe,  le  mou,  l'inepte  Navarrais, 
voyage  à  petites  journées,  les  Gnises,  à  qui  ses  conseillers 
▼endaieut  leur  maître  jour  par  jour,  et  qui  savaient  ses 
moindres  pas,  font  écrire  par  la  reine  m^  à  Madrid  ane 
lettre  touchante  et  maternelle,  oii  elle  prie  son  bon  gendre, 
Philippe  11,  d'aider  et  d'appuyer  le  jeune  âge  de  son  fils. 
Levoudrait-il?  on  en  doutait.  Il  hésitaità  soutenir  en  Fruace 
les  Guises,  qui  en  Angleterre  se  portaient  ses  rivaux. 

Même  avant  la  rq)onse  de  l'Espagne,  le  Navarrais  s'était 
perdu.  Les  Guises  le  virent,  et  l'enfoncèrent  par  des  outra- 
ges publics.  Ils  lui  laissèrent  ses  malles  à  la  porte  de  Saint- 
Germain,  en  pleine  route,  sans  les  laisser  entrer,  le  logè- 
rent sous  le  del.  Saint-André  l'hébergea  par  charité.  H 
alla  à  Paris,  pour  sonder  les  parlementaires,  prudemment 
et  timidement.  La  nuit,  il  courait  chez  eux  déguisé.  H 
trouva  tout  de  glace .  Les  Montmorency  et  les  Gbâtillon  se 
gardèrent  bien  d'aller  à  lui. 
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Alors  la  lettre  de  Philippe  II  arriva,  Tassomma.  Cette 
lettre,  lue  en  conseil  devant  lui,  était  une  terrible  menace 
d'intervenir,  de  foire  entper  en  France  quarante  mille 
Espagnols,  d'employer  sa  vie  même,  s'il  le  fallait.  Le  Na- 
varrais  fut  tué  du  coiqp.  À  partir  de  ce  jour  on  le  vit  cour- 
tisan des  Guises,  les  suivre,  dédaigné  d'eux,  n'en  tirant 
pas  même  un  regard* 

Yoilà  le  commencement  du  règne  de  TËspagne  en 
France.  Règne  facile.  Sur  tous,  il  lui  suffisait  de  souffler. 

Les  Guises,  en  même  temps,  par  un  cpup  imprévu, 
étaient  prosternés  aux  pieds  de  l'Espagne.  Leur  violence 
étourdie  Les  avait  perdus  en  Ecosse.  Malgré  leur  sœur,  la 
reine  douairière,  qui  connaissait  mieux  le  péril,  ils  avalent 
entrepris  de  faire  en  ce  royaume  une- razzia  des  protes** 
tants  et  le  séquestre  de  leurs  biens.  Projet  fou  qui  était  la 
base  d'un  autre  encore  plus  fou,  l'établissement  sur  ces 
biens  de  mille  gentilshommes*  français  qui,  obligés  au  ser- 
vice militaire,  eussent  tenu  le  pays  en  bride  ;  une  minia-- 
ture  enfin  du  grand  établissement  de  Guillaume  le  Con- 
quérant en  Angleterre.  Ce  beau  projet  réconcilia  TÉcosse; 
tous  les  partis  s'unirent.  Maîtres  d'Edimbourg  le  S19  juin, 
le  jour  de  la  mort  d'Henri  II,  ils  dépouillent  Marie  de 
Guise  de  la  régence. 

Us  ont  l'appui  d'Elisabeth,  et  d'une  armée  anglaise,  qui 
chassera  à  la  fin  les  Français.  Leà  Guises,  d'autre  part, 
étaient  appelés  en  Angleterre;  les  catholiques  anglaisrleur 
offraient  l'île  de  Wight.  Qui  les  arrêta?  qui  garda  Elisa- 
beth et  lui  permit  d'assurer  en  Ecosse  la  victoire  du  pro- 
testantisme ?  On  en  sera  surpris,  ce  fut  le  roi  d'Espagne 
qui  défendit  aux  Guises  d'accepter. 

Ainsi  partout  l'Espagne.  C'est  elle  encore  qui  empêche 
les  Guises  de  tenir  en  France  un  concile  national,  les 
oblige  d'envoyer  au  concile  général  qui  se  tient  à  Trente, 
sous  le  bâton  de  TËspagnol. 

Donc,  l'Espagne  feisait  la  terreur  de  l'Europe. 


in* 
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Celui-ci,  dont  les  Pays-Bas  sont  la  mine  véritable  (lui 
rapportant  cinq  fois  plus  que  les  Indes),  veut  que  Gran<* 
velle  et  Marguerite  fassent  un  effort  désespéré  pour  tirer 
encore  quelque  argent.  Pour  cela,  il  ne  cache  rien,  montre 
sa  nudité  ;  il  leur  écrit,  leur  confie  de  sa  main  le  secret  de 
la  monarchie^  son  budget  déplorable.  Pour  cette  année, 
dépense  dix  millions^  et  recette  un  million  (le  r^te  est 
épuisé  d'avance);  donCy  neuf  millions  de  déficit. 

La  pièce  est  curieuse^  Entre  autres  détails  importants, 
on  voit  que  l'armée  se  débandait,  qu'elle  eût  laissé  les 
garnisons  frontières  s'il  n'était  venu  un  peu  d'argent  des 
Indes,  qu'on  devait  deux  ans  de  solde,  que  les  soldats  espa* 
gnols  pourraient  bien  se  vendre  à  la  France;  môme  la  mai- 
son  du  roi  ne  touche  rien,  etc.  (Gr.,  VI,  446, 456,  183*) 

11  ne  peut  plus  payer  les  pensions  aux  chefs  des  reîtres, 
aux  princes  faméliques  de  l'Allemagne.  Rien  au  prince 
d^Orange,  dont  la  nombreuse  maison  meurt  de  faim.  Rien 
au  beau-frère  de  ce  prince, -Schwarzbourg,  que  la  misère 
réduit  à  vendre  ses  trois  filles  (Gr.,  VI,  467,  550).  Phi- 
lippe II  voudrait  payer  ces  Allemands,  il  les  payera  plus 
tard,  Granvelle  peut  le  leur  dire.  En  attendant,  que  faire? 
«  A  l'impossible  nul  n'est  tenu.  »  (Gr.,  467.) 

Toute  la  ressource  que  voit  Philippe  II  pour  le  moment, 
c'est  de  vendre  ce  qu'il  a  dans  lesinains,  des  indulgences 
papales  ;  il  propose  à  Granvelle  de  publier  un  jubilé. 

Le  ministre  répond  avec  bon  sens  que  les  Flamands, 
qui  viennent  d'avoir  un  jubilé  gratis,  se  garderont  bien  de 
payer  celui  que  le  roi  vAidrait  vendre.  Il  peint,  déplore 
sur  tous  les  tons  l'épuisement  des  Pays -Ras.  Et,  eu  réalité, 
la  Hollande  (Wagenaar)  avait,  aux  derniers  temps,  payé 
par  an  deux  ans  d'impôt. 

Enhardi  par  cette  confiance  surprenante  de  Philippe  11, 
Granvelle  se  hasarde  à  lui  dire  qu'Anvers  ne  «  veut  pas 
croire  la  détresse  de  TEspagne,  sachant  par  le  commerce 
les  sommes  que  St  M.  a  dans  Ip  mains  et  pourrait  réaliser 
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dans  peu.  »  C'était  en  effet  une  ressoufce  singulière  de  ce 
gouvernement.  Parfois  les  Ikigots,  arrivant  des  Indes  à 
Sévttle  pour  tel  négociant,  étaient  saisis  pour  un  besoin 
public;  en  place  il  recevait  une  feuille  de  papier,  un  titre 
pour  en  toucher  la  rente. 

Ce  qui  effraye  dans  cette  pauvreté  de  l'Espagne,  c'est 
qu'en  réalité  elle  avait  peu  fourni  à  Charles -QuinL  Les 
horribles  dépenses  de  lempereur  avaient  porté  sur  les 
Pays-Bas,  Tltalie  et  un  moment  sur  l'Allemagne.  Qu'était 
donc  ce  pays,  qui,  sans  donner,  s'appauvrissait  toujours  ? 

Deux:  cancers  le  rongeaient  :  la  vie  noble,  l'idée  catholi- 
que. La  première  desséchait  l'industrie,  méprisait  le  com- 
merce, annulait  l'agriculture.  La  Seconde  multipliait  les 
moines,  étendait  chaque  jour  la  police  de  l'inquisition; 
mais  peu  à  peu  cette  police  rencontrait  le  désert  ;  tous,  se 
ftiisant  persécuteurs  pour  n'être  pas  plsrsécutés,  n'eussent 
bientôt  trouvé  à  brûler  qu'eux-mêmes.  Les  Juifs  man- 
quaient  aux  flammes,  les  protestants  manquaient.  Llnqui* 
sition  affamée  cherchait  au  loin,  et  jusqu'aux  Pays-Bas. 
A  chaque  instant  arrivait  h  Anvers  des  dénonciations 
vagues,  sans  preuves,  d'oii?  de  l'Andalousie  I  de  l'inqui- 
sition de  Séville  I 

Faut-il  le  dire  pourtant^  ce  cancer  exécrable  qui  ron- 
geait les  os  de  TEspagne,  pour  l'heure  même,  la  rendait 
terrible.  Philippe  II  apparaissait  comme  un  peu  plgs  qu'un 
pape,  comme  représentant  du  vrai  catholicisme  austère, 
vengeur,  épurateur  de  la  foi  catholique,  le  roi  des  flammes. 
Bpme  suivait  de  loin.  Le  duc  d'&lbe  parle  ^du  pape  comme 
de  tout  autre  petit  prince. 

Contre  la  France  divisée ,  contre  l'Angleterre  agitée, 
l'Espagne  avait  la  force  de  sa  grande  attitude,  n'ayant 
qu'un  principe,  et  non  deux.  Le  jeune  roi  aussi,  vivant  ren- 
fermé, appliqué,  toujours  sur  ses  papiers,  mystérieux  dans 
sa  vie  privée,  correspondait  à  l'idée  sombre  qu'on  se  faisait 
d^un  monarque  espagnol.  Personne  ne  savait  combien  sa 
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nature  forte,  étroite,  bigote  et  dure,  sensuelle  pourtant  et 
cruelle,  allait  se  pervertir  dans  son  épouvantable  rôle. 

La  France  présentait  un  grand  contraste  avec  l'Espagne. 
Ruinée  d'argent,  il  est  vrai,  elle  surabondait  de  force*  Une 
pléthore  maladive  se  montrait  dans  la  violance  des  partis. 
Certaines  classes  s'étaient  immensément  multipliées,  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie.  Le  peuple  s'était  fort  aguenri. 
£t,  ce  qui  étonnait  le  plus,  telle  qualité,  étrangère  à  l'an- 
cienne France,  avait  apparu  tout  à  coup.  L'austérité,  la 
gravité,  la  pureté  des  mœurs  protestantes,  transformèrent 
plusieurs  villes,  même  de  l'aveu  des  catholiques.  Nombre 
de  ceux-ci,  dans  la  robe  surtout,  envièrent  et  imitèrent  la 
noblesse  morale  des  réformés  qu'ils  haïssaient.  S'ils  n'en 
prirent  la  porelé  chrétienna,  ils  eurent  du  moins  leur  gra- 
vité» leur  tenue,  leur  persévérance. 

Le  due  d'Albe  prâse  tai-naédae  qu'à  ce  moment  la  France 
était  trèsHredovtable  :  t  Si  les  Français  n^avaient  eu  tant 
d'affiiîres  sur  tes  bran,  si  Voire  llaiesté  n'avait  préténu 
leurs  projets,  il  leur  était  facile  cle  se  rendre  maîtres  delà 
é  tout  entière.  »  {Gr.,  Vil,  Si40.) 


.•!• 


CHAPITRE  XI 
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Terrorisme  des  Guises.  —  La  Renaudie.  4560. 


Les  Guises,  appuyés  en  France  par  Philippe  II  et  ses  ri- 
vaux en  Angleterre,  comme  chefs  du  parti  catholique, 
avaient  double  sujet  d'imiter  TEspagne,  dans  ses  furies 
contre  les  hérétiques,  de  la  surpasser,  s'ils  pouvaient. 

Comment  allait  s'organiser  la  machine  des  persécu- 
tions? 

On  rà  vue  déjà  sous  deux  formes,  la  police  des  curés,  les 
sermons  sanguinaires  des  moines.  L'énorme  clientèle  du 
clergé  dans  Paris,  les  confréries  marchandes  qui  lui 
étaient  affiliéçs,  les  bandes  d^écoliers  tonsurés,  les  frères 
de  toute  robe,  surtout  les  Mendiants,  enfin,  et  plus  que 
tout,  l'infini  des  misères  publiques,  le  grand  troupeau  des 
pauvres  assidus  aux  églises,  assiégeant  les  couvents,  sui- 
vant les  prêtres  distributeurs  d'aumônes,  tout  cela,  dis~je, 
rendait  possible  la  Terreur  ecclésiastique. 

Force  morale  énorme,  mais  non  moindre  matérielle- 
ment. Notre-Dame  et  les  grands  abbés  (Saint-Qermain, 
Sainte -Geneviève,-  Saint-Martin ,  etc.),  nombre  d'églises 
avaient  juridictions,  officiers,  huissiers,  sergents  et  be- 
deaux. Tout  cela  appuyé  du  guet  et  du  prévôt,  d'autre 
part  soutenu  des  pauvres  robustes  à  bâtons,  .c'était  une 
cohue  redoutable.  Qu'était-ce  si  le  clergé,  mattre  dans 
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chaque  paroisse,  avait  fait  appel  aux  bannières,  à  cette  ar- 
mée urbaine  qui,  dès,  le  temps  de  Charles  VI,  offrait  un 
front  de  soixante  mille  hommes  ?' 

Dès  août  4559,  un  mois  ou  deux  à  peine  après  la  mort 
du  roi,  le  cardinal  de  Lorraine  dressa  ses  batteries.  Le 
personnel  de  ses  acteurs  se  composait  ainsi. 

Il  y  avait  un  clerc  du  greffe,  Frété,  homme  d'esprit  et 
parleur  habile,  qui  faisait  l'apôtre  à  merveille;  on  le  nuft* 
tait  fréquemment  au  cachot  avec  les  prisonniers  douteux. 
Ce  comédien  les  gagnait,  les  tentait,  leur  faisait  désirer  la 
couronne  du  martyre.  Chose  peu  difficile,  au  reste  ;  il  suf- 
fisait de  leur  dire,  comme  faisait  le  lieutenant  criminel  : 
«  Situ  renies  Jésus,  il  te  renierai  son  tour.  » 

il  y  avait  encore  un  tailleur^  Renard,  homme  nerveux, 
peureux,  qui,  depuis  Thorrible  Mver  de  4535,  où  l'on 
brûla  tant  d'hommes,  vingt  ou  trente  ans  durant,  fut  entre 
la  peur  et  la  foi.  11  se  fit,  se  défit,  se  refit  protestant. 
Quand  la  persécution  revint,  on  lui  dit  que,  comme  re- 
laps, il  était  perdu.  Effrayé,  il  se  fit  mener  à  l'inquisiteur 
de  Mouchi,  lui  donna  les  noms,  les  adresses,  tout  le  détail 
des  assemblées.  En  une  fois  il  révéla  toute  l'Église. 

Son  charitable  conseiller,  qui  l'effraya  et  le  mena,  était 
un  homme  de  sac  et  de  corde,  un  certain  orfèvre,  Ruf- 
fange,  ex-surveillant  d'assemblées  protestantes,  destitué 
pour  s'être  appropriél'argent  des  pauvres.  Sur  l'espoir  de 
la  belle  prime  qu'on  promettait  (la  moitié  de  la  confisca- 
tion I),  il  s'était  fait  délateur  patenté.  On  aurait  rougi  ce- 
pendant de  ne  produire  que  lui.  U  fallait  des  témoins. 
«Deux  apprentis  avaient  été  menés  par  leurs  tnaîtres  aux 
assemblées.  Puis,  fiers  de  ce  secret,  ne  voulant  plus  rien 
faire,  ils  furent  mis  à  la  porte.  Leurs  mères,  fort  irritées, 
les  mènent  à  confesse,  leur  font  déclarer  tout.  L'inquisi- 
teur et  un  parlementaire  accueillent,  caressent  ces  gar- 
çons, les  gardent  avec  eux^  les  font  manger  et  boire.  Les 
vauriens,  tout  à  coup  importants,  bien  nourris,  parlent 
IX.  10  . 
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tant  qa'oB  vevi,  dairaotage.  Lsn  assenabMes  iRAmes,  les 
€Mrgies  aux  kimières  élmtes,  tout  ce  quVm  dirait  ée  mie, 
ils  ont  tout  vu,  tout  fait. 

Ayant  ces  témoins  respectables,  <m  ramasse  des  forées. 
Archers  dagoel,  sergents  de  la  justice,  hedeaux  et  poite- 
croix,  on  réunît  le  bon  «t  i^arrière^ban.  On  fend  rocdes 
Marais  sur  «ne  hdt^ierie.  L'assemblée  y  était  nombreuse; 
quatre  hommes  tirent  Tépée;  sans  s^étonner  de  cette  ra- 
caille de  poitœ,  barrent  la  porfe  de  feor  corps,  donnent 
le  temps  aux  autnes  d^édiapper.  A  fi3fce  de  pousser,  la 
foule  entra  pourtant*  Tout  fut  cruellement  saccagé,  les 
gens  blessésy  les  caves  surto«lt  pMées,  les  tonneaux  éve»- 
très  ;  une  scène  hideuse  'd'îmBsse,  de  sang  et  de  pillage. 

On  passa  à  «d'autres  maisons,  mnt  dénoncés,  puis  aux 
suspects.  On  nevoyaiit  qoegenstraînés^meuMesMi^ente, 
butin  emporté.  La  police  ne  pilait  pas  scnle.  Berrîère  eHe 
venaient  les  glamurs^  tout  ce  qu*tl  y  avait  de  garnements 
dans  la  ville.  Cela  popularisait  fort  rexécnlion  ;  le  pauvre 
monde  voyait  bien  quVm  né  perdait  rien  à  travailler  ponr 
Dieu.  A  diaqiaecarrefom*,  des  moines  on  des  abbés  cret^ 
causaient  et  animaient  ies  groupes.  Et  Ton  voyait  anssi 
aux  bornes  de  petits  misérables  qui  étaient  affamés  et 
cherchaient  levr  vîe  anx  ordures  ;  car  pensonne  n'osait  lear 
donner  :  c'étaient  tes  enfants  protestants. 

Les  princes  d'Allemagne  en  vain  étaient  intervenus, 
spécialement  en  faveur  de  Dubourg,  qui  étaft  encore  à  la 
Bastiiie.  Ordre  vint  de  i'expédier.  Tout  appel  épuisé,  ses 
parents,  à  force  d'argent,  ïni  avaient  ménagé  l'appel  au 
pi^.  Il  Infusa,  et  se  laissa  bnftler.  Ses  collègues,  qui 
étaient  ses  juges,  et  qui  brûlaient  en  hii  les  libertés  du 
Pariement,  disaient  :  «  Ce  fut  nn  juste  *  mais  il  a  la  loi 
contre  lui.  » 

La  justice  s'étant  snicidée  elle-même,  des  libertés  nou- 
velles commencèrent  dans  Paris,  celle  surtout  de  bafttre  les 
passants.  A^ns  lésons ées  rues,  aux  meilleures  maisons 
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catholique&,  on  mettait  des  Vierges  Marias  devant  lesquel- 
les on  marfuottait;  Ces  maroiotteurs  ne  perdaient  pas  leur 
teipps,  ils  arrêtaient  les  g^ns  avec  des  boites  ou  tirelireSi 
où  il  fallait  donner  pour  le  luminaire  de  la  bonne  Vi^ge^ 
pour  les  messes  qu'on  lui  dirait»  pour  les  procès  à  taire 
aux  luthériens;  qui  ne  donnait,  était  battu.  Mode  excel- 
leûCe  qui  alla  s'étendant.  On  se  mit,  avec  des  bâtons,  à 
promener  ces  boites  de  maison  en  maison.  Un  refus  dé- 
signait pour  le  meurtre  et  pour  le  pillage.- 

Cette  Terreur  dura  tout  Thiver.  Le  cardinal  triomphait 
tellement,  qu'il  mena  à  grand  bruit  les  deux  apprentis  à 
la  cour,  *  coiitaot  cyinquement  aux  dames  toutes  les  infa*- 
mies  protestantes.  Le  malheur  voulat  cependant  que,  dans 
ce  troupeau  de  moutons  qu'on  égorgeait  muets,  il  y  ei^ 
un  bonune  résolu,  un  certain  avocat  Trouillas,  de  la  place 
Maubert.  Les  deux  vauriens  parlaient  fort  des  fiUes  de 
TrouiUas  et  s'en  vantaient.  Le  pèro,  solennellement  avec 
elles,  alla  s'emprisonner,  et  exigea  que  la  chose  fût  éclair- 
cie.  Les  misérables,  confrontés,  se  coupèrent,  s'embrouil- 
lèrent. Cette  famille  courageuse  couvrit  la  justice  de 
honte. 

La  protection  publique  cessant,  le  gouvernement  s*af« 
fichant  comme  gouvernement  d'un  parti,  chacun  était 
tenté  de  se  protéger  soi-même.  On  lança  édit  sur  édit 
pour  défendre  les  armes,  et  on  les  enlevait  de  vive  force. 
Défense  très-spéciale  de  voyager  ^vec  des  pistolets.  Ordre 
de  courir  sus  à  qui  en  porte,  et  de  crier  sur  lui  :  m  Au 
traître  1  -au  boute-feu.l  »  Enjoint  aux  paysans  de  laisser 
leurs  travaux,  pour  y  courir,  de  sonner  le  tocsin  sur  celui 
qui  voyage  armé. 

Une  réaction  était  infaillible.  Quels  en  seraient  les 
chefs?  Navarre?  Condé?  l'amiral  ou  Montmorency?  Ce- 
lui-ci était  poussé  sans  ménagement.  Guise  n'était  pas 
content  d'avoir  tiré  de  lui  la  charge  de  grand  maître^  et 
de  soQ,  neveu  le  gouvernement  de  Picardie.  Il  faisait  encore 
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au  vieux  Montmorency  un  procès  ruineux  sur  je  ne  sais 
quelle  terre.  Tel  était  ce  pouvoir,  irritant,  provocant  sur  le 
petit  et  sur  le  grand,  tracassier,  processif,  menant  de  front 
deux  guerres,  celle  de  force  et  celle  de  chicane,  plaidant 
au  Chàtelet  pour  un  champ,  pendant  qu'à  main*  armée  il 
saisissait  la  monarchie. 

'  Ils  pensaient,  non  sans  vraisemblance,  que  le  roi  de  Na- 
varre d'une  part.  Montmorency  de  Tautre,  n'oseraient  fâ- 
cherie roi  d'Espagne,  dont  le  premier  était  l'humble  client, 
l'autre  le  serviteur  et  l'obligé. 

Condé,  moins  dépendant  que  son  frère  de  l'Espagne, 
était  chef  naturel  de  la  révolution.  On  s'adressa  à  lui.  Des 
hommes  intrépides,  de  fortune  désespérée,  s'oflTrîrent, 
dirent  que  rien  n'était  plus  facile,  qu'on  ne  nommerait  pas 
môme  le  prince,  qu'il  n'avait  rien  à  faire  qu'à  s'en  aller 
princièrement  jusqu'à  la  Loire,  à  Orléans,  et  là  d'attendre, 
qu'on  ferait  tout  pour  lui,  qu'on  enlèverait  les  Guises, 
qu'on  lui  mettrait  en  main  le  roi  et  le  royaume. 

L'homme  qui  se  faisait  fort  ainsi  de  transférer  la  France 
était  un  gentilhomme  du  Périgord,  le  sire  de  la  Renaudîe, 
ruiné  et  diffamé  pour  un  procès.  A  tort  ou  à  raison  ?  il 
n'est  aisé  de  l'éclaircir.  Lui-même  contait  ainsi  la  chose. 
Sa  famille  avait  élevé  et  nourri  un  jeune  et  savant  homme, 
le  greffier  du  Tillet;  ce  nourrisson,  dès  qu'il  eut  plu- 
mes et  ailes,  tourna  du  bec  contre  son  nid  ;  fort  de  sa  po- 
sition au  Parlement,  il  attaqua  ses  bienfaiteurs,  leur  fit 
procès,  gagna.  Ce  n'^st  pas  tout;  il  fit  happer  la  Renaudie, 
comme  ayant  fait  des  pièces  fausses.  Tout  cela  d'autant 
plus  facile,  que  du  Tillet  s'était  donné  aux  Guises,  au  car^ 
dinal  de  Lorraine,  qui  se  servait  de  lui.  Un  beau-frère  de 
la  Renaudie,  messager  du  roi  de  Navarre,  fut,  par  ordre 
de  François  de  Guise,  mis  à  la  torture  à  Vincennes,  et 
étranglé  par  le  garrot,  à  la  mode  espagnole. 

La  Renaudie,  élargi,  était  passé  en  Suisse,  avait  vu  les 
réfugiés  à  Lausanne,  à  Genève,  mis  son  épée  aventurière 
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à  ]a  disposition  des  saints.  La  difficulté  était  de  leur  faire 
cix)ire  qu'il  n'y  avait  pas  de  révolte  en  tout  cela.  Les  vrais 
révoltés,  auconttaire,  disait-il,  les  usurpateur^  c'étaient 
les  Guises,  qui  tenaient  le  roi  prisonnier.  Oan'agissaitqae 
pour  son  bien,  pour  le  remettre  en  liberté. 

Rien  de  plus  innocent.  Nul  droit  plus  évident  pour  un 
peuple  que  d'aller  porter  à  son  roi  ses  doléances.  L'année 
dernière,  on  avait  vu  les  Écossais,  d'un  grand  soulèvement 
pacifique,  partir  à  la  fois  de  toutes  les  villes,  aller  par  cent 
mille  et  cent  mille,  faire  leurs  remontrances  à  Stirling.  La 
France  allait  en  faire  autant;  pacifiquement,  mais  tout  en« 
tière,  elle  devait  se  diriger  vers  Blois.  Seulement,  comme 
on  pouvait  prévoir  que  les  Guises  fermeraient  la  porte,  il 
n'était  pas  inutile  d'avoir  quelques  centaines  d'épées  de 
gentilshommes  qui  se  chargeassent  de  l'ouvrir. 

Les  actes  émanés  des  Guises,  qui  qualifièrent  et  frappè- 
rent la  révolte,  ne  manquent  pas,  pour  l'amoindrir,  de  la 
concentrer  dans  la  Renaudie  et  ceux  qui  armèrent  avec  lui. . 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'un  petit-nombre  de  nobles,  venus 
de  toutes  les  provinces,  se  rallièrent  à  lui  à  Nantes,  et  s'en- 
gagèrent pour  eux  et  leurs  amis.  Voilà  ce  qu'on  appelle 
conjuration  d'Amboise  ou  conjuration  de  la  Renaudie.  . 
Les  histoires  postérieures,  écrites  longtemps  après  sous 
Henri  IV,  les  de  Thou,  Içs  Matthieu,  pour  abréger  et  sim- 
plifier, unifient^  concentrent  et  précisent,  écartent  nombre 
de  circonstances,  réduisent  une  grande  révolution  à  un 
petit  mouvement.  Les  modernes  encore  plus.  L'un  d'eux, 
sans  preuve,  raison  ni 'vraisemblance,  suppose  une  as- 
semblée en  règle  de  tout  le  parti  protestant^  et  présidée 
par  Coligny  ! 

Tenons-nous-en  aux  récits  du  temps  même,  rétablissons 
les  circonstances  qu'on  a  cru  pouvoir  écarter.  La  révolu- 
tion reparaît  ce  que  le  seul  bon  sens  devait  faire  présumer» 
immense,  infiniment  <}iverse,  mais  absolument  spontanée. 

L'équivoque  de  la  Renaudie  ne  trompait  que  ceux  qu 
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voulaient  Têtpe.  On  devinait  parfaitement  qu'un  homme 
comme  le  duc  de  Guise  ne  serait  pas  aisément  enlevé,  qu'il 
y  aurait  un  rude  combat.  Et  Ton  sentait' aussi  qu'aller  en 
armes  arracher  au  roi  ses  premiers  serviteurs,  ses  oncles 
(par  sa  femme),  le  délivrer  des  Guises  pour  l'assujettir  à 
Condé,  ce  n'était  pas  précisément  un  acte  d'obéissance. 

Rien  n'indique  que  les  ministres  protestants  y  aient  pris 
la  moindre  part.  Ils  recevaient  encore  le  mot  d'ordre  de 
Genève,  et  Genève  condamna  cet  événement. 

^aucoup  de  Français  s'abstinrent  de  même  par  loyauté 
et  fidélité  monarchique.  Ils  auraient  cru  entacher  leur 
honneur.  Au  moment  où  le  roi  d'Espagne  venait  de  s'en- 
gager à  protéger  le  petit  roi,  une  telle  prise  d'armes  pou- 
vait donner  prétexte  à  Tinvasion  espagnole. 

Enfin,  chose  très-grave,  de  grands  mouvements  popu- 
laires avaient  lieu  en  Normandie,  d'un  caractère  anarchique 
et  sinistre,  absolument  étranger  et  contraire  à  l'inAuence 
de  Genève.  Un  maltfe  d'école  de  Rouen  prêchait  la  résis- 
tance à  main  armée,  non  pas  la  nuit  dans  quelque  cave, 
mais  le  jour  en  plein  champ,  à  un  peuple  innombrable. 
Cet  homme,  dont  les  protestants  parlent  avec  horreur  et 
qu'ils  flétrissent  du  nom  d'anabaptiste,  rappelait  les  pro- 
phètes de  Munster  par  son  iltuminisme,  ses  visions,  ses  ré-  ^ 
Nvélations.  L'Esprit  lé  saisissait  quand  il  planait  sur  cette 
foule.  Il  luttait,  se  débattait  contre,  éeumait,  se  tordait. 
Enfin  l'Esprit  était  vainqueur,  le  torrent  débordait  en  brû- 
lantes paroles  qui  toutes  ne  prêchaient  que  l'épée. 

Cette  génération,  élevée  dans  là  terreur  de  la  tragédie 
de  Munster  et  dans  la  plus  profonde  antipathie  pour  l-'ana- 
baptisme,  avait  d'autant  plus  d'éloignement  pour  toute 
résistance  armée.  11  fallut  des  circonstances  inouïes,  les 
plus  cruellement  provocantes,  pour  l'amener  à  la  guerre 
civile.  Aussi  Ion  ne  voit  pas  que  beaucoup  de  gens  aient 
armé.  La  grande  foule  qui  se  mit^n  mouvement,  partit 
sur  ce  mol  d'ordre  qu'on  répandit  :  Aller  se  plaindre  «u  rot. 


Bile  partil  saiia  arment  innoeente  et  confiante,  île  toutes 
les  provinces,  croyasl  wBtqMemeDt  qipvjrer  une  remon- 
trance sur  le  gtxuTemenicttt  des  lAtrréiiu  et  rusnrpation 
étrtmgèrt^  en  fatveor  de»priAfiea  du  aaag,  dn  deeilaaUoiHd, 
de  Taulariié  l^kioie.  Dans,  uae  ehose  tfflPMwnt  Ikâte,  il 

ë  

n'y  eut  ni  crainte,  ni  {M^eatttioQ,  ni  nysière*  T«ites  les 
routes  se  coiwritent  die  gens  qni  marofaniefit  vers  la  Loire, 
sans  être  fl^iiés  à  la  e<Najiiration,  prabahleaneni  sans  saToir 
même  le  nom  parfaitemeot  obscur  de  la  Benaudie. 

Notez  que,  dans  ceux  môme  qui  armèrent  ei  forent  pris, 
il  n'y  a  aiACun  nonv  qshuiu.  Le  pltts  oopsidéi^ble  tes!  un  ba- 
ron de  Castelnau,  apparenté  à  quelques  grandes  fandlies. 
Du  reste,  aiu^un  seigneur.  Calaient,  ^en  tout,  quelques 
centaine^  de  petits  gentilshommes,  étrangers  à  la  haute 
noblesse,  et  non  moins  inconnus  à  la  grâudse  Coule  populaire 
qui  allait  se  plaindre  au  roi. 

Ce  qu'il  y  avait  de  considérable,  parmi  les  nobles  délais* 
sait  les  Guises  et  la  cour  dans  une  grande  solîtttde,  ei  s'était 
tout  d'abord  groupé  autour  des  Montohoreaey  et  des  Ch&r» 
tiUon.  Toute  la  eraiate  dgs  Guises,  qui  furent  de  très-bonne 
heure  avertis  du  OKHivement,  c'était  que  les  trois  ChâAailon, 
l'amiral  Coligny,  le  cardinal  Odet  et  Dandelpt,n*«a  prissent 
la  couiduite.  De  quei  ils  éUient  très-^éloîgoés,  et  eomme 
neveux  du  connétable,  et  «oiame  loyaux,  auiets^  enfin 
comme  chrétiens  protestants,  encore  très-aounis  à  Genève, 
fort  éloignés  des  doctrines  hardies  de  Kaox  el  du  GêVêJMnt 
éa)ssais.  Jils  ne  vopuefil;  pAS  clair  dans  ce  grand  muiive- 
inent  aoonyme  d'une  foule  mêlée,  encore  moins  dans  eetle 
ténébreuse  chevauchée  d'un  homiiie  màk  noté,  qui,  arec 
un  parti  de  petite  nobleise,  avait  aussi  «mèaitehé  qu^ques 
reitres,  nouvellement  licenciés. 

La  fteoaudie  était  venu  4  Paris,  sans  nul  doute  pour 
tàter  les  ministres  .réformés,  qui  y  aidaient  déjà  un  centre* 
Tout  indique  qu'il  échoua.  L'affitire  eût  été  bien  autmnent 
organisée,  harmonique  et  d'ensemUe,^  s'il  eût  eu  l'appui 
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des  églises  qu'on  venait  de  constituer.  N'ayant  Genève,  il 
n*eut  Paris.  Il  dut  manquer  la  France. 

A  Paris,  il  logeait  au  faubourg  Saint-Germain,  dans  la 
maison  garnie  que  tenait  un  certain  avocat  Avenelles.  Cet 
liomme,  à  qui  on  ne  put  cacher  la  chose,  y  entra,  puis  s'en 
effraya  et  dit  tout  à  Millet,  secrétaire  du  duc  de  Guise  (qui 
a  compilé  ses  Mémoires).  Millet  leur  mena  Avenelles.  Ils 
étaient  déjà  avertis,  surtout  d'Espagne.  Ils  virent  que  la 
chose  était  sérieuse,  et  se  jetèrent,  avec  le  roi,  au  fort  châ- 
teau d'Amboise.    - 

Là,  ni  troupes  ni.  munitions  dans  le  château.  La  ville 
même  d'Amboise  pleine  de  protestants.  La  grande  ville 
voisine,  Tours,  indifférente  ou  hostile.  La  nécessité  d'at- 
tendre  que  le  secours  leur  vînt  de  Paris,  de  cinquante  ou 
soixante  lieues.  Si  la  Renaudie  eût  agi  seul,  et  fût  venu 
d'une  seule  course  avec  deux  ou  trois  cents  chevaux,  il 
prenait  le  renard  au  gîte.  Il  aurait  eu  la  ville  sans  coup 
férir,  et  le  château,  sans  vivres  ni  poudre,  eût  été  obligé 
de  traiter  au  bout  de  deux  jours. 

Mais,  l'assemblée  de  Nantes,  peu  confiante  pour  la  Re- 
naudie, lui  avait  donné  un  conseil  de  six  personnes  qui 
l'obligèrent  d'agir  avec  prudence,  autrement  dit,  de  man- 
quer tout.  On  s'attendit  les  uns  les  autres;  on  voulut  agir 
en  cadence  avec  le  chef  muet  (Condé)  ;  on  attendit  peut-être 
ce  que  feraient  les  Châtillon. 

Les  Guises  étaient  perdus  sans  l'incroyable  chance  qu'ils 
eurent  de  voir  leurs  ennemis,  les  Châtillon,  Condé,  se 
mettre  dans  Amboise  avec  eux,  déconcerter  l'attaque, 
paraissant  être  pour  les  Guises,  et,  par  leur  seule  présence, 
manifestant  la  discorde  morale  et  l'impuissance  de  la  ré- 
volution. 

Nous  l'avons  dit:  l'opposition  protestante, et  toute  oppo- 
sition alors,  était  brisée  d'ayance  par  son  incertitude  sur 
la  question  capitale  :  Faut-^il  obéir  aux  puissances  injustes? 
Oui,  répond  le  Christianisme.  Non,  répond  la  Révolution. 
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Les  Guises  n'ignoraient  pas  que  CoHgny  était  chrétien, 
et  chrétien  de  Genève;  donc,  qu'il  obéirait. Ils  n'hésitèrent 
pas  à  l'appeler. 

Us  lui  firent  écrire  par  la  reine  mère  que  nos  troupes 
'  étaient  assiégées  en  Ecosse,  qu'il  fallait  aller  à  leur  secours, 
forcer  le  passage  à  travers  les  vaisseaux  anglais,  que  le  roi 
voulait  s'<entendre  avec  eux.  A  l'instant  même,  les  trois 
frères  arrivèrent,  CoHgny,  Dandelot,  Odet  le  cardinal.  Us 
ne  virent  que  la  France  et  ils  sauvèrent  leurs  ennemis. 

La  présence  du  cardinal  de  Châtillon,  inutile  pour  la 
question  de  guerre/ indique  assez  que  les  trois  frères  espé- 
raient profiter  de  cette  crise  pour  la  cause  de  la  liberté 
religieuse. 

En  effet,  à  peine  arrivés  (fin  février),  on  les  caresse,  on 
les  entoure,  on  leur  demande  ce  qu*il  faut  faire.  Us  ré- 
pondent en  deux  mots  :•  Amnistiej  liberté,  k  quoi  on  leur 
dit  qu'on  a  peur  d'irriter  le  parti  contraire.  On  réduit  la 
concession  à  un  acte  bâtard  qui  amnistie  le  passé  pour 
ceux  qui.  se  repentent  et  changent»  Mais  on  excepte  ceux 
qui  conspirent  sous  prétexte  de  religion.  On  excepte  les 
ministres  mêmes.  On  met  au  bas  de  l'acte  les  noms  des 
membres  dd  conseil,  spécialement  des  Châtillon. 

Coup  terrible  pour  la  Renaudie.  Mais  un  autre  lui  vient 
plus  fort. 

Condé  venait  lentement  entre  Orléans  et  Blois.  Un  lieu- 
tenant des  Guises  qui  allait  à  Paris  le  rencontre,  lui  dit 
avec  une  légèreté  méprisante  qu'on  sait  tout,  qu'on  n'en 
tient  grand  compte.  Le  prince  perd  la  tète  ;  il  sent  le  ridi- 
cule de  sa  situation;  il  voit  qu'on  se  rira  de  lui,  qu'on 
chansonnera  sa  prudence.  Et,  pour  se  montrer  brave,  il 
va  se  jeter  dans  Amboise. 

Les  Guises,  surpris  de  leur  bonne  fortune,  traitent  cet 
étourdi  avec  le  mépris  qu'il  mérite.  Ils  sentent  que,  par 
lui,  ils  seront  vainqueurs  sans  combat. 

Forts  dès  lors,  ils  écrivent  au  roi  de  Navarre,  lui  font 
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peur  de  l*ll^)agne,  mettent  sa  pm^re  tète  daim  mi  tel 
ébranlemem,  qa^  rassemble  des  forces,  siirpr^ad  et 
taille  en  pièces  trois  mille  hommes  de  son  paiti;  H  se  lave 
ddns  le  sang  des  sieiis» 

La  RenancKe  était  «n  henme  peu  ^réinam.  lia  éaperte 
des  Châtiikm,  l'insigne  étourderie  de  Coudé,  la  eomfiète 
connaissance  que  les  Guises  ont  de  son  plan,  rien  ne  peat 
lui  faire  lâcher  prise.  Il  se  tient  à  six  lieues  d'Àmb(»se.  Il 
sait  parfaitement  que  \cs  Guises  n'ont  encore  que  cinq  ou 
six  cents  hommes,  qu'ils  ne  les  emploient  au  dehors  qu'en 
déganiissant  le  château. 

Ayant  dans  la  ville  d'Am boise  une  centaine  de  réfor- 
més, cet  homme  d'indomptable  courage  se  tient  pvét  à 
frapper  wa  co«p . 

Le  parti,  malbeureuseoient,  lui  araiC  donné  des  lieute- 
nants qui  lui  ressemblaient  peu.  L'un  d'eux,  baron  de 
Castelnau,  faomi»e  de  haute  noblesse,  de  science  et  de 
grande  piété,  conduisait  une  petite  bande  du  Piérigocd. 
Assiégé  dans  une  maison  par  le  duc  de  Necnours  et  cinq 
cents  cavaliers,  il  parvint  cependant  à  foire  avertir  la  Re- 
naudie.  C'était  justement  Toceasio»  que  cehn^-«i  attendait. 
Il  calcula  que,  si  Castelnau  résistait,  il  trouverait  les 
Guises  à  peu  près  désarmés.  Ait  grand  galop  il  courut 
vefs  Amboise.  Trop  tard.  Il  sut  en  route  que  Casteteau 
afvait  parlemoité,  que,  Nemours  lui  donnant  sa  parole  de 
prince  (U  le  mener  au  roi  sana  qu'il  lut  anivlit  mal,  éê  lui 
faire  d$$mer  audience,  le  bonbeiinne  l'avant  remercié  de  lui 
procurer  sans  combat  un  tel  excès  d'honneur.  Inutiie 
d'ajouter  que  la  parole  de  prince,  rbomiear,  l'audience 
royale,  se  résumèrent  en  une  cave  où  il  Ait  jeté  en  atten- 
dant qu'on  rétranglàt. 

La  Ilenaudie  fut  tué,  peu  après,,  dans  une  oiiscure  ren- 
contre. Mais  ks  Cruî'ses  purent  voir  que  sa  mort  ne  Aris- 
sait  rien.  Ces  hommes  obstinés,  intrépides,  arrivaient 
toujours  et  tou^urs  pour  se  faire  tuer.  On  en  trouvait  tout 
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autour  dans  les  bois.  Amenés,  ils  ne  paraissaient  pas 
dans  une  humble  attitude  de  captifs,  mais  parlaient  fran- 
chement^ tout  haut  et  menaçants,  disant  sans  détour 
qu'ils  venaient  uniquement  pour  chasser  les  Guises.  On 
pouvait  les  tuer^  non  leur  ôter  leur  espoir,  tant  ils  étaient 
sûrs  de  leur  cause  et  de  la  justice  de  Dieu.  Au  milieu 
même  du  triomphe  des  Guises,  il  y  eut  encore  un  gentil- 
homme d'un  si  aventureux  courage,  qu'il  faillit  enlever  la 
ville  sous  leurs  yeux,  et  que,  sans  un  malentendu,  la  chose 
eût  encore  réussi. 

Cette  obstitetion  jeta  Guise  dans  un  sauvage  désespoir. 
Il  jugea  fort  bien  dès  ce  jour  qu\il  périrait  par  ce  parti  : 
t  Du  moins  je  vengerai  ma  mort,  dit-il,  je  jouerai  quitte 
ou  double  ;  j'en  tuerai  tant  qu'il  en  sera  mémoire.  —  At- 
tentiez donc  au  moins,  dit  le  chancelier  Ollivier,  que  vous 
ayez  les  chefs.  »  Mais  il  ne  voulut  rien  attendre.  Il  se 
donna  à  lui-même  (17  mars)  des  lettres  royales  qui  le  * 
firent  lieutenant  du  roi  pour  les  faire  mourir  sans  forme 
de  procès.  Il  avait  mis  au  bas  :  De  Vavis  du  conseil,  qu'il 
n'avait  daigné  consulter. 

Le  mouvement  était  si  Vaste  et  si  universel»  qu'il  dédai- 
gnait ou  ignorait  (dans  les  provinces  lointaines)  la  Terreur 
de  la  Loire. 

En  Berry,  en  Guyenne,  des  soulèvements  commençaient. 
En  Provence,  trois  mille  hommes  armés  forçaient  la  ville 
d'Aix  pour  délivrer  un  prisonnier.  Dans  le  Dauphiné 
oiéme,  dont  Guise  était  le  gouverneur,  les  protestants 
s'inquiétèrent  si  peu  de  l'échec  de  la  Renaudie,  qu'ils  pri- 
rent ce  moment  même  pour  occuper  uncTéglise  de  moines, 
en  faire  un  temple.  Le  danger  était  plus  grand  à  Rouen, 
oii  l'anaba^tisme  se  prêchait  hardiment  aux  grandes  foules 
d'ouvriers,  bravant  également  et  les  cathoMques  impuis- 
sants et  les  protestants  dépassés. 

Nul  doute  que  cette  situation  n'intimidât  et  ne  paralysât 
les  Ghâtilion.  On  les  retint  d'autant  mieux  à  Aniboise  à 
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attendre  les  vieilles  bandes  qui  allaient  venir,  disait-on,  et 
s'embarquer  avec  eux  pour  l'Ecosse.  Dandelot  écrit  dans 
ce  sens  à  son  oncle  le  connétable  (â6  mars  4560).  Il  espère 
qu'on  étouffera  ces  mauvaises  et  pernicieuses  volontés; 
l'exécution  des  prisonniers  cçntinue  tous  les  jours.  Il  n'en 
écrit  pas  davantage. 

Exécutions  sans  procès,  et  sans  preuves.  On  ne  put 
jamais  rien  tirer  des  prisonniers  que  parfait  dévouement 
au  roi.  La  situation  du  chancelier  OUivier,  qui  les  inter- 
rogeait, les  trouvait  innocents  et  les  voyait  périr,  était 
épouvantable,  pleine  d'horreur  et  d'infamie.*  Cet  homme 
éclairé,  modéré,  au  bout  d'une  carrière  honorable,  mar- 
quée par  des  réformes  utiles,  se  laissait  traîner  par  les 
Guises,  abîmer  dans  la  boue,  dans  la  damnation.  Ses  pri- 
sonniers étaient  ses  juges  et  le  tenaient  sur  la  sellette.  Vun 
d'eux  (c'était  le  baron,  de  Castelnau),  à  qui  OUivier  de- 
mandait où  il  était  devenu  si  savant,  lui  répondit  :  a  Chez 
vous,  par  vos  exhortations,  quand  vous  me  disiez  d'aller 
à  Genève,  quand  je  vous  vis  pleurer  votre  faiblesse  pour 
le  massacre  des  Vaudois,  et  que  vous  sentîtes  dès  lors  que 
vous  étiez  rejeté  de  Dieu.  » 

Un  autre,  un  orfèvre,  nommé  Picard^  alla  plus  loin.  Il 
lui  défila  toute  sa  vie,  lui  rappela  combien  de  fois  il  lui 
avait  porté  des  livres  protestants  et  révéla  son  intime  inté- 
rieur. Le  chancelier,  comme  un  homme  blessé  et  chance- 
lant, faisait  le  brave  encore.  11  menaçait  un  jeune  homme 
de  le  faire  pendre.  «  Pendre  I  dit  celui-ci,  cela  est  bien 
aisé  à  dire.  ,Si  l'on  vous  eût  pendu  lorsque  vous  l'avez 
mérité,  vous  seriez  sec  depuis  tronte  ans.  Rappelez-vous 
qu'étant  écolier  à  Poitiers  vous  tuâtes  méchamment  un 
camarade,  si  bien  que,  votre  père  depuis  ne  voulut  plus 
vous  voir.  Et  rappelez-vous  aussi  que,  pour  ce  meurtre, 
vous  avez  laissé  pendre  votre  ami  Arquinvilliefs  à  la  place 
Maubert.  »  —  Cette  révélation  d'un  crime  si  longtemps 
ignoré,  qui  lui  éclatait  tout  à  coup^  fut  une  hime  qui  lui 
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perça  le  cœur.  11  ne  contredit  pas,  et  resta  là  anéanti.  Oa 
le  prît,  on  le  porta  à  son  lit.  Et  le  vieillard  débile,  deve- 
nant frénétique,  se  mit  à  battre  son  lit  plus  fort  que  n'eût 
fait  un  jeune  homme.  Tout  le  monde  était  épouvanté.  Le 
cardinal  de  Lorraine  y  alla,  pour  que  du  moins  il  mourût 
décemment.  Mais  Ollivier  ne  put  le  voir.  Il  s'écria  :  <  Ah! 
cardinal,  par  toi«  nous  voilà  tous  damnés.  —  Hon  frère, 
dit  le  prélat,  résistez  au  malin  esprit.  —  Bien  dit  I  bien 
renconlté  !  »  dit  l'autre  avec  un  rire  horrible.  Il  tourna  le 
dos,  et  mourut. 

Quand  le  duc  de  Guise  le  sut,  il  fut  exaspéré  de  l'audace 
du  mourant  qui  damnait  un  homme  couune  lui.  «  Dam« 
nés  !  damnés  I  s'écriait-il,  tirant  sa  barbe  rousse.  11  en  a 
menti,  le  vilain!...  Il  est  mort  comme  un  chien,  qu'on  me 
le  jette  à  la  voirie  I  « 

Cette  certitude  qu'il  avait  d'être  tué  tôt  ou  tard  le  ren- 
dait très-féroce.  Castelnau,  ayant  longuement  disputé  de 
la  foi  avec  le  cardinal,  lui  fit  accepter  quelque  chose,  et  il 
en  prenait  à  témoin  le  duc  :  c  Eh  1  que  m'importe  à  moi  ? 
dit  celui-ci.  Qu'ai- je  à  faire  de  ta  religi«a?  mon  métier 
n'est  pas  de  parler,  mais  de  couper  des  tètes.  —  Mot  in- 
digne d'un  prince  !  i»  dit  courageusement  le  martyr. 

Les  femmes  et  les  enfants  étaient  menés,  après  souper^ 
voir  les  exécutions.  Les  petits  frères  du  roi  s'y  habituaient 
et  finirent  par  en  rire. 

Les  dames  avaient  pitié  dans  le  commencement.  La  du- 
chesse de  Guise,  qu'on  traîna  pour  voir  ce  spectacle,  ren- 
tra éperdue  chez  la  reine  mère.  «  Qu'avez-vous?  lui  dit 
oelle-ci.  —  Ce  que  j'ai?  Ah!  madame!  je  viens  de. voir  la 
plus  piteuse  tragédie,  le  sang  innocent  répandu,  les  bons 
sujets  du  roi  h  mort...  Gomment  douter  qu'uu  grand  mal* 
heur  ne  frappe  bientôt  notre  maison  !  » 

Personne  ne  fut  exempt  de  cette  complicité  des  yeux. 
Oq  exigea  de  Gondé  même  qu'il  regardât  par  la  fenôtre, 
qu'il  vit  mourir  ceux  qui  mouraient  pour  lui.  On  l'y  traîna. 
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panr  ainsi  dire.  A  ce  dernier  degré  de  honto,  «lofdtt  «a 
Goear,  il  s*écria  :  a  Je  comprends  bien  pout*quc»  oft  bût 
mourir  tant  de  braves  gentilshommes  qui  ont  rendu  tant 
de  services.  Les  étrangers  auront  bon  temps  ;  avec  l'aide 
d'un  prince  ennemi,  ils  mettront  en  proie  le  royaume,  s 
Ce  mot  était  tout  un  réquisitoire  pour  faiife  mourir  pliu 
tard  les  Guises.  Us  comprirent,  et  le  cardinal  dit  qu'il 
fallait  le  tuer.  On  assure  qu'ils  auraient  voulu  que  Fran- 
çois H,  qui  jouait  souvent  avec  lui,  lui  donnât  un  <5Dup  de 
dague.  Comment  compter  pourtant  sur  une  main  si  £aible? 
9a  ne  tenait  ni  le  roi  de  Navarre  ni  Montmorency.  Qu'eût 
servi  dëgoi^ger  jCondé? 

Toutefois,  pour  être  folle,  l'idée  eût  pu,  à  la  rigueur, 
tevr  traverser  l'esprit.  Le  cardinal  était  dans  le  paroxysme 
féroce  d'un  poltron  rassuré  qui  se  venge  de  sa  pc«r  ;  Guîse, 
dans  la  sauvage  fureur  d  un  homme  qui  s'est  cru  adoré,  et 
qui  se  voit  maudit.  11  avait  soif  de  sang.  Toutes  les  lettres 
qu'il  fiiit  écrire,  comme  lieutenant  du  roi,  ne  parlent  que 
dé  tuer,  pendre,  tailler  en  pièces  :  «  En  finir  avec  la  ca- 
Baille  qui  ne  fait  que  charger  la  terre,  »etc.,  etc.  Sans 
parler  des  potences,  et  des  tètes  fichées,  des  cadavres 
exposés  an  marché,  dont  on  soufirait  la.  puanteur,  on 
noyait  dans  la  Loire,  on  tuait  dans  les  bois ,  on  tuait 
dans  le  château.  Un  gentilhomme  étant  venu  s'infor* 
mer  de  la  santé  de  Guise  de  la  part,  du  duc  de  Longue- 
ville,  qui  se  disait  malade  (pour  se  dispenser  de  venir). 
Guise  voulut  qu^ii  emportât  un  effet  de  terreur,  et  qu'on  sàt 
bien  quel  honMne  désormais  il  était.  Il  le  reçut  à  table,  et 
dit  :  «  RappoPtez^lui  que  Je  me  porte  bien,  et  de  quelle 
viande  je  me  régale.  »  On  amena  un  homme  grand,  de 
belle  apparence,  qui  fut  accroché  par  le  cou  aux  barreaux 
des  fenêtres,  et  lancé  sous  les  yeux  du  gentilhomme  épou* 
vanté. 

Mais  ces  morts  n'étaient  pas  muettes.  On  n'avait  pas  si 
bon  marché  de  ces  hommes  d'épée  que  des  pauvres-  mar-* 
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tyrs  des  villes,  ouvriers,  artisans,  qui,  quarante  ans 
durant,  avaient  alimenté  la  flamme  des  bûchers,  sans  rien 
faire  que  bénir,  prier.  Ceux-ci  priaient  contre  leurs  assas- 
sins, voulaient  leur  châtiment,  et  déjà  le  commençaient 
par  leurs  regards  et  leurs  paroles.  Ils  sentaient  avec  eux 
la  France,  la  vraie  France,  le  ciel  et  Tavenir.  Ils  levaient 
en  mourant  leurs  nmM  leyalas  à  Dteu.  L'un  d'eiix,  M.  de 
Viliemongis,  trempa  les  siennes  dans  le  sang  de  ses  amis 
déjà  exécutés,  et,  les  élevant  toutes  rouges,  cria  d'une  voix 
forte  :  «  C'est  le  sang  de  tes  enfants»  Seigneur  I  Tu  en 
feras  la  vengeance  t  » 


CHAPITRE  XII 


Mort  de  François  II  et  chute  des  Guises.  1560. 


Le  31  mars,  elle  12  avril,  les  Guises  firent  faire  au  nom 
du  roi  deux  apologies  de  l'affaire  d'Amboise ,  Tune 
envoyée  au  Parlement,  l'autre  au  roi  de  Navarre.  Us 
réduisirent  les  tailles,  et  créèrent  chancelier  un  homme 
connu  pour  modéré,  L'Hospital,  chancelier  de  la  sœur 
d'Henri  II,  Madeleine,  récemment  mariée  au  catholique 
duc  de  Savoie,  mais  qui  tenait  à  Nice  sa  cour  dans  un 
tout  autre  esprit. 

Changement  subit,  inouï,  incroyable!  Disons  mieux, 
défaillance  étrange  des  Guises.  Le  cœur  manqua,  ce 
semble,  au  cardinal  de  Lorraine;  la  girouette  tourna;  la 
violence  fit  place  à  la  peur. 

Non  sans  cause.  Dans  les  murs  mêmes  d'Amboise,  et 
parmi  les  supplices,  contre  les  Guises  venait  de  se  former 
le  tiers  parti. 

Observons-en  bien  la  naissance.  Ceux  qui,  par  devoir 
ou  hasard,  se  trouvèrent  au  fatal  château  dans  ce  moment 
d'horreur,  les  Chàtillon  spécialement,  en  désapprouvant  la 
révolte,  cherchèrent  inquiètement  par  où  Ton  contien- 
drait les  Guises. 

Le  jeune  roi,  âgé  de  dix-sept  ans,  nerveux  et  maladifi 
avait  été  d'abord  fort  ému  de  l'aifreux  spectacle.  Il  en 
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avait  pleuré,  disant  toujours  :  «  Hélas  I  qu'ai^je  doue  fait 
à  mon  peuple?  »  —  Puis,  entendant  les  condamnés  n*ac* 
cuser  jamais  que  les  Guises ,  il  ^n  avait  fait  la  remarque, 
comprenant  très-bien  que  l'entreprise  n*était  nullement, 
commue  on  le  lui  disait,  dirigée  contre  lui. 

Cette  faible  et  pauvre  volonté  ne  s'appartenait  pas. 
Deux  femmes  se  la  disputaient,  sa  mère,  sa  jeune  épouse. 
De  quel  côté  pencherait-il?  Cette  grande  question,  déci*' 
sive  pour  la  France,  était  toute  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. Jeune  et  malade,  il  avait  biim  ses  faiblesses  natives 
pour  sa  mère  et  nourrice.  Mais  qu'était  tout  cela  contre 
un  mot  de  Marie  Stuart? 

La  mère,^plus  que  prudente  ,  et  n'osant  même  soufQer 
devant  les  Guises,  avait  cependant  pris  parti  dans  l'am- 
nistie accordée  le  â  mars.  Le  messager  royal  qui  porta 
l'acte  au  Parlement  y  ajouta  ce  mot  :  Que  le  cardinal  de 
Lorraine  demandait  qu*on  cutendtl  quatre  Jours  et  qu'on  Ht 
des  processions  dans  Paris,  mais  que  la  reine  mère  enga- 
geait à  enregistrer  sans  attendre. 
'  Yoilà  la  première  et  timide  révolte  de  Catherine. 

Elle  intervint,  et  avec  beaucoup  d'insistance,  pour  que 
l'on  sauvât  Castelnau,  apparenté  à  maintes  grandes  fa- 
milles, qui,  disait-elle,  ne  pardonneraient  jamais  sa  mort. 
D'autres  ,  surtout  les  Châtillon  ,  prièrent  aussi  pour  lui. 
On  poursuivit  les  Guises  de  prières  et  de  caresses  jusque 
dans  leur  chambre.  On  ne  tira  du  cardinal  qu'un  mot  : 
c  U  mourra,  et  personne  ne  viendra  à  bout  de  l'empo- 
cher. » 

Je  ne  vois  point  que  la  jeune  Marie  Stuart,  alors  toute- 
puissante  ,  se  soit  jointe  à  sa  belle-mère.  Elle  avait  été 
élevée  par  le  cardinal  de  Lorraine,  et  ne  faisait  qu'un  aveo 
lui.  Les  lettres  de  sa  plus  tendra  enfance,  qui  témoignent 
d'une  précocité  d'esprit  extraordinaire,  montrent  aussi 
combien  elle  naquit  violente  et  dure.  Elle  y  félicite  sa 
mère  des  exécutions  qu'elle  faisait  en  Ecosse  :  a  Vous 

IX.  il 
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avez  très*bien  fait  de  ce  que  voulés  fairt  justice;  ils  en 
ont  bon  besoin.  »  (Labanoff,  I,  6.) 

'£hevée,  dès  l'âge  de  six  ans,  par  sa  betle^mèpe  Calhe- 
fine,  qui  In  faisait  coucher  près  d'elle  à  côté  de  ses  filles, 
à  peine  fut-elle  reine ,  qu'elle  devint  son  espion ,  hmiis 
ouvertement,  sans  pudeur;  elle  se  fit,  à  dix- huit  ans, 
gouvernante  et  surveillante  d'une  femme  de  cinquante 
anns  qui  lui  avait  servi  de  mère,  abusant  de  ce  que  i'au- 
dace  et  Tinsolenoe  lui  donnaient  d'ascendant  sur  cette 
personne  fine  et  rusée,  mais  vile,  tenue  toujours  très-bas, 
lâche  de  nature  et  d'habitude. 

Choquant  spectacle!  de  voir  la  vieille  qui  tremblait 
sous  la  jeune!  de  voir  déjà  en  cette  créa|ure -comblée  de 
tous  les  dons,  et  qu'on  eût  voulu  adorer,  le  eœur  ingrat, 
\e  vilain  ca^r  des  Guises  et  leurs  bas  instincts  de  police  ! 

La  situation  de  Catherine  lui  faisait  regretter  sans  doute 
d'avoir,  pour  plaire  aux  Guises,  reçu  durement  Montmo* 
rency.  —  D'autre  part,  les  Châtillon,  ses  neveux,  ne  pou- 
vaient avoir  prise  sur  le  jeune  roi  contre  sa  femme  qu'au 
moyen  de  sa  mère.  Ils  s'adressèrent  à  Catherine,  expri- 
mèrent le  désir  qu'elle  prévalût  près  de  son  fils. 

Qu'auraient-ils  fait?  Le  roi  de  Navarre  négociait  avec 
TEspîigne,  et,  pour  plaire  à  l'Espagne,  pour  se  laver  de 
l'affaire  de  Condé,  égorgeait  son  propre  parti  î 

Montmorency ,  les  Châtillon ,  pensèrent  sans  doute 
qu'après  tout  cette  Italienne,  infiniment  prudente  et  mo- 
dérée, sans  amis  ni  parti,  serait  heureuse  de  s'appuyer  sur 
eux,  de  se  régler  par  leurs  conseils. 

Le  connétable  agit  dans  ce  sens  et  contre  les  Guises. 
Armé  chez  lui  et  cantonné  à  Chantilly,  il  voulut  bien  en 
jMMTtir  sur  un  ordre  du  roi  pour  expliquer  au  Parlement 
l'affaire  d'Amboise.  Il  blâma  la  prise  d*armes,  mais  non 
le  mécontentement  public,  et  spécifia  qu'on  n'avait  attaqué 
que  lis  Guises,  les  désignant  ainsi  comme  la  pii^re  d'achop- 
^ment,  la  cause  de  tous  les  embarras. 
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L'ambassadeur  d'Espagne  (qu'on,  croyait  dirigé  par  les 
avis  du  connétable)  offrit  les  secours  de  son  maître,  mais  à 
qui?  non  aux  Guises.  Loin  de  là,  il  dit  qu'on  ferait  bien 
de  les  écarter  pour  Un  temps. 

.Ce  mot  seul  les  tuait  £t  auxuéme  joaomeatleur  fortune 
périssait  .en  Ecosse.  Philippe  11  se  vengeait  de  leur  dupli* 
cité.  Us  sollicitaient  son  appui  en  France,  et  ^n  Angleterre 
travaillaieot  pour  se  faire,  à  sa  place,  les  chefs  du. parti 
catholique.  Le  roi  d'Espagne  protégea  la  protestante  Eli- 
sabeth, leur  interdit  de  l'uttaquer.  Elle  put  à  son  aise 
envoyer  des  troupes  en  Ecosse  et  en  chasser  les  Français. 
Les  Guisea  ne  désarmèrent  Elisabeth  que  par  Tintercession 
de  Philippe  IL 

Donc  voilà  les  deux  faits  qui  dominent  la  situation  :  le 
tiers  parti  commence  en  Catjbierine,  et  les  Guises  ne  se 
maintiendront  qu'en  devenant  de  plus  en  plus  les  servi- 
teurs du  roi  d'Espagne,  dont  ils,  avaient  eu  jusque-là  la 
folie  de  se  croira  rivaux. 

Blessés  ainsi  au  sein  de  leur  victoire,  ils  étaient  fort 
embarrassés  de  Condé.  Ils  ne  pouvaient  guère  l'élargir 
qu'en  lui  faisant  excuse.  On  n'avait  rien  trouvé  dans  sas 
papiers.  Il  était  en  mesure  de  les  menacer  à  son  tour. 
Lui-qdéme  avait  besoin  d'une  bravade  pour  se  relever , 
après  le  triste  rôle  qu'il  avait  joué,  son.mensonge  palpa- 
ble et  le  reniement  de  ses  amis.  Il  risqua  un  outrage  aux 
Guises.  ^ 

.  Le  mot  de  Castelnau  qu'un  bourreau  n'était  pas  un 
prince^  indiquait  ce  qu'il  fallait  dire.  Condé,  dans  le  con- 
seil, déclara  que  ses  ennemis  qui  le  prétendaient  chef  de 
la  oonjiârati<m  avaient, menti,  qu'il  était  prêt  à  mettre  bas 
son  rang  de  prince^  pour,  les  haussant  à  son  niveau^  les 
combattre ,  leur  faire  avouer  qu'ils  étaient  poltrons  ot 
canailles.  Gela  dit,  il  sortit,  les  ayant,  d'un  mot,  dégi adés. 

Cela  leur  fut  amer.  Ce  nom  de  princes,  fort  longtemps 
disputé,  laborieusement  établi,  mais  si  justement  contesté 
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à  des  bourreaux  couverts  de  sang,  ils  le  revendiquèrent 
bien  vite.  Guise  se  leva ,  et  dit  que ,  comme  parent  du 
prince,  s*il  y  avait  combat,  il  avait  droit  d'être  son  second. 

Voilà  ce  mot  qu'on  a  défiguré. 

Condé  se  trouva  libre.  Mais  Catherine  ne  Tétait  pas.  Les 
Guises  sentaient  bien  que  leur  péril  dès  lors  était  en  elle, 
et  la  gardaient  à  vue.  Son  garde  et  son  geôlier ,  c'était  sa 
tendre  fille  Marie  Stuart,  qui  ne  pouvait  s'arracher  d'elle, 
ne  la  quittait  d'un  pas.  On  savait  que,  sous  main,  dans 
les  rares  échappées  qu'elle  avait  eues,  elle  adressait  de 
bonnes  paroles  aux  réformés.  UneTois,  elle  avait  cru  pou- 
voir se  ménager  un  moment  d'entrevue  avec  Régnier  de 
La  Planche,  l'illustre  historien  protestant.  On  le  sut  à 
l'instant.  Catherine  jura  qu'elle  A'avait  voulu 'que  trahir 
La  Planche,  le  faire  parler  devant  les  Guises,-  lui  faire 
livrer  les  secrets  du  parti.  Et,  en  e£fet,  elle  cacha  le  cardi- 
nal de  Lorraine  de  manière  à  pouvoir  l'entendre.  Elle 
l'écouta  longuement,  puis  le  fit  arrêter.  Elle  obtint  cepen- 
dant qu'il  sortit  quatre  jours  après. 

Il  en  fut  de  même  d'une' adresse  que  les  réformés  lui 
firent  remettre  par  un  jeune  homme  à  son  passage  entre 
deux  portes;  cette  pièce  fut  saisie  à  l'instant  dans  les 
mains  de  la  reine  mère  par  sa  belle-fille,  et  portée  aux 
Guises.  Catherine,  lâchement,  abandonna  l'homme  en 
péril;  mise  en  face  de  lui,  elle  lui  reprocha  de  lui  avoir 
remis  un  pamphlet  qui  l'attaquait  elle-même.  «  En  quoi? 
dit-il.  —  En  attaquant  MM.  de  Guise,  avec  qui  nous  ne 
faisons  qu'un.  » 

Le  plus  bizarre  de  la  situation,  c'est  que  le  cardinal  de 
Lorraine,  inquiet  de  cette  popularité  de  Catherine,  ima- 
gina de  lui  faire  concurrence  auprès  des  protestants. 
Deux  mois  après  Amboise,  ayant  à  peine  lavé  ses  mains 
sanglantes,  il  veut  conférer  avec  eux ,  les  appelle  ,  les 
accueille,  dispute  amicalement. 

C'est  lui  qui  avait  appelé  L'Hôpital,  créature  d'Ollivier, 
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légiste  homme  de  lettres,  et  grand  faiseur  de  vers  latins, 
panégyriste  facile  des  grands,  à  la  mode  italienne.  C'était 
un  homme  absolument  inconnu  de  la  magistrature,  et 
qui  avait  cheminé  sous  la  terre.  Personne  ne  devinait  qu'il 
fût  très-honnôte  et  très-bon,  excellent  citoyen.  Il  était  fils 
d'un  médecin^  d'un  proscrit  qui  avait  suivi  le  connétable 
de  Bourbon.  Il  avait  longuement  vécu  en  Piémont.  Le 
malheur  et  l'exil  l'avaient  fort  aplati  ;  au  dehors  seule- 
ment, car  le  cœur  était  admirable.  Plus  que  sage  et  plus 
que  prudent,  il  était  secrètement  favorable  aux  réformés, 
et  pourtant  le  cardinal  de  Lorraine  le  croyait  son  homme. 
D'Aubigné  assure  qu'il  avait  donné,  comme  sans  doute 
une  infinité  de  gens  inconnus,  sa  petite  contribution  d'ar- 
gent aux  conjurés  d'Àmboise. 

Dans  ce  moment  les  Guises  étaient  entre  l'enclume  et 
le  marteau.  D*une  part,  Philippe  II  les  pressait  d'acquitter 
lé  vœu  d'Henri  II  et  d^accepter  Tinquisition.  D'autre  part, 
ils  auraient  voulu  calmer  le  parti  réformé,  qui  partout  se 
montrait  en  armes.  L'Hôpital,  déjà  chancelier  (sans  avoir 
encore  sa  nomination) ,  leur  fit  habilement  le  bizarre 
édit  de  Romorantin,  un  édit  à  deux  faces,  indulgent  et 
sévère.  Il  donnait  aux  évéquesiejugementd'hérésie.  Nulle 
peine  indiquée  que  ta  mort.  Voilà  pour  le  sévère  et  ce 
qu'on  montrait  à  r£spagne.  Mais,  d'autre  part,  les  Parle- 
ments ne  jugeant  plus,  et  la  mort  ne  pouvant  être  prg-. 
noncée  par  l'Ëglise  seule ,  les  protestants  n'avaient  à 
craindre  que  les  punitions  canoniques. 

Cependant  Condé,  de  retour  près  de  son  frère,  l'avait 
ramené  au  connétable ,  aux  Châtillon.  Tous  ensemble 
exigèrent  les  Ëtats  Généraux.  Les  Guises  n'osèrent  s'y 
opposer.  Seulement  ils  rusèrent,  en  faisant  seulement  une 
assemblée  de  notables,  intimidant  Navarre,  l'empêchant 
d'y  venir.  Montmorency  vint  seul,  mais  avec  ses  neveux 
et  une  armée  de  gentilshommes.  (  Fontainebleau ,  21 
août  4560.) 
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Les  deux  partis  obtinrent  ce  qu'ils  voulaient.  Cotigny 
dH  que,  sur  Tordre  de  la  reine  mère,  il  avait  vu  la  Nor*- 
mandie,  et  qu'il  en  rapportait  une  adresse  des  réformés 
pour  obtenir  la  tolérance.  «  Par  qui  signée?  dit-on.  —-Par 
cinquante  mille  hommes  de  Normandie ,  si  vous  voulez 
demain.  »  On  disputa,  mais  on  promit  la  tolérance  provi- 
soire, et  les  États  Généraux,  qu'exigeait  aussi  Colrgny. 

En  revanche,  les  Guises  se  donnèrent  à  eux-mêmes,  au 
nom  du  roi,  l'indemnité  complète,  la  plus  blanche  inno- 
cence, pour  tous  leurs  actes  de  finances  et  de  guerre. 

L'édit  pacificateur  est  du  26  août.  Et  le  27,  le  connéta- 
ble étant  à  peine  en  route  pour  retourner  chez  lui,  les 
Guises  mettaient  à  la  Bastille  un  complice  du  connétable 
qui,  d'accord  avec  lui  et  d'autres,  écrivait  au  roi  de  Na- 
varre, pour  l'engager  à  faire  mourir  les  Guises,  dont  les 
États  auraient  ordonné  le  procès*  Tout  cela,  disait-on,  se 
lisait  dans  des  lettres  qu'on  prit  sur  un  messager. 

C'était  déjà  la  guerre  civile.  Et  elle  éelatait  de  toutes 
parts. 

Dans  le  Midi,  le  parti  protestant ,  tout  au  contraire  de 
ce  qu'on  attendait,  eut  pour  lui  les  meilleures  épées,  des 
hommes  redoutables  qui  sont  restés  célèbres.  En  Pro- 
vence, Mouvans,  avec  une  poignée  d'homnies ,  embar- 
rassa, déconcerta,  et  le  gouverneur  de  la  province,  et  le 
vieux  IPauIîn  de  la  Garde,  fameux  par  ses  campagnes  avec 
les  forbans  turcs  et  pour  le  massacre  des  Yimdois  ;  ce 
héros  des  galères  fît  très-mauvaise  contenance  devant  un 
vrai  héros. 

En  Dauphiné,  plus  tard  dans  le  Comtat ,  commençait 
ses  campagnes  l'intrépide  et  cru^  Montbrun. 

Un  échappé  d'Amboise,  Maligny,  avait  entrepris  pour  le 
roi  de  Navarre  une  affaire  aussi  grave  peut-être  que  celle 
d'Amboise  :  c'était  de  prendre  Lyon.  La  chose  ne  manqua 
que  par  la  lenteur  et  l'hésitation  de  oe  malheureux  Na- 
varrais,  qui,  comme  à  l'ordinaire,  par  peur  ou  par  conseil 
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des  titittres,  défoodit  d^  rien  faire  et  faillit  ainsi  faire  périr 
ceux  qui  s'étaient  tant  avancés^ 

Sainl- André  asBurarLyott  pour  le$  Guises.  Leurs  lieute-> 
nants  reprirent  le  dessus  en  Provence  et  en  Dauphiné,  à 
force  de  bonnes  paroles  et  de  serments  qui  suivaient  le» 
massacres.  Les  Guises  se  trouvaient  forts  par  leur  défaite 
môme  d'Éeosse.  Les  vieilles  bandes  leur  étaient  revenues^ 
Ils  crurent  pouvoir  jouer  quitte  ou  double,  attirer  Navarre 
et  Condév  les  €bâtillon,  les  dégrader  par  la  main  du  roi 
même,  les  faire  mourir  comme  hérétiques. 

Projet  désespéré ,  mais  non  invraisemblable.'  J'en  juge, 
par  la  ressource  non  moins  eMraordinaire  qu'ils  cherchè- 
rent eh  octobre  dans  une  somme  tirée  violemment  df» 
leurs  partisans  mêmes,  du  clergé  de  Paris.  Elle  devait  être 
payée  par  Tévéque  et  les  grands  abbés  en  six  jours.  On 
leur  envoyait  pour  huissier  et  pour  garnisaire  un  conseil- 
ler du  roi,  qui  devait  attendre  la  somme,  séjournanî  à 
kurs  frais^  pouvant  saisir  leur  temporel,  poursuivre  leurs 
officiers  et  receveurs,  vendre  leurs  biens,  sans  forme  de 
justice.  Que  si,  avec  tout  cela,  ils  tardent  de  payer,  ce 
conseiller  emmènera  Tévèque,  les  grands  abbés  et  leurs 
chapitres,  qui  resteront  avec  le  roi,  le  suivront,  à  leurs  frais, 
jusqu'à  l'entier  payement. (Saint-Germain,  7  octobre 4  560.) 

Qu'auraient  fait  de  plus  les  réformés?  L'embarras  fut 
extrême.  Mais  le  clergé  ne  vendit  pas  un  pouce  de  terre. 
U  aima  mieux  engager  les  reliques. 

Un  coup  si  violent,  si  révolutionnaii^e,  frappé  sur  iea 
leurs  mêmes,  donne  à  penser  sur  ceux  dont  ils  auraient 
frappé  leurs  ennemis.  Pour  subir  de  telles  choses,  le 
clergé  dut  attendre  des  résultats  définitifs.  Si  Navarre  et 
Condé  périssaient  en  effet,  leur  mort  eût  commencé  dans 
les  provinces  une  Saint-Barthélemy,  comme  celle  que  le 
Savoyard,  au  moment  même,  à  l'aide  de  nos  troupes , 
exécutait  sur  les  Yaudois. 

Les  deux  frères,  le  roi  et  le  prince,  n'en  croyairat  pae 
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moins  de  leur  honneur  de  venir  à  ces  États  qu'ilà  avaient 
demandés.  Ils  avaient  manqué  l'assemblée  de  Fontaine- 
bleau ;  pouvaient- ils  manquer  celle-ci?  La  seule  question 
était  de  savoir  s*ils  y  viendraient  en  armes.  Leurs  femmes, 
ardentes  protestantes,  la  reine  Jeanne  d'Albret  et  la  prin- 
cesse de  Condé,  les  priaient ,  conjuraient ,  de  se  laisser 
accompagner.  Dans  tout  le  Midi  et  TOuest ,  une  grande 
cavalerie  protestante  s'était  levée  d'elle-même ,  d'elle- 
même  réunie  à  Limoges;  elle  bridait  d*aller  parler  aux 
Guises  et  de  les  voir  de  près.  Elle  se  payait  et  se  nour- 
rissait, et  ne  voulait  des  princes  que  l'honneur  de  leur 
faire  escorte.  Mais  les  Guises  Jtenaient  déjà  par  ses  con* 
seillers  le  roi  de  Navarre;  ils  le  tenaient  par  une. demoi- 
selle de  la  reine  mère  dont  il  était  amoureux.  Il  s'ennuyait 
fort  à  Nérac  près  de  Jeanne  d'Albret,  malgré  les  prêches 
assidus  dont  on  le  régalait.  Il  avait  hâte  d'échapper  à  sa 
femme.  Condé  aussi ,  très -vraisemblablement ,  suivait  un 
même  attrait;  tous  les  avis  de  son  ardente  épouse  lui 
faisaient  moins  d'impression  que  les  plaisirs  faciles  de  lu 
cour  de  la  reine  mère.  Rien  de  plus  futile  que  ces  deux 
frères,  vr^is  papillons,  nés  pour  donner  droit  dans  la 
flamme  et  se  brûler  à  la  chandelle. 

Catherine  n'ignorait  pas  certainement  l'appeau  grossier 
des  Guises;  on  se  servait  d'une  fille  à  elle  pour  amener  les 
princes  à  la  catastrophe  qui  l'eût  annulée  elie-mêiîie.  £Ue 
versa  des-  larmes  quand  ils  entrèrent  dans  Orléans,  et 
pourtant  elle  était  tellement  dépendante,  tellement  obsé- 
dée, dominée  par  Marie  Stuart,  qu'elle  ne  risqua  pas  un" 
mot  pour  les  sauver. 

Du  moment  que  les  princes  eurent  renvoyé  la  formida- 
ble escorte  qui  eût  voulu  les  suivre ,  les  caresses,  les 
honneurs,  dont  les  amis  des  Guises  les  entouraient, 
cessèrent.  Personne  ne  vint  plus  à  leur  rencontre.  La 
route  fut  morne  et  solitaire.  Mais  il  n'y  avait  plus  à  recu- 
ler ;  ils  avançaient  toujours  vers  l'abattoir. 
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Les  Guises  avaient  concentré  toute  une  armée  dans 
Orléans,  infanterie,  cavalerie  et  canons,  les  vieilles  bandes' 
surtout,  endurcies  et  féroces,  qui  avaient  fait  les  guerres 
sans  quartier  d'Ecosse  et  d'Italie.  Race  de  dogues,  ignorée 
jusque-là,  mais  propre  à  cette  époque,  et  soigneusement 
choyée  des  Guises.  Le  type ,  c'est  Tavannes,  sanguin  et 
furieux  Bourguignon,  c'est  le  bilieux  Gascon  Montluc, 
homme  de  guerre,  mais  aussi  de  massacres,  qui  ont  eu 
soin  de  raconter  leurs  crimes. 

Nos  étourdis,  entrés  dans  Orléans,  passèrent  entre  deux 
files  de  ces  soldats  des  Guises  qui  riaient  d'eux  et  s'apprê- 
taient à  rire  davantage  à  l'exécution. 

On  ne  daigne  leur  ouvrir  la  porte  du  palais. 

Admis  par  le  guichet,  ils  montent,  trouvent  Catherine 
en  larmes,  le  pâle  petit  roi  qui  joue  son  rôle  de  colère,  et 
les  arrête.  Navarre  reste  au  logis  du  roi  sans  savoir  s'il  est 
libre,  mais  entouré  et  observé.  Condé ,  qu'on  craignait 
plus,  est  jeté  dans  une  maison  à  fenêtres  grillées,  qu'on 
change  tout  à  coup  en  tombeau,  l'entourant  en  deux  jours 
d'un  fort  de  briques,  avec  triple  rang  de  canons  qui  mon- 
trent la  gueule  à  trois  rues. 

Navarre  était  si  peu  de  chose;  et  tellement  captif  en  tous 
sens,  lié,  livré  par  sa  maîtresse,  et  sans  autre  foi  que  la' 
sienne,  qu*il  eût  abjuré  de  grand  cœur,  se  fût  fait  catho- 
lique ou  turc  ;  il  n'était  pas  aisé  de  le  tuer,  à  moiAs  dé  si- 
muler une  querelle,  où  François  II  l'eût  tué  pour  se  dèfen-- 
dre,  comme  l'empereur  Valentinien  assassina  Àétius.  Pour 
Condé,  une  commission  du  Parlement  devait  l'expédier, 
sa  mort  déjà  fixée  au  26  novembre,  et  les  bourreaux 
mandés. 

Une  seule  chose  eût  pu  retarder,  c'est  qu'on  attendait 
Coligny.  11  s'était  mis  en  route,  voulant,  disait-il,  confes- 
ser sa  foi,  mourir,  s'il  le  fallait,  avec  le  prince  de  Condé. 
Peut-être  aussi  plus  sagement  crut-il  gagner  du  temps  et 
prolonger  la  vie  du  prince,  en  faisant  espérer  aux  Guises 
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d'envelopper  tous  leurs  ennemis  dans  une  moii  commune. 

La  mort  au  nom  d'un  mort.  François  II  arrivait  à  la  so- 
lution prévue.  Dès  longtemps,  les  Guises  eux-atétnes,  qui 
avaient  tant  d'intérêt  à,sa  vie,  disaient  que  tous  les  Valois 
étaient  pourris,  que  cette  race  était  lépreuse,  et  qu'il  fau- 
drait bientôt  changer  de  dynastie.  François  avait  seize  ans 
et  dix  mois.  Sa  belle  épouse  en  avait  près  de  vingt.  C'était 
une  forte  rousse  et  fort  charnelle;  son  oncle,  le  cardinal, 
qui  nous  la  peint  charmante  dès  l'enfance,  ne  lui  connaît 
de  défaut  que  de  trop  manger.  Cette  personne  puissante, 
violente,  absorbante,  devait  user  l'enfant.  Le  duc  d'Albe 
dit  expressément  a  qu'il  mourut  de  Marie  Stuart.  » 

Dès  longtemps  il  avait  la  fièvre.  Le  16  novembre,  il  tâ- 
cha encore  de  faire  le  gaillard  et  alla  à  la  chasse.  Il  revint 
avec  une  grande  douleur  à  la  tête  ;  un  abcès  s*était  dé- 
claré ;  un  flux  d'oreille  survînt,  puis  la  gorge  parut  gan- 
grenée. 

Les  Guises  désespérés  voient  les  têtes  des  princes  leur 
échapper  et  pourtant  n'osent  accomplir  l'assassipat.  Chose 
qui  peint  ces  héros  de  la  ruse,  ils  avaient  fait  signer  du 
conseil  l'ordre  d'arrestation,  et  eux-mêmes  n'avaient  pas 
signé. 

Le  roi  mourait.  Mais  ils  avaient  une  armée  dans  les 
mains.  Ils  tentent  d'intimider,  gagner  la  reine  mère  ;  ils 
lui  offrent  la  régence  et  tout,  pour  qu'elle  couvre  de  son 
nom  les  deux  meurtres  dont  ils  ont  besoin. 

Elle  se  garda  bien  de  refuser,  mais  demanda  à  se  con- 
sulter un  peu,  espérant  que  son  fils  mourrait  et  qu'elle 
serait  régente  sans  eux.  L'Hôpital,  créé  par  les  Guises, 
vint  la  conseiller,  mais  contre  eux.  Cependant  François 
expirait  (5  déc.  1560),  et  le  pouvoir  des  Guises  aussi.  Ils 
avaient  tout  à  craindre.  Le  tuteur  naturel  du  jeune  roi 
âgé  de  dix  ans  allait  être  le  roi  de  Navarre,  à  qui  ils  vou* 
laient  couper  la  tête.  Si  la  France,  le  saluait  régent,  que 
leur  serviraient  Orléans  et  leur  petite  armée? 
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Catherine  leur  fut  très-utile  pour  attraper  ce  pauvre 
prince.  Elle  le  fit  amener,  et  d'autre  part  les  Guises.  Elle 
lui  fit  accroire  qu'il  était  encore  en  péril»  lui  fit  promettre 
qu'il  serait  leur  ami,  qu'il  leur  laisserait  leurs  charges, 
et  qu'il  refuserait  la  régence  pour  la  laisser  à  Catherine. 

Et  que  lui  donnait-on  à  cette  dupe  ? 

Paropelune  et  la  Navarre,  dont  on  allait  bientôt  obtenir 
pour  lui  la  restitution  de  Philippe  il. 

De  plus,  le  cœur  de  sa  maîtresse  et  les  caresses  d'une 
fille.  L'idiot  jiira  tout,  baisé,  livrée  tondu  des  ciseaux  de  sa 
Dalila. 


CHAPITRE  XIII 


Charles  IX.  —  Le  Triomyirat.  —  Poissy  et  Pontoise.  1561. 


Le  connétable,  qui  faisait  le  malade  à  Ëtampes,  arriva 
au  galop  le  lendemain  delà  mort  du  roi,  et,  rencontrant 
aux  portes  d  Orléans  la  nouvelle  garde  créée  par  les  Gui- 
ses :  a  Que  faites-vous  là?  dit-il.  lie  roi  est  gardé  par  son 
peuple.  »  Et  il  les  licencia^  de  son  droit  de  connétable  de 
France. 

Sans  nul  doute  il  était  en  force.  Les  Chàtillon  venaient 
derrière.  Mais  toutes  choses  étaient  arrangées.  Guise  gar- 
dait le  roi,  comme  grand  maître,  et  les  clefs  du  palais;  son 
frère,  le  cardinal,  les  finances,  l'argent,  c'est  dire  à  peu 
près  tout. 

Une  chose  pourtant  était  inévitable  :  la  France  allait  se 
voir,  découvrir  la  blessure  énorme  que  lui  laissait  ce  ter- 
rible gouvernement,  un  gouvernement  de  désespérés.  En 
doublant  toutes  les  dépenses,  il  avait  fait  Tamère  plaisan- 
terie (pour  désoler  ses  successeurs)  de  diminuer  les  tailles. 
Cette  diminution  eût-elle  été  réelle,  il  eût  fallu  la  com- 
penser par  des  avanies  à  la  turque,  des  contributions  noi- 
res, des  razzias  d'argent,  comme  ils  en  avaient  fait  eux- 
mêmes  sur  leur  ami,  le  clergé  de  Paris. 

Ces  maîtres  de  la  France,  avec  toutes  leurs  armes  de 
Terreur,  avaient  travaillé  les  élections,  croyant  surtout 
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fermer  la  porte  aux  protestants.  Ceux-ci  n'en  arrivent  pas 
moins  en  bon  nombre  aux  Éta'ts,  et  la  plupart  des  autres 
députés  sont  des  protestants  politiques. 

On  s*était  figuré  que  les  trois  ordres,  fondant  leurs  ca- 
hiers et  se  réunissant,  choisiraient  un  seul  orateur,  le  car- 
dinal de  Lorraine.  II  fut  respectueusement,  mais  positi- 
vement écarté. 

La  noblesse  était  si  divisée,  qu'elle  ne  put  s'entendre  et 
présent^  quatre  cahiers. 

Le  clergé  et  le  Tiers  restèrent  en  face,  en  deux  armées 
compactes,  l'armée  des  gras^  Tarmée  des  maigres. 

La  demande  du  Tiers  fut  que  désormais  le  clergé,  selon 
sa  vraie  institution,  fût  par  le  peuple  et  pour  le  peuple, 
élu  par  lui,  le  servant  de  ses  biens  pour  les  pauvres  et  les 
enfants,  pour  les  hospices  et  les  écoles.  Plus  de  persécu- 
tions. Plus  de  justice  vénale,  plus  de  jugements  par  les 
valets  de  cour.  Plus  de  douanes  intérieures.  L'économie 
dans  les  finances.  Tous  les  cinq  ans  les  États  généraux. 

C'est  la  voix  de  89  qui  éclatait  déjà  de  la  poitrine  de  la 
France.  Aussi  l'homme  qui  parla  n'eut  pas  besoin,  comme 
les  orateurs  du  clergé  et  de  la  noblesse,  de  lire  un  discours 
apprêté.  Jean  Lange,  avocat  de  Bordeaux,  avait  son  dis- 
cours dans  le  cœur;  les  autres  le  lurent,  lui  seul  parla. 

Il  parla  à  genoux.  Il  ne  put  s'expliquer  sur  le  point  ca- 
pital, sans  lequel  le  reste  était  vain.  La  bourgeoisie  timide 
n'osa  pas  le  toucher.  Elle  n'osa  pas  nommer  les  ennemis 
publics.  Les  réformes  qu^elle  demandait,  elle  en  laissa  le 
soin  à  ceux  qu'il  fallait  réformer.  . 

Le  Tiers  avait  pourtant  une  force,  s'il  eût  su  en  user, 
dans  les  honteux  aveux  qu'on  apportait.  Un  déficit  énorme 
apparaissait.  Où  trouver  tant  d'argent  dans  les  remèdes 
proposés?  L'Hôpital  n'osait  pas  parler  des  monstres  de  ri- 
chesse chez  qui  l'on  eût  trouvé  les  vols.  U  demandait  aux 
pauvres.  Il  proposait  une  augmentation  de  la  taille,  des 
droits  sur  le  sel  et  le  vin.  La  noblesse,  il  est  vrai,  eût  payé 
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sa  part, les.nouveaux droite poctattisurla coDSOumation. 
La  clergé  eut  été  chargé  tie  racheter  tes  domaiiies  et  les 
impôts  aliénés. 

Tous  dirent  qu'ils  n'avaient  pas depouvoins  saflSsants. 
On  convient  que,  le  4<"'  oia^  chacun  des  treize,  gauveroe- 
ments  enverrait  ,un  dépuU  noUe  «t  un  du  Xiei^s,  pour^ap^ 
porter  réponse. 

Les  Guises,  les  tyraxis,  les  voleurs,  avaient  ieui)dlk  peur 
devant  la  France.  Mais,  désormais,. ils  étaient  quittes,  suifi 
d'escamo4er  les  réfoeme». 

La  Justice  d'abord  les  rassuca.  Le  Parlement  idoona 
Texemple  4ie  Jaoïaiivaiae  voloolé*  L'iicmnélie  chancelier 
errait,  par  une  cordonnanoe,  sans  touchcpr  au  passé, 
amender  un  peu  l'avenir  (ord.  d'Orléans).  11  rendait  part 
au  peuple,  au.  bas  clecgé,  dans  les  élections  ecclésiasti- 
ques, réprimait  la. noblesse^  rendait  moins  arbitraire  l'as- 
siette de  k  taille^  protégeait  le  commerce.  £n  même 
temps  il  jTognait  les  juges,  les  réduisant  de  nombre  et  de 
profits.  Le  Parlement,  blessé  de  n'avioir  pas  été  ménagé 
4ans  la  réduction  générale  des  gages,  éclata  honteuse- 
ment par  cette  question  d'argenL  il. trancha  du  Caton,  se 
montra  gardien  inflexible  des  Libertés  puàHques^  repoussa 
les  réformes  qui  venaient  de  la  cour^  surtout  la  tolérance, 
garda  sous  clef  les  .protestants  gu'on  devait  élargir  , 
d'après  un  vœu  des  £tats  .généraux. 
.  La  ligue  des  juges  et  des  voleurs  étaii  palpable.  Nul  re- 
mède aux  maux,  si  l'on  ne  commençait  des  justices  sé- 
rieuses. Les  États  provinciaux  de  l!Ile-de-France  (encou- 
ragés par  *^Coligny  )  demandèrent  une  enquête  des  vols 
publics.  —  £t,  pour  que  le  Conseil  n'empéchàt  pas,  ils 
voulaient  nommer  le  Comeil^  enfin  que  le  roi  de  Navarre 
devint  lieutenant  général  et  vrai  chef  du  gouvernement 
(âûmars  1564  X 

.  Mémorable  insolence  I  Tous  les  voleurs  s'en  indignèrent, 
crièrent  que  tout  était  perdu. 
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Et  il  y  eât'efd  eh  effet  un  «grand  bouleversement.  Qaêi  spec^ 
tacte  eûtH»  été  si  l'on  eût  tx)mué  les  douze  ansd'Henri  f Iv 
pénétré. les  mystères  d'Ânet,  de  Chantilly,  moiilt^'aà  jour 
l*horreor  de  l'antre  de  Caeus.  A  l'odeur  de  tout  ce  fumier, 
un  monde  de  témoins  se  fut  levé,  fàt  venu  déposer.  Et  de 
tant  de  boue  soulevée,  n'en  eût-îl  pas  jailli  sur  la  Justice 
même,  servante  de  cour  en  blanche  hermine,  par  les 
mains  de  laquelle  des  tas  d'ordures  avaient  passé? 

il  feikit  vite  sauver  Vhamieur  pMic,  le  respect  dû  aux 
princes  et  aux  honnêtes  gens.  Tous  étaient  d'accord  là- 
dessus.  Les  Guises  4e  ^ntirent,  et  qu'on  aurait  grand  be- 
soin d'eux.  Ils  s  ■éloignèrent;  Tancienne  cotir,  certaine- 
ment, allait  s'unir  au  clergé  pour  les  prier  de  revenir. 

Diane,  effrayée  la  première,  sortit  de  «on  manoir  d'Anet, 
rem(Hitra  sa  beauté  ridée,  et,  niagnanimement,  sans  ran- 
cune^pour  les  Guises  ingrats,  se  mit  à  travailler  pour  eux. 
Elle  alla  trouver  Satat-André,  non  moins  effrayé  qu'elle, 
et  il  alla  trouver  Montmorency,  le  pria  de  s'entendre  avec 
MM.  de  Guise. 

Trop  facile  négociation.  Le  vieil  oncle,  jaloux  de  la  gran- 
deur de  ses  neveux,  du  poids  qu'avait  pris  Coligny,  se  sen- 
tait catholique  et  commençait  à  éprouver  de  grands  scru- 
pules religieux.  Scrupules  augmentés  par  sa  femme,  une 
dévote  Savoyarde.  €e  pieux  personnage  avait-îl  les  mains 
nettes?  Dès  le  temps  de  François  I*",  il  avait  vendu  des 
procès,  blanchi  Châteaubriant.  11  avait,  de  Philippe  II,  reçu 
grâce  et  merci,  dispensé  par  lui  de  payer  une  rançon  de 
connétable,  par  moins  de  2tM),000  écns.  Fort  aime  des 
Granvelle,  depuis  longues  années,  il  était  (en  tout  bien, 
sans  doute)  un  très-bon  conseiller  de  la  couronne  d'Es- 
pagne. 

Les  choses  en  étaient  venues  au  moment  où  Montmo- 
rency devait  se  déclarer  décidément  pour  le  clergé  et  pour 
les  Guises,  ou  décidément  contre. 
En  ce  dernier  cas,  H  perdait  son  inéstimèiMe  joyéu,  l'a- 
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mitîé  de  l'Espagne,  qui  avait  fait,  antant  qo'aocane  fa- 
veur royale,  la  racine  ignorée  de  sa  permanente  fortune. 

Qui  nous  dit  ce  mystère  qu'on  n'eût  point  soupçonné 
d'un  fourbe  si  masqué  de  franchise^  d'un  vieux  soldat 
paré  de  cheveux  blancs?  Qui  le  dit?  C'est  le  duc  d'Aibe, 
dans  la  lettre  secrète  à  son  maître,  qile  nous  avons  déjà 
citée. 

Le  6  avril  4564,  jour  de  Pâques,  jour  que  l'histoire  mar- 
quera d'un  rouge  sombre,  Montmorency,  Guise  et  Saint- 
André,  communièrent  dans  la  basse  chapelle  de  Saint- 
Saturnin  à  Fontainebleau,  pendant  que,  près  de  là,  dans 
une  autre  cbapel{e,  priaient  les  protestants  qu'on  voulait 
égorger. 

Ce  qui  précipitait  les  choses,  c'est  que  le  chancelier  pré- 
parait un  édit  pour  enjoindre  aux  bénéficiera  de  donner  sous 
deux  mois  déclaration  des  biens  et  reventAS  des  bénéfices* 

Mot  impie,  qui  toujours  atteint  le  prêtre  au  cœur,  dé- 
chire le  voile  du  temple.  Jamais  il  ne  fut  prononcé,  sous 
l'ancienne  monarchie^  qu'un  grand  vent  de  tempêtes  ne 
mugit  et  ne  menaçât.  Au  dernier  siècle,  Machault  et  les 
voltairiens  d'Argenson  furent  disgraciés  pour  l'avoir  dit. 
De  ridée  seule  périt  Turgot.  L'orage  artificiel,  le  foudre 
de  théâtre,  fit  peur  aux  rois,  jusqu'à  ce  que  lui  et  les  rois 
fussent  enlevés  par  le  grand  et  réel  orage. 

Le  23  avril,  l'évéque  du  Mans  écrit  pour  excuser  un  tout 
petit  massacre,  qiie  son  bon  peuple  (littéral)  vient  de  faire, 
mais  sur  des  impies.  On  apprend  qu'à  Beauvais  un  mou- 
vement plus  grave  encore  se  fait  contre  l'évéque,  le  frère 
de  Coligny. 

Paris  ne  peut  être  en  arrière.  Aux  derniers  jours  d'avril, 
les  bandes  sales  de  l'Université,  moines  tondus  et  régents 
tonsurés,  le  noir  peuple  séminariste,  commence  à  grouil- 
ler sur  les  places,  par  les  profondes  boues  de  la  rue  du 
Fouarre,  des  Mathurins  à  Saint-Jean-de-Beauvais  et  jus- 
qu'à Montaigu.  De  l'Aventin  crotté,  le  peuple  souverain 
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des  cuistres,  dans  sa  force  et  sa  dignité,  s'achemine  vers 
le  Pré-aux-Clercs.  Il  y  avait  sur  le  Pré  même  l'hôtel  du 
sire  de  Longjumeaû,  qui  avaftt  ouvert  sa  porte  aux  pro- 
testants et  protégé  leurs  assemblées.  La  bande  marche  à 
l'assaut,  soutenue  de  bons  pauvres,  d'infirmes,  d'aveugles 
clairvoyants.  Pas  un  n'y  manque.  La  maison  était  riche. 

Longjumeau  ne  s'étonne  pas.  Il  ferme,  fait  avertir  lè 
guet,  Le'guet,  fort  et  nombreux  sur  le  pont  Saint-Michel, 
n'a  garde  de  venir,  ni  de  faire  de  la  peine  à  la  pauvre 
commune^  C'est  le  nom  charitable  dont  le  Parlement  qua  - 
lifte  cette  foule  dans  sa  remontrance  au  bon  peuple. 

En  deux  minutes,  les  carreaux  sont  cassés  à  coups  de 
pierre  par  la  jeunesse.  Les  hommes  forts  àririvent  alors 
avec  leurs  bûches,  enfoncent  la  grande  porte,  rencontrent 
le  portier,  le  tuent.  Ils  en  auraient  tué  d'autres  s'ils  h'eus^ 
sent  rencontré  au  museau  les  pointes  piquantes  des  épées. 
Une  panique  les  prend  derrière.  Un  avocat,  nommé  Rusé, 
qui  revenait  du  Parlement,  et  passait  sur  la  place,  vit  cette 
cohue  hurlante,  et  fut  saisi  d'indignation.  Quoique  avocat, 
il  avait  une  épée  (tous  commençaient  à  en  porter  dans  ces 
temps  de  péril).  Quoique  seul  et  fort  désigné  dans  cette 
foule  noire  par  un  manteau  rouge,  il  prit  à  deux  mains 
cette  épée  et  se  mit  à  frapper  les  dos.  Blessés  ou  non,  sans 
oser  regarder,  ni  se  compter,  les  voilà  qui  détalent,  et  ils 
couraient  encore  aux  Mathurins. 

Que  fait  le  Parlement?  Il  emprisonne  l'avœat  héroïque. 
D  envoie  un  ajournement  au  sire  de  Longjumeau,  pour 
lui  reppocher  de  s'armer,  le  réprimande,  le  bannit.  A  ces 
jugés  iniques,  souteneurs  de  l'émeute,  du  meurtre  et  du 
pillage,  il  fit  répondre  avec  un  froid  mépris  que,  sans 
doute,  il  vidait  Paris,  mais  qu'à  cette  heure  il  était  occupé, 
avec  des  gentilshommes  armés,  à  protéger  les  maçons  qui 
réparaient  les  brèches,  et  le  mort  couché  là,  en  son  jardin, 
couvert  de  paille. 

Comment  le  Parlement  eût-il  puni  l'émeute?  Lui-même 
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en  faisaîl:  une  contre -le  chef  de  la  justice.  Le  ehaneelier, 
ayant  adressé  aux  petits  tobunaux  Tédit  de  tolérance  (si 
souvent  repoussé  du  Parlement),  le  Parlement  lui  lance 
un  ajournement  personnel.  Le  prévôt  de  Paris  a  Fini- 
pudence  de  défendre  de  publier  Tédit  du  roi. 

Quelle  fut  la  punition  de  cet  acte  étonnant?  aucune.  Ce 
fut  le  Parlement  qui  se  plaignit  encore,  et  sa  furieuse 
plainte,  qui  montrait  la  sédition  aux  portes^  était  faite  pour 
la  déchaîner. 

Datons  d'ici  Tère  véritable  des  guerres  civiles.  Elles 
datent,  non  pas  du  tumulte  d'Àmbotse  ni  du  soulèvement 
armé,  mais  du  jour  où  Témeutc  fut.  sous  les  fleurs  de  Us, 
où  les  gens  daroi  se  mirent  à  plaider  contile  le  roi  et 
proscrivirent  redît  de  pacification. 

€e  fut  le  premier  pas.  Et  le  clergé  fit  le  8e<x>nd,  YappH  à 
Vètranger. 

Le  3  mai,  jour  où  on  lui  présenta  Tordre  de  déclarer  ses 
biens,  le  chapitre  de  Paris  dit  qu'il  fallait  attendre  etqut 
Dieu  aideraU.  Ce  Dieu,  c^était  le  roi  dlEspagne. 

On  rédigea  d'amples  instrueiions,  et,  «n  même  teiaxp& 
qu'on  envoyait  aux  Guises,  le  clergé  adi^ssa  à  Phili[^  U 
un  messager  secret,  le  prêtre  Arthur  Didier  (qui  fut  saisi 
à  Orléans). 

Dans  une  remontrance  adressée  aux  États,  il  déclarait  : 
«  Que  cette  description  odieuse  qu'on  d^[i^Dde  du  bien  de 
rËglise,  contre  les  libertés  du  royaume,  cessât,  selon  le 
vœu  du  droit  commun  qui  Testimedure  et  inhumaine  aux 
répuMiques  libres,  où  chacun  égalemoKU  jouit  du  sien  en 
pleine  liberté,  pour  ne  découvrir  la  viltté  des  «ms  et  faire 
envier  les  facultés  des  autres.  » 

La  liberté!  V égalité  t.. .  Les  amis  des  formules  s^oDt 
ravis  ici.  Quelle  preuve  plus  maniCesIe  que  te  clergé  de 
France  eut  toujours  la  vraie  foi  révolutioniiaîre...  La  firon 
ternité  manque,  il  est  vrai,  au  symbole. 

Cet  acte  hypocrite  et  pervers  pour  mettre  sons  l'ahri  du 
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droit  commun  le  plus  monstrueux  monopole,  est  le  point 
de  départ  et  le  digne  évangile  de  la  démocratie  catholique 
que  la  Saint-Barthélémy  va  mieux  révéler  tout  à  l*heure, 
et  dont  toute  la  Ligue  nous  donnera  le  commentaire. 

Maintenant  que  les  lettres  secrètes  (d'Espagne  et  d*AIIe- 
magne)  ont  été  publiées,  cette  année  156i,  jusque-là 
incompréhensible,  a  pris  quelque  lumière.  On  voit  parfai-  . 
tement  que  le  clergé  et  ses  agents,  les  Guises,  marchèrent 
d'un  pas  ferme  à  la  guerre  civile;  que  leurs  actes,  flottants 
et  discordants  eu  apparence,  concordent  admirablement, 
et  (d'une  extraordinaire  roideur)  les  mènent  directement 
au  but. 

La  noblesse  était  divisée  :  pour  la  bonne  moitié ,  mécon- 
tente ;  pour  un  quart,  protestante  ;  un  quart  à  peine  du 
côté  du  clergé.  Maïs  ce  quart,  protestant,  très-vaillant  et' 
très-aguerri,  était  de  plus  ardemment  fanatique,  prêt  k 
donner  sa  vie.  i 

De  fanatisme,  il  n'y  en  avait  parmi  les  catholiques  que 
dans  le  petit  peuple.  Les  nobles,  amis  des  Guises,  étaient 
des  hommes  d'intrigues  et  d'intérêts,  très-froids  dans  les 
commencements. 

Du  premier  Jour,  les  Guises  virent  qu'ils  n'avalent  de 
salut  que  Philippe  II.  Faire  venir  l'Espagnol,  et  obtenir 
des  Allemands  luthériens  qu'ils  n'aidassent  pas  nos  cahri- 
nistes,  ce  fut  toute  leur  politique. 

Philippe  II,  de  lui-même,  s'occupait  de  la  France.  Même 
du  vivant  de  François  11,  il  signifia  qu'il  ne  voulait  point  en 
France  de  concile  national,  et  il  fut  obéi.  Nos  prélats  se 
rendirent  à  son  concile  de  Trente.  Après  la  mort  de  Fran- 
çois II,  les  Guises,  renonçant  à  leurs  intrigue»  d- Angleterre, 
s'unirent  à  Philippe  II  de  plus  en  plus.  Son  ambassadeur 
Chantonnay,  frère  de  Granvelle,  agit  de  deux  manières. 
D'une  part,  il  travailla,  gagna  et  corrompit  le  roi  de  Na- 
varre, Tamusa  de  la  foile  idée  de  conquérir  l'Angleterre, 
et  d'épousep  Marie  Stuart,  en  répudiant  Jeanne  d'Albnet. 
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D'autre  part,  il  tint  en  échec  le  faible  gouvernement  de 
Catherine  et  de  L'Hôpital  ;  et  c'est  lui  sans  nul  doute  qui 
leur  fit  faire  des  actes  directement  contraires  à  leur 
pensée. 

Sans  cette  terreur  de  l'Espagne,  il  est  impossible  d'ex- 
pliquer les  deux  faits  qui  suivent  : 

Le  chancelier,  naguère  outragé  par  le  Parlement,  vient 
dans  son  sein,  déclare  que  le  roi  veut  avoir  l'avis  du  Parle- 
ment sur  la  religion.  Là-dessus  longue  discussion  qui 
aboutit  au  But  voulu  des  Guises  :  Vinterdiction  des  assem- 
blées protestantes.  Énorme  reculade,  et  bientôt  prétexte  aux 
massacres  (juillet  1561). 

L'autre  fait,  de  même  inexplicable  sans  la  pression  de 
l'étranger,  c'est  la  subite  réconciliation  de  Guise  et  de 
Condé  (août).  Quelques  fières  paroles  de  Gondé  né  cou* 
vrirent  pas  la  honte  de  cet  acte,  qui  le  rendit  suspect  aux 
siens,  le  paralysa  pour  longtemps. 

«  Dieu  aidera,  >»  avait  dit  le  clergé  de  Paris.  Et  il  y 
paraissait. 

Le  parti  catholique,  ayant  derrière  lui  et  pour  lui  cette 
ombre  menaçante,  ce  monstre,  la  puissance  espagnole,  se 
trouvait  maître  du  terrain.  Le  prêtre'  Arthur  Didier, 
envoyé  du  clergé  à  TEspagne ,  saisi  avec  ses  lettres  et 
toutes  les  preuves,  est  livré  par  le  chancelier  au  Parlement. 
Ce  corps,  si  cruellement  sévère  pour  les  moindres  délits, 
indulgent  tout  à  coup  dans  ce  cas  de  haute  trahison,  pro- 
nonce la  peine  dérisoire  d'une  amende  honorable  contre 
le  messager,  supprime  les  lettres  et  n'en  fait  nul  usage» 
respecte  le  nom  des  vrais  coupables,  et  par  sa  connivence 
s'associe  à  la  trahison  (4  4  juillet). 

Toute  la  pensée  du  chancelier  et  de  la  reine,  battus  sur 
ce  terrain,  était  au  moins  d'agir  sur  celui  des  finances,  de 
faire  composer  le  clergé. 

Il  fut  convoqué  à  Poissy,  où  il  forma  une  sorte  de  con- 
cile, tandis  que,  conformément  au  plan  bizarre  adopté 
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aux  derniers  Ëtats,  treize  députés  nobles  des  treize  gou*- 
vernements  furent  appelés  à  Pontoise,  et  treize  aussi  du 
Tiers  Ëtat.  Le  célèbre  discours  du  magistrat  d'Âutun 
(l'homme  du  chancelier)  ne  proposait  pas  moins  que  de 
prendre  tous  les  biens  du  clergé,  sans,  disait-il,  qu'il  y 
perdit,  puisqu'on  lui  en  payerait  la  rente.  Ces  biens  ven- 
dus auraient  donné  une  énorme  plus-value,  qui  aurait 
payé  la  dette  publique  et  libéré  l'État. 

Plan  admirable,  mais  si  peu  exécutable  alors  que  je  ne 
puis  le  considérer  que  comme  une  menace  pour  amener 
le  clergé  oii  on  voulait.  Elle  produisit  une  transaction.  Le 
domaine- engagé  montait  à  seize  millions.  Le  cardinal  de 
Lorraine  les  offrit.  £t,  à  ce  prix,  le  roi  révoqua  Tordre  qui 
obligeait  le  clergé  à  déclarer  ses  biens. 

Le  cardinal  de  Chàtillon  (frère  de  Coligny,  et,  je  crois, 
son  organe)  parla  pour  cet  arrangement,  c'est  (lire  assez 
qu'il  était  seul  possible. 

L'histoire  s*est  méprise  entièrement  selon  moi  sur  la 
situation  réelle,  à  ce  moment.  Elle  a  cru  que  le  clergé 
avait  accepté  malgré  lui  la  demande,  souvent  faite  par  les 
protestants,  d'une  discussion  publique,  d'un  colloque  à 
Poissy.  Les  actes  publiés  montrent  très^bien  que  cette  dis- 
cussion le  servait  fort,  qu'elle  était  dans  son  plan,  que  les 
Guises  lavaient  ménagé  et  en  tirèrent  un  grand  parti. 

On  sait  maintenant  qu'ils  regardaient  vers  l'Allemagne, 
voulaient  gagner  les  luthériens,  et  les  3éparer  de  nos  cal- 
vinistes. Parents  et  amis  de  l'un  des  princes  luthériens, 
du  duc  de  Wurtemberg,  qui  avait  longtemps  servi  dans 
nos  armées,  ils  voulaient  le  constituer  répondant  de  leur 
bonne  foi  par-devant  ses  compatriotes^  par  lui  garder 
le  Rhin. 

Ceux  de  Genève  virent-ils  le  guet-apens  où  on  les  atti- 
rait? Je  l'ignore.  Quand  ils  l'auraient  vu,  ayant  tant  de- 
mandé une  discussion,  ils  n'auraient  pu  la  décliner. 

Les  protestants  eux-mêmes,  dans  leur  sincère  et  violent 
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fanatisme,  ne  pouvaient  deviner  Texcès  d'indifférence  ou 
les  grands  prélats  catholiques  étaient  de  leur  propre  doc- 
trine. C'étaient  deux  mondes  séparés  l'un  de  l'autre  par 
une  mutuelle  ignorance,  plus  profonde  que  celle  où  notre 
planète  se  trouve  des  habitants  de  Sirius. 

Ces  innocents  qui,  de  Genève  et  de  toute  la  France,  à 
travers  les  malédictions  et  les  pierres  de  la  populace,  ve- 
naient confesser  leur  foi  à  Poissy,  étaient  fort  loin  de 
deviner  qu'on  les  faisait  acteurs  dans  une  farce  religieuse, 
arrangée  pour  brouiller  la  grosse  intelligence  des  reitres 
et  lansquenets  du. Rhin. 

L'Espagne  n'y  comprenait  rien.  L'idée  d'un  tel  colloque 
avait  saisi  d  horreur  Philippe  II.  Sa  femme,  Elisabeth,  en 
écrivit  à  Catherine;  et,  celle-ci  s'excusant  sur  sa  faiblesse 
et  son  isolement,  Philippe  11  répliqua  que,  pour  la  foi,  il 
donnerait  secours  à  quiconque  le  demanderait. 

Ce  quiconque  était  tout  trouvé.  C'était  le  clergé  de  France 
qui  lui  avait  écrit  déjà,  c'étaient  les  Guises,  tellement  dé- 
pendants (lès  lors  du  secours  de  l'Espagnol,  qu'ils  lui 
sacrifiaient  tout  projet  personnel  sur  l'Angleterre,  et  dési- 
raient que  leur  Marie  Stuart  épousât  l'infant  D.  Carlos, 
pour  renverser  Elisabeth.  Si  Ton  en  croit  de  Thou,  ils 
eussent  même  désiré  que  Philippe  11  vînt  en  personne  en 
France;  le  jésuite  Lainez,  envoyé  alors  à  Poissy,  eût  été  en 
Espagne,  comme  organe  des  Guises  et  du  clergé  de  France, 
pour  le  sommer  qu  nom  de  Dieu,  Mais  Chantonoay,  Tam- 
bassadeur  d'Espagne,  qui  connaissait  son  maître,  savait 
bien  que  difficilement  il  quitterait  sa  table,  ses  papiers,  son 
silence,  son  antre  de  Madrid. 

Les  Guises  pensèrent  que  le  secours  d'Espagne  serait 
peu  de  chose,  et  que  son  apparition  aurait  un  grand  effet, 
un  air  menaçant  de  croisade,  que  les  hommes  du  Rhin, 
depuis  longtemps  sans  guerre,  et  n'ayant  pas  perdu  la 
mémoire  de  nos  vins,  pouvaient  être  tentés  d'en  venir 
boire.  La  grande  pépinière  de  soldats  était  toujours  l'Ai- 
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iemagne^  féconde  et  redoutable,  si  elle  s'ébranlait  une  fois 
contre  l'Espagne  épuisée,  tarissante. 

Donc  il  fallait  élever  sur  le  Rhin  un  solide  brouillard, 
qui  empêchât  rAUemagne  de  voir  la  France,  qui  présen- 
tât nos  calvinistes  sons  un  faux  jour,  les  fît  méconnaître 
par  les  luthériens. 

C'est  à  quoi  servit  le  colloque. 

Les  cardinaux  se  distribuent  les  rôles.  Lorraine  dispu- 
teur  insidieux,  Tournon  violent  interrupteur.  Au  lieu  de 
discuter  le  Credo  par  articles,  on  fait  tout  porter  sur  un 
seul,  la  présence  réelle^  le  seul  point  essentiel  sur  lequel 
Genève  différait  de  TAllemagne. 

Bèze,  un  grand  esprit  littéraire,  éloquent,  chaleureux, 
sentit  si  peu  le  piège,  qu'il  leur  fournit  ce  qu'ils  voulaient, 
un  mot  où  ils  pussent  crier  :  Blasphemawt.  Le  cardinal 
de  Tournon  se  voile  la  tête,  et  ne  peut  plus  en  entendre 
davantage.  Pour  que  le  coup  s'enfonce,  on  lève  la  séance. 
Cependant,  là  derrière,  étaient  les  docteurs  luthériens  que 
le  cardinal  de  Lorraine  tenait  chez  lui,  repaissait,  abreu- 
vait de  vins  français  et  de  mensonges. 

Pour  terminer  la  comédie,  "arrivaient,  de  Rome  et  d'Es- 
pagne, des  •  ambassades  solennelles  pour  faire  rougir  la 
reine  mère  d'avoir  permis  une  telle  scène.  L'Espagnol 
Maurique  d*une  part,  le  jésuite  Lainez- de  rauU*e,  cons* 
puent,  renversent  tout,  gourmandent  Catherine,  chssseat 
les  ministres;  Lainez,  pour  toute  discussion,  les  appelle 
des  porcs  et  des  singes. 

Dans  un  esprit  plus  doux,  le  nonce  romain,  cardinal  de 
Ferrare,  issu  des  Borgia  el  oncle  des  Ouises,  venait  sur* 
tout  pour  gagner  le  roi  de  Navarre.  Il  réussit  en  lui  don- 
nant pour  secrétaire  et  confident  un  ami  du  jésuite 
Lainez. 

Toute  l'Europe  croyait,  et  même  jusqu'ici  Ton  a  em^ 
que  Philippe  II  était  déjà  dans  cette  ligue.  Un  acte  du 
%  octobre  prouve  qu'il  n'était  pas  engagé.  Sa  pénurifi  le 
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rendait  lent.  Il  croyait,  bien  à  tort,  ainsi  que  la  gouver- 
nante des  Pays-Bas,  que  le  roi  de  Navarre  était  le  maître 
de  la  ;situation,  et  il  envoyait  un  agent  obscur,  Courtevilie, 
(t  pour  découvrir  quels  amis  S.  M.  pourrait  avoir  de  sou 
côté,  ^isHl  n'y  a  personne  en  France  sur  qui  on  pût.faire 
fondement  et  qui  le  premier  voulût  montrer  les  dmts  à 
Vendôme  (au  roi  de  Navarre).  »  (6r.,  VI,  433.) 

Courtevilie  découvrit  les  Guises,  qui  surent  montrer  les 
dents  par  le  massacre  de  Vassy. 

La  gouvernante  des  Pays-Bas  et  Granvelle  avaient  reçu 
en  septembre' ce  budget  confidentiel  de  Philippe  II  oii  il 
prouve  qu'il  n'a  pas  un  sou,  et  ils  reçurent  en  novembre 
la  nouvelle  de  cette  mission  d^ns  laquelle  on  voyait  très- 
bien  qu'il  allait  prendre  en  main  l'affaire  épouvantable  de 
France  et  d'Angleterre.  Leur  sang  en  fut  glacé.  Margue- 
rite rappelle  à  son  frère  les  échecs  de  leur  père  Charles- 
Quint  et  du  connétable  de  Bourbon,  «  si  peu  aidé  des 
catholiques,  »  qui  s'offrent  maintenant.  Si  l'on  trouble  la 
France,  il  faut  le  faire  par  les  Guises,  à  Çaide  duParlementy 
avec  plainte  de  la  tyrannie^  et  pour  les  libertés  de  la  nationi 
Surtout,  ne  pas  parler  de  reVgion;  ce  mot  pourrait  armer 
les  protestants.  »  (Gr.,  YL  444,  454,  43déc.  4564.) 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  cette  curieuse  lettre,  c'est  le 
mot  d'ordre  donné  dès  lors  dans  tout  le  parti  catholique  : 
Liberté,  résistance  à  l'oppression  protestante.  L'ambas- 
sadeur Yargas  à  Rome  ne  cesse  de  crier  pour  la  liberté  du 
concile  de  Trente,  contre  les  conciles  où  jadis  la  liberté 
était  étouffée  par  les  ariens.  On  a  vu  que  plus  haut  le  clergé, 
menacé  d'avoir  à  déclarer  ses  biens,  atteste  aussi  la  liberté. 

£n  avril,  le  bon  peuple  du  Mans,  de  Beauvais,  de  Paris, 
avait  fait  ses  premiers  essais  dans  les  libertés  du  massacre. 
En  juillet,  même  scène  à  Gahors.  Le  4â  octobre,  à  Paris 
de  nouveau,  les  protestants  assemblés  hors  de  la  ville,  à  Po* 
pincourt,  apprennent  qu'on  leur  ferme  les  portes;  ils  les 
enfoncent  et  rentrent  ;  des  deux  côtés,  des  morts  et  des 
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blessés.  Huit  joui's  après,  batterie  plus  sanglante  à  Mont* 
pellier  ;  les  protestants  prennent  d'assaut  une  église;  nom- 
bre d'hommes  sont  tués.  Aux  protestants  se  mêle  une 
foule  inconnue  dont  ils  ne  sont  plus  maîtres,  gens  ruinés 
et  désespérés,  soldats  licenciés,  etc. 

Courte  ville  traversa  cet  océan  de  révoltes,  et  arriva  à 
Saint-Germain,  où  la  petite  cour,  toujours  plus  solitaire, 
était  comme  cachée.  Elle  venait  d'essayer  la  force,  et  elle 
avait  été  humiliée.  Un  minime,  qui  prêchait  le  meurtre, 
fut. enlevé  par  ordre  du  roi,  mené  à  Saint*Germain.  Mais 
il  fallut  bien  vite  le  renvoyer  aux  Parisiens,  qui  lui  firent 
un  triomphe  ;  nombre  de  marchands  à  cheval  vinrent  au- 
devant  de  lui,  et  le  ramenèrent  à  sa  chaire. 

Cependant,  depuis  le  colloque,  les  protestants  avaient 
une  grande  attitude.  Ils  formaient  à  Bordeaux  le  cinquième 
de  la  population.  Us  comptaient  parmi  eux  toutes  les  fa- 
milles d'échevins  et  consuls  des  villes  du  Midi.  À  Paris 
même,  ils  étaient  redoutables.  Chacune  de  leurs  deux 
assemblées  avait  cinq  ou  six  mille  fidèles,  nombre  de 
gentilshommes.  Sous  la  protection  de  ces  hommes  d'épée, 
ils  prenaient  confiance.  On  avait  vu  des  familles  même  de 
gens  de  loi,  de  cour,  faire  leurs  mariages  et  baptêmes, 
a  à  la  mode  de  Genève.  »  Donc  ils*  s'organisaient.  Chose 
plus  alarmante  pour  le  clergé,  ils  réglèrent  en  public, 
imprimèrent  et  firent  afiicher  les  secours  qu'ils  donnaient 
aux  pauvres,  avec  les  noms,  prénoms  et  qualités  des 
diacres  chargés  de  la  distribution. 

C'était  un  point  sur  lequel  le  clergé  n'eût  toléré  aucune 
concurrence.  Les  pauvres  lui  tenaient  trop  au  cœur.  De 
tous  ses  privilèges^  celui  dont  il  était  le  plus  jaloux,  c'était 
d'être  l'unique  et  souverain  distributeur  d'aumônes,  de 
tenir  seul  sous  lui  les  masses  faméliques,  les  redoutables 
bandes  des  pauvres  qui  l'informaient  de  tout,  l'appuyaient, 
constituaient  son  armée  populaire.  Que  fût-il  arrivé,  si 
l'Église  rivale,  incomparablement  généreuse  (voir  la  Hol- 


486  CHARLES  IX.   —  LE  TRWMVIRAT. 

lande]  par  ferveur  et  par  concurrence,  eût  pu  lui  disputer 
sa  plus  sûre  royauté,  la  royauté  du  ventre  ! 

On  pouvait  aisément  prédire  que  le  mouvement  d'avril 
allait  recommencer,  non  plus  au  Pré-aux«4îl6rcs ,  mais 
dans  les  grands  faubourgs  de  la  misère,  Marceau  et  Po- 
pincourt.  C'était  là  justement  qu&  les  protestants,  eneore 
exclus  de  la  ville,  étaient  autorisés  à  s'assembler. 

Au  faubourg  Saint-Marceau,  l'assemblée  protestante  se 
tenait  dans  un  lieu  qu'on  nommait  et  qu'on  nomme  en* 
core  le  Patriarche,  à  peine  séparé  par  une  petite  rue  de 
l'église  de  Saint-Médard.  Le  curé  était  un  moine  de  Sainte- 
Geneviève,  puissamment  soutenu  d*en  haut  par  cette  riche 
abbaye  de  la  Montagne.  Et,  il  Tétait  d'en  bas,  par  l'abbaye 
de  Saint- Victor  (emplacement  de  la  rue  Cuvier).  Abbayes, 
seigneuries  aux  revenus  immenses,  puissants  fiefs  ecclé- 
siastiques, dont  les  moines  seigneurs,  magnifiques  de  cos- 
tume et  d'habits  (spécialement  les  Génovéfîns),  étaient  les 
vrais  rois  du  quartier.  Le  pain,  la  soupe,  distribués  à  la 
porte  de  ces  couvents,  entretenaient  les  foules  qui  ne 
pouvaient  ou  ne  voulaient  rien  faire,  mais  qui,  au  besoin, 
pouvaient  faire  un  coup  de  violence,  comme  le  saccage- 
ment  de  l'hôtel  Longjumeau. 

D'autre  part,  l'assemblée  protestante  était  fort  nom- 
breuse, étant  unique,  et  se  tenant  un  jour  à  Popincourt, 
un  jour  au  Patriarche.  Elle  comptait  habituellement  au 
moins  six  mille  personnes,  et  parfois  beaucoup  plus.  Ayant 
tant  d'ennemis,  ils  n'y  allaient  qu'en  nombre,  avec  femmes 
et  enfants,  mais  la  plupart  armés,  pour  garder  leurs  fa- 
milles. Cela  faisait  une  longue  défilade  à  travers  Paris,  et 
comme  une  revue.  Il  y  avait  beaucoup  de  gentilshommes; 
la  masse  était  mêlée  ;  mais  tous  tâchaient  de  se  bien  mettre, 
et  voulaient  se  faire  respecter.  On  voit  par  un  journal  du 
temps  (Condé,  âOdéc.  1561)  qu'en  une  grande  occasion  où 
ils  croyaient  que  la  reine  mère  viendrait  les  voir  passer, 
beaucoup  louèrent  chez  les  fripiers  des  habits  honorables, 
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et  commencèrent  à  porter  des  cornettes  et  colliers  empe- 
sés, qui  Jusque-là  n'étaient  portés  que  par  les  gentilshom- 
mes. On  remarquait  dans  cette  foule  deux  avocats,  Tin- 
trépide  Rusé,  qui,  en  avril,  avait  mis  seul  en  fuite  les 
assaillants  de  Thôtel  Longjumeau,  et  l'illustre  Charles  Du- 
moulin,, premier  jurisconsulte  de  ce  temps  et  *de  tous 
peut-être. 

Ces  assemblées  du  reste  étonnaient  par  Fordre  admi- 
rable, la  gravité,  une  tenue  que  la  France  ne  connaissait 
guère.  Le  péril  évident  augmentait  la  ferveur,  chez  les 
hommes  sombre  et  redoutable,  chez  les  femmes  touchante, 
émue  surtout,  et  non  sans  larmes  chez  dès  mères  qui 
amenaient,  exposaient  leurs  enfants.  Rien  d'excentrique 
du  reste,  ni  de  bizarrement  fanatique  (pomme  on  vit  plus 
tard  aux  Cévennes).  Tout  se  passait  en  grande  publicité, 
de  jour,  par-devant  le  soleil,  les  curieux  tt  le  magistrat. 
Car  l'autorité  assistait,  aux  termes  des  derniers  édits. 

Nui  prétexte  à  l'attaque.  On  s'en  passa.  Le  24  décembre, 
le  curé  de  Saint-Médard,  hors  de  Theure  des  offices,  se 
mit  à  faire  sonner  toutes  ses  cloches,  de  façon  qu'on  ne 
pût  entendre  le  prêche  qui  se  faisait  tout  près.  Mais  des 
hommes  notables  se  d^achèrent  de  l'assemblée,  allèrent 
dire  au  curé  qu'une  si  nombreuse  réunion,  légale,  auto- 
risée et  présidée  du  magistrat,  ne  pouvait  ainsi .  recevoir 
sa  loi.  11  cessa  de  sonner,  ne  voulant  rien  encore  que  dire  : 
«  Les  huguenots  nous  font  taire...  Ils  tiennent  la  ville  en 
subjection.  » 

Le  27  décembre  était  une  fête.  On  monte  pour  ce  jour 
un  grand  coup.  Les  pauvres  des  faubourgs  Saint-Marceau 
et  Saint-Jacques,  et  jusqu'à  Notre-Dame-des-Champs, 
sont  avertis  de  venir  au  tocsin.  Le  curé  s'assure  de  l'ar- 
mée des  deux  grandes  abbayes,  frères  convers,  chantres, 
domestiques,  bedeaux,  sergents  ou  porte-croix.  Seule- 
ment les  deux  abbés  voulurent  auparavant  consulter  les 
gros  bonnet»  du  Parlement,  le  premier  président,  le  pré- 
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sident  Saint* André  et  le  procureur  général  Bourdin. 
promirent  de  fermer  les  yeux. 

On  avertit  sous  main  les  protestants  qu'il  y  aurait  ua 
terrible  mouvement  du  peuple,  qu'ils  couraient  un  grand 
risque.  Ces  avertisseurs  charitables  pensaient  qu*ils  n'ose- 
raient venir;  leurs  assemblées,  dès  lors,  suspendues  par 
la  peur,  cessaient  d'elles-mêmes;  leur  culte  se  trouvait 
supprimé  sans  combat.  Ils  ne  reculèrent  pas;  ils  vinrent 
au  complet,  liamines  et  femmes  ;  ils  étaient  douze  mille. 
JiCS  prières  faites,  et  le  psaume  chanté,  le  ministre  Maliot 
prit  ce  texte  :  «  Venez,  vous  qu'on  opprime.  »  L'autorité 
qui  présidait  était  Rouge-OreUle ,  prévôt  de  la  maré- 
chaussée. 

On  n'avait  commencé  qu'à  trois  heures  ;  les  vêpres 
étaient  dites,  et  l'église  silencieuse.  Rien  d'apparent;  on 
l'aurait  crue  déserte.  Mais  à  peine  le  sermon  commence, 
les  cloches  se  réveillent  et  se  inetf^t  en  branle;  elles 
sonnent  à  .toute  volée,  en  furieuses,  on  n'entend  plus 
qu'elles.  Deux  députés  sont  envoyés  pour  demander  si- 
lence. Alors  une  batterie  imprévue  se  démasque.  À.toute 
ouverteire  du  clocher,  du  plus  haut  au  plus  bas,  des  têtes 
apparaissent  ;  flèches  et  pierres  plplivent  comme  grêle.  Le 
tocsin  sonne,  appelle  le  faubourg  wet  l'armée  des  deux  ab- 
bayes. 

Des  députés,  l'un  parvient  à  entrer,  et  il  est  tué.  L'autre 
revient  à  toutes  jambes.  Le  magistrat  espère  être  plus 
respecté.  Il  avance  seul  vers  l'église.  La  pluie  de  pierres 
ne  continue  pas  moins.  11  est  forcé  de  revenir. 

Les  protestants,  malgré  leur  nombre,  auraient  eu  fort  à 
faire  s'ils  n'avaient  eu  quelque  cavalerie.  Ceux  qui,  venus 
de  loin,  étaient  à  cheval,  faisaient  le  guet  autour  de  l'as- 
semblée. Ils  virent  bientôt  de  noires  fourmilières  des 
faubourgs  Saint-Marceau  et  Saint-Jacqups,  venir  à  eux, 
gens  de  toutes  sortes,  à  qui  on  faisait  croire  que  l'église 
était  au  pillage.  Ils  mirent  leurs  chevaux  au  galop,  et, 
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sans  qu'ils  en  vinssent  à  charger,  toute  la  foule  avait  dis- 
paru. 

Cependant  les  douze  mille  qui  étaient  devant  Saint-Mé- 
dard  avaient  leur  homme  dans  l'église  qu'on  ne  leur  renr 
dait  pas  et  dont  ils  ignoraient  le  sort.  Ils  entreprirent  de  le 
reprendre,  et  enfoncèrent  les  portes.  Cela  ne  se  fit  pas  as- 
sez vite  pour  qu'ils  ne  reçussent  d'en  haut  une  effroyable 
grêle  dont  plusieurs  furent  blessés.  Ils  entrent  pourtant, 
et  ils  trouvent  leur  homme  à  terre  ;  ce  m^est  plus  qu'un 
cadavre.  L'église  pleine  de  gens  armés.  Les  reliques 
avaient  été  retirées  et  cachées  la  veille  ;  les  images  res- 
taient, les  statues,  crucifix  ;  les  protestants  les  mettent  en 
pièces.  Je  ne  crois  nullement,  comme  ils  le  disent,  que  les 
catholiques  eux-mêmes  les  aient  brisés  pour  s'en  armer  ; 
dans  une  chose  si  bien  préparée,  ils  s'étaient  pourvus 
d'autres  armes. 

Le  nombre  des  blessés  protestants  est  inconnu  ;  mais  il 
y  en  eut  trente  ou  quarante  parmi  les  catholiques.  Le  curé 
et  ses  gens  se  réfugièrent  dans  le  clocher,  laissant  leurs 
paroissiens  devenir  ce  qu'ils  pourraient,  a  Pauvres  idiots 
populaires,  dit  le  récit  protestant,  qu'on  tâcha  de  sauver, 
bien  qu'il  n'y  eût  pas  titie  vieille  qui  n'eût  fait  son  de- 
voir, au  défaut  d'autres  armes,  d'amasser  et  jeter  des 
pierres. » 

Pour  prendre  le  clocher  et  faire  taire  le  tocsin,  on  fît 
mine  de  vouloir  mettre  le  feu  au  pied.  Ils  descendirent 
alors,  et  le  prévôt  les  fit  lier.  Le  difficile  était  d'emmener 
ces  prisonniers,  et  aussi  de  pourvoir  à  la  sûreté  des  pro- 
testants qui  se  retiraient  à  travers  un  quartier  hostile.  Le 
guet  et  les  cavaliers  protestants  en  vinrent  à"  bout.  Ceux- 
ci,  à  la  première  tentative  de  sortie  violente  qu'on  fit  de 
certaines  maisons  pour  déranger  la  file,  rembarrèrent  si 
durement  les  assaillants  qu'ils  n'y  revinrent  pas;  la  route 
fut  paisible  jusqu'au  Chàtelet,  où  le  prévôt  mit  les  prison- 
niers. 


I 
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'  Première  et  notable  victoire  de  la  liberté  religieuse  (27 
déc'  1561). 

Le  lendemain  dimanche,  elle  fut  constatée.  Au  matin, 
rassemblée  se  fit,  moins  populaire,  mais  tout  armée,  et  en 
mesure  de  résistance.  Nul  désordre  pourtant,  pas  un  geste, 
pas  un  mot  d*outrage,  le  calme  de  la  force. 

Le  soir,  quand  pas  une  âme  n'était  au  Patriarche,  on 
vînt  bravement  en  faire  le  siège  ;  on  cassa,  brûla  tout,  la 
chaire  fut  mise  en  pièces.  Tout  eut  été  détruit,  sans  douze 
cavaliers  protestants,  accouru3  au  galop,,  qui  fondirent  et 
dispersèrent  tout,  sauf  cinq  ou  six  vauriens  qu'ils  saisi- 
rent, sans  les  maltraiter,  et  livrèrent  aux  gens  de  justice. 

La  rage  fut  profonde,  on  peut  le  croire.  On  fit  cent 
récits  sur  les  blasphèmes  et  sacrilèges,  sur  les  injures  des 
huguenots  au  Dieu  de  pale.  On  assura  que,  le  lendemain, 
des  hommes  (étaient-ce  des  huguenots?  ou  des  gens  apos- 
tés  ?)  revinrent  à  Saint-Médard  et  brisèrent  tout  ce  qui 
restait.  Mais  on  n'eût  pas  produit  assez  d'cifet,  si  Ton 
n'eût  forgé  un  martyr  ;  on  supposa  «  qu'un  pauvre  bou* 
langer,  chargé  de  douze  enfants,  avait  pris  dans  ses  brâs 
le  saint  ciboire  où  était  le  précieux  corps  de  Notre-Sei- 
gneur,  et  qu'en  voulant  le  protéger  il  avait  reçu  le  coup 
mortel.  »  Ces  histoires  vraies  ou  fausses  exaspérèrent 
tellement  les  pauvres  esprits  faibles,  qu'au  pont  Notre- 
Dame  une  femme,  voyant  passer  le  lieutenant  civil,  avec 
ses  gens,  tomba  sur  lui  des  ongles  ;  elle  fut  prise,  menée 
au  Chàlelet.  Là-dessus,  nouveaux  cris,  lamentations, 
larmes,  sanglots  sur  Tesclavagu  de  Paris,  pire  cent  fois 
que  la  captivité  de  Babylone. 

Le  premier  président  avait  fait  le  malade,  pour  ne  pas 
faire  agir  la  police  du  Parlement,  pensant  donner  aux  ca- 
tholiques le  temps  de  faire  leur  coup.  Eux  battus,  on  s'é- 
veille; Le  président  n'est  plus  malade;  le  Parlejnent  con- 
damne à  mort  deux  chefs  d'archers ,  suspects  d'avoir 
favorisé  les  protestants.  Exécutés  h  l'instant  même,  les 
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enfants^  le  prétendu  peuple  arrache  et  tratne  leurs  cadavres. 

Tout  cela  vu,  approuvé^  goûté  du  connétable  qui  vient 
siéger  au  Parlement,  jure  de  donner  sa  vie  pour  la  religion 
catholique.  On  se  prépare  à  faire  à  Saint-Médard  une 
grande  fête  d'expiation,  de  ces  fêtes  sinistres  qui  toujours 
s'arrosaient  de  sang. 

Cependant  L'Hôpital  avait  imaginé  d'opposer  tous  les 
parlements  au  parlement  de  Paris.  Il  avait  réuni  à  Saint** 
Germain  leurs  députés,  choisis  par  lui  dans  les  plus  mo- 
dérés, et  avait,  avec  leur  concours,  fait  un  nouvel  édit  (17 
janvier  4562)  qui,  d'une  part,  rendait  aux  catholiques  les 
églises  envahies  par  les  protestants,  d'autre  part  assurait  à 
ceux-ci  le  droit,  déjà  reconnu,  de  s'assembler  hors  des 
villes. 

£dit  durement  repoussé  par  le  parlement  de  Paris.  Mais 
ceux  de  Rouen,  de  Bordeaux,  de  Grenoble,  de  Toulouse, 
de  Rennes,  d'Aix  même  (mais  après  un  combat),  enregis- 
trent successivement. 

Dijon  seul  et  Paris  résistent. 

Condë,  cependant,  avec  l'aide  du  gouverneur  de  l'Ile- 
de-France,  Montmorency  l'aîné  (opposé  à  son  père),  avec 
l'aide  des  Châtillon,  quelques  centaines  de  vieux  soldats, 
de  gentilshommes  et  d'écoliers,  tenait  le  haut  du  pavé  dans 
Paris.  Les  écoliers  surtout,  dans  un  esprit  nouveau,  tout 
contraire  aux  vieilles  écoles,  menaçaient  fort  le  parlement. 

L'ambassadeur  d'EspagnCj  au  nom  des  libertés  publi- 
ques, demanda  que  Coligny  quittât  Paris,  qu'on  respectât 
la  désobéissance  d'un  parlement  que  les  parlements  mêmes 
avaient  abandonné.  Ce  corps,  si  bien  soutenu  de  l'étranger, 
allait  céder.  Il  céda  le  6  mars. 

Mais  auparavant  un  grand  acte,  sanglant  et  décisif, 
avait  lancé  la  guerre  civile. 

Guise,  que  nous  avons  longtemps  perdu  de  vue,  dès  oc- 
tobre, avait  cru  à  la  victoire  des  protestants,  si  l'on  ne  re- 
courait aux  plus  extrêmes  moyens. 
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Le  premier,  fort  bizarre,  fut  une  tentative  d'enlever  le 
jeune  frère  de  Charles  IX,  le  petit  Henri,  depuis  Henri  111, 
Son  gouverneur  était  gagné,  et  illivait  gagné  Tenfant,  qui 
toutefois  le  soir  dit  tout  naïvement  à  sa  mère. 

La  ruse  ayant  manqué,  il  fallait  un  autre  moyen,  de 
force  et  de  violence,  un  coup  sanglant.  Seulement,  si  on 
le  frappait  par  devant,  n'aurait-on  par  derrière  un  coup 
vengeur  de  T Allemagne?  C'est  ce  qu'on  voulut  éviter. 


CHAPITRE  XIV 


Intrigae  des  Gaises  en  Allemagne.  i562. 


Sur  un  superbe  livre  d'Heures,  manuscrit  duxiv®  siècle, 
qui  foi  le  livre  usuel  de  Pie  Yll  à  Fontainebleau,  parmi  des 
miniatures  délicieuses  de  fleurs  et  de  jeux  d'enfants,  ima- 
gerie sensuelle,  mais  adorablement  nuve,  je  trouvai  sur 
un  feuillet  une  chose  qui  me  fit  reculer,  comme  eût  fait 
une  tache  de  sang.  C'était  ce  mot  ajouté,  d'une  grande, 
belle  et  forte  écriture  du  xvi*  siècle  :  Parvenir  ou  mourir. 
Puis  le  funèbre  millésime  de  la  Saint-Bârthélemy  :  4572. 

Quelle  main  écrivit  cette  note  sur  ce  livre  royal,  qui  n^a 
appartenu  qu'à  des  rois,  des  princes  ou  des  papes?  Je  n'en 
sais  rien.  Mais  je  sais  bien  que  dans  la  sinistre  effigie  de 
François  de  Guise^.dont  j'ai  parlé,  j'ai  cru  lire  les  mêmes 
mots,  en  terribles  caractères,  datés  de  4  563  ou  du  mas- 
sacre de  Yassy. 

Parvenir j  par  le  meurtre.  Au  meurtre  parvenir  par  l'a- 
baissement du  caractère,  par  la  bassesse  du  mensonge  et 
les  hontes-  de  l'hypocrisie. 

Fut-il  mené  là  par  son  frère,  son  mauvais  ange  et  son 
démon^  le  lâche  cardinal  de  Lorraine?  ou  s'y  précipita-t-il 
par  la  furieuse  violence  de  sa  nature,  par  le  besoin  absolu 
et  désespéré  qu'il  avait  de  réussir?  L'une  et  l'autre  expli- 
cation sont  vraisemblables  également.  La  fortune  lui  avait 
IX.  13 
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joué  un  tour  qu'elle  fait  à  peu  d'hommes  ;  elle  l'avait  lancé 
d'abord  d'une  manière  inouïe,  puis  arrêté  court,  heurté 
sur  un  obstacle  invincible.  Il  s'y  acharna,s'y*brisa,y  jetason 
âme,  son  salut  de  chrétien,  que  dis-je  ?  son  honneur  de 
gentilhomme  et  tout  le  soin  de  sa  mémoire. 

Le  hasard  nous  a  conservé  l'acte  irrécusable  sur  lequel 
sa  mémoire  est  jugée. 

'  Acte  écrit  au  moment  même,  et  d^un  homnie  tenu  pour 
hautement  estimable  et  véridîque  par  tous  les  partis  du 
temps,  d'un  prince  protestant,  dont  les  catholiques  «mêmes 
font  un  éloge  illimité,  Christophe,  duc  de  Wurtemberg. 
Fils  du  malheur  et  de  l'exil,  longtemps  otage  en  Espagne, 
longtemps  au  service  de  France,  Christophe  le  Pacifique 
ne  succéda  à  son  père,  le  violeol  Ulricb,  que  pour  ea  diffé- 
rer ^1  tout.  NoiHseulement  îl  eut  grandepari  aux  traosac* 
tions  qui  consacrèrent  les  libertés  religieuses  dans  l'esa- 
pir«,  mais  il  travailla  à  donner  au  Wurtemberg  un  bien 
non  moins  précieux,  l'accord  et  l'unité  des  lots.  L'égalité 
des  poids  et  mesureS)  l'aïuéna^eaieni  des  fojréts,  la  pro- 
tection du  commerce,  s^nalère^t  aa  prévoyance  paicr^ 
nelte.  Il  avait  l'autorité  la  plus  hauie^  €ft  son  désintéi^esse- 
ment  connu  augmentait  encore  son  autorité.  QuQÎcpi'il  eût 
un  fils,  il  décida  son  oncle  à  se  marier,  et  lui  do«nai  ce  qu'il 
avait  daas  la  Comté  et  dans  l'Àisaf)^. 

Sa  mère  était  Bavaroise,  sa  femme  duBi^aadebowg;  ses 
filles  épousèrent  les  landgraves  de  Besse-G^ssei  et  Hesae- 
Darmstadt.  Il  était  fort  apparenté  au  Nord,  .auJtfidi,  sur  le 
Rhin*  Par  ses  alliances  il  était  Tua  «des  frremiers.prinoas  de 
l'AlIeniague,  par  son  caractècei  le  premier. 

L'opinion  qu'en  avait  la  Franœ  est  assez  coosMée  par 
un  acte.  Après  la  mort  du  roi  4e  Navarre  .et  du  4ue  4e 
Guise,  Catherine  de  Médicis  offrit  ta  Jrieuteoattoe4tt  rDy4kuaie  • 
à  Christophe,  qui  refusa  (â5  mars  1&G3). 

L'ofire  était-elle  sérieuse?  Ce  qui  «eat  sûr,  c'ast  qu'elle 
voulait  faire  cet  hommage  à  l'AUemiigifte  dans  son  plus 


BSS  «UI^nS'BN  ALLEMAGNE.  195 

honorablei  pnoGe,  se  concilier  la  grande  nation  militaire 
d'où  venaient  nos  meilleurs  soldats. 

Et  c'est  pour  la  méftie  cause  qu'en  férrier  1564 ,  lorsque 
tout  -senUvt  devoir  les  retenir  en  France,  en  plein  hiver, 
les  Guises  firent  le  voyage,  très-long  alors  et  pénible  du 
Rhin,  lie  Le  firent  en  eor|f>6d€i  famille,  quatre  frères,  le  duc, 
le  cardinal  de  Lorraine,  ie  cardinal  <le  Guise  et  le  duc 
d'Aumale. 

Qoei  était  leur  bot  ?  Te«eiiant,  noble,  chrétien  :  de  tra- 
vailler à  lear  sahit. 

Le  rendez-vous  était  à  Sareme.  Lee  Guises  s'y  arrêté^ 
rent  et  prièrent  Christophe  de  wem^  ayant  le  plus  grand 
désir  de  s'BntrBtenir  amicalement  avêc  hd  ^t  a»ee  ses  théolth- 
fjfiens. 

Dès  le  lendemain  de  l'arrivée,  au  matin,  le  cardinal  pré* 
cha,  devant  les  Allemands,  un  sermon  du  luthéranisme  le 
plus  pur,  puis  conféra  avec  les  théologiens.  Après  midi, 
bonnement.  Guise  alla  voir  Christophe  et  causa  de  choses 
diverses;  puis  lui  dit,  par  occasion,  iqfue,  n'étant  qu'un 
homme  de  guerre,  il  ne^  s^éteit  guère  enqnfe  jusqu'ici  de 
religion,  qu'il  était  fort  ignorant,  mais  qu'il  aimerait  à 
s'instruire  et  à  assurer  as  conscience.  «  J'ai  été  élevé  dans 
la  foî  de  mes  pères.  £st*eile  vraie?...  Si  eUe  était  fausse, 
j'en  serais  £àohé..*  » 

L'Allemand  était  un  esprit  trop  sérieux  pour  ne  pas  voir 
oii  tendait  eatte  grande  afléctafion  de  siœ|>licité. 

Daos  sai  séponse,  il  •cacha  peu  ses  moiife  de  défiance  : 
c  Comment  se  fait*râl  qu*à  Jhoissyori  ait  fait  porter  la  discus- 
sion isur  un  seul  point,  hi  sainte  Cène?  »  Cependant  il 
afoula  qnev  si  Giiisè  voulait  s'iastruire»'  les  Uvnes  qu'il  Ivi 
avait  eovoyés-l'éGlaiacraient  ;<]tt'au  aurpkis,  s'il  avait  quel* 
que  question  à  i'aive,  ii  y.  répondroM  vcî^nti^rM. 

C'est  eë  mat  que  Guise  attendait  :  <  Les  ministres  à 
Poiâsy  nous  appelaient  idolâtres.  Mais  qu'est  -  ce  çpx*ido*- 
lAric? 
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«  C'est  adorer  d'autres  dieux  que  le  vrai  Dieu,  de  cher- 
cher d'autre  salut  que  son  Fils. 

«  Alors  je  ne  suis  pas  idolâtre,  dit  Guise.  Je  n'ai  de  Dieu 
que  Dieu,  et  je  sais  que  je  ne  puis  être  sauvé  que  par  son 
Fils,  non  par  mes  propres  mérites.  » 

Ici,  le  sage  Allemand,  trop  sensiblement  flatté,  perdit  la 
sagesse,  et  crédulement:  «  J'entends  cela  avec  joie...  Puis« 
siez-vous  persévérer  !  » 

Sur  la  messe,  le  rusé  disciple  ne  manqua  pas  également 
d'être  d'accord  avec  le  maître.  Christophe,  entraîné  parla 
douceur  de  dogmatiser,  fit  cependant  un  effort  pour  se 
tenir  sur  la  pente  d'une  séduction  qu'il  sentait,  tout  en  y 
cédant.  Il  reprit^  avec  un  peu  de  cette  rudesse  apparente 
qui  couvre  souvent  la  douceur  intérieure  de  l'Allemand  : 
«  On  dit  pourtant  que  c'est  vous  et  votre  frère  le  cardinal 
qui,  sous  le  dernier  roi  et  après,  avez  fait  périr  nombre 
de  personnes  qui  sont  mortes  pour  leur  foi?  » 

Alors,  avec  de  grands  soupirs  :  oc  On  nous  accuse  de 
cela  et  de  bien  d'autres  choses,  dit  Guise^  mais  on  nous 
fait  tort.  Avant  le  départ,  nous  vous  expliquerons  tout 
cela.  » 

Le  bon  Allemand  continua  ses  explications  de  dogme, 
et  entendit  avec  bonheur  Guise,  vaincu  par  son  éloquence, 
s*écrier  :  «  S'il  en  est  ainsi,  c'en  est  fait,  je  suis  luthé- 
rien. » 

Le  cardinal  de  Lorraine,  dont  l'élément  propre  et  natu- 
rel était  le  mensonge,  vint  à  bout  bien  plus  aisément  de  se 
démêler  des  ministres.  Il  leur  disait  hardiment  que,  dans 
ses  Trois  Ëvêchés,  il  ne  souffrait  pltis  de  messe ,  à  moins 
qu'il  n'y  eût  des  communiants  ;  qu'il  allait  bientôt  abolir 
le  canon  de  la  messe  ;  qu'il  fallait,  non  adorer,  mais  vé- 
nérer Jésus  dans  l'Eucharistie  ;  qu'après  tout  il  sufjisait  de 
lui  faire  la  révérence,  etc.,  etc.  Les  Allemands  étaient 
stupéfaits. 
Mais  ce  qui  était  bien  doux  et  consolant  pour  Chris- 
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tophé,  c'était  de  voir  les  progrès  du  néophyte  François.  Il 
luttait  bien  encore  un  peu,  avait  quelque  scrupule  ;  ses 
agitations  parfois  Tempéchaient  de  dormir  la  nuit.  Mais  sa 
conversion  était  sûre,  et  n'en  était  que  plus  touchante. 

La  chose  fut  menée  vivement,  comme  le  siège  de  Calais. 
Du  45  au  48  février,  tout  était  fini.  Les  deux  partis  étaient 
d'accord.  L'éloquence,  Taplomb ,  l'audace  du  cardinal  de 
Lorraine  avaient  tout  simplifié.  Le  théologien  Brentz  crut 
l'embarrasser  en  lui  disant  que  FÉcriture  ne  parle  pas 
des  cardinaux  :  «  Eh  I  qu'importe  cela?  dit-il.  Si  je* n'ai 
une  robe  rouge,  j'en  porterai  une  noire,  et  bien  volon- 
tiers. » 

Mais  le  point  oii  il  insista  le  plus  avant  de  partir,  ce  fut 
le  reproche  d'avoir  fait  mourir  des  protestants.  11  fut  in- 
digné qu'on  en  eût  l'idée;  il  nia,  repoussa  la  chose  avec 
des  serments  épouvantables  :  «  Au  nom  de  Dieu,  mon 
Créateur,  et  sur  le  salut  de  mon  âme,  je  n'ai  pas  fait  mou- 
rir un  seul  homme  pour  cause  de  religion.  Loin  de  là, 
quand  il  s'agissait  au  Conseil  de  tels  accusés,  je  m'excu- 
sais, je  m'en  allais,  je  les  laissais  au  bras  séculier.  » 

Guise  fit  le  même  serment.  Les  Allemands  en  auraient 
pleuré  de  joie  :  a  Je  silis  ravi,  dit  Christophe,  de  vous  en- 
tendre ainsi  parler.  Si  vous  voulez,  j'en  ferai  part  à  tous 
mes  amis  d'Allemagne...  Mais,  je  vous  en  prie  encore,  ne 
persécutez  pas  ces  pauvres  chrétiens.  » 

Les  Gkiises  hii  donnèrent  la  main,  ils  lui  jurèrent,  foi 
de  princes  et  sur  leur  salut,  de  ne  faire  le  moindre  mal 
aux  réformés  publiquement  ni  secrètement.  De  plus,  ils 
lui  proposèrent  de  ménager  une  conférence  des  deux  par- 
tis en  Allemagne,  qui,  mieux  que  le  concile  de  Trente, 
pourrait  assurer  la  paix.  L'Empereur  s'y  serait  prêté  pour 
balancer  l'influence  de  ce  concile  tout  espagnol. 

En  gagnant  du  temps  ainsi,  on  était  sûr  que  Christophe, 
par  lui  et  ses  gendres,  les  landgraves,  empêcherait  quelque 
temps  tout  mouvement  militaire  et  s'opposerait  à  l'em- 
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bauchage  que  nos  protestants  menacés  essaieraient  de 
faire  sur  le  Rhin. 

Cette  très-longue  comédie,  ce  mensonge  pendant  trois 
grands  jours,  ces  faux  serments  prodigués,  avaient  aigri, 
fatigué  Guise.  Il  revint  fort  sombre  à  Joinville,  séio«r  de 
sa  vieille  mère  et  de  sa  famille.  Et  il  n'y  trouf  a  que  de 
mauvaises  nouvelles  :  Condé  maître 'de  Paris,  le  parle- 
ment de  Paris  ébranlé  et  presque'  forcé  'à  subir  Tédit  de 
tolérance  que  tous  les  autres  parlements  enregistraient. 
Peut-être  même  il  trouva  Tordre  précis  de,  TElspagne  pour 
tirer  l'épée. 

L'excessive  pénurie  de  Philippe  II  aurait  dû  le  retenir. 
Mais  Tétat  des  Pays-Bas  le  poussait  à  la  guerre.  En  atten- 
dant x|u'il  y  pût  mettre  Tinquisition  espagnole,  il  avait 
entrepris  d'y  faire  dix-sept  évéques,  gens  à  lui,  qui  balan- 
ceraient rinfluence  des  grands.  Ceux-ci  s'appayaient  sur 
un  élément  populaire,  sur  le  flot  montant  du  protestant 
tisme.  Ils  avaient  envoyé  en  France  consulter  sur  la  léga- 
lité du  projet  le  premier  jurisconsulte  de  l'Europe,  Charks 
Dumoulin,  gue  nous  avons  vu  dans  cette  grande  revue  des 
protestants  à  Popincourt.  En  tout  sens,  la  résistance  des 
Pays-Bas  s'appuyait  sur  la  France.  C'était  en  France 
d'abord  que  Philippe  II  voulait  combattra  ses  sujets. 

Yoilà  comme  politiquement  on  explique  sa  conduite. 
Et  lui-même  sans  doute  se  croyait  un  grand  politique.  En 
réalité,  il  était  poussé  par  derrière,  instrument  f|^l  du 
parti  qui  partout  se  sentait  périr,  qui  déjà  avait  donné  sa 
démission  de  la  polémique  et  ne  comptait  que  sur  la  force. 
Un  de  ses  plus  dignes  soutiens  interdit  la  discussion, 
«  qui,  dit-il,  nous  réussit  mal.  » 

Restaient  les  souterrains  d'Ignace  ;  l'administration  ha- 
bile de  l'aumône,  des  confréries  et  des  écoles,  la  captation 
du  peuple. 

EÎestaient  la  violence,  la  police  de  l'inquisition,  enfin 
restait  l'épée  des  Guises., 


CHAPITRE   XV 


Massacre  de  Yassy.  1563. 


Nous  avons  indiqué,  mais  non  expliqué  l'outrage  per- 
sonnel que  Guise  croyait  avoir .  reçu  des  gens  de  Vassy, 

Entre  les  Guises  et  Yassy,  la  guerre  datait  de  fort  loin. 
Cette  petite  ville  champenoise  était  tout  près  de  Joinville, 
érigée  pour  leur  père  en  principauté,  quand  il  épousa 
Antoinette  de  Bourbon.  Vassy,  qui  était  un  siège  royal, 
perdit  à  cette  occasion  une  trentaine  de  villages  qui  étaéent 
de  son  ressort  et  qui  formèrent  celui  de  Joinville.  "Enfin 
les  Guises  tout-puissants  obtinrent  la  ville  elle-même  en 
usufruit,  comme  douaire  de  leur  nièce  Marie  Stuart,  quand 
elle  épousa  le  Dauphin.  D'autre  part,  Vassy,  étant  du  dio- 
cèse de  Châlons,  relevait  ecclésiastiquement  de  Tarche- 
vêché  de  Reims  et  du  cardinal  de  Lorraine. 

Sous  cette  double  sujétion,  temporelle  et  spirituelle,  les 
habitants  n'en  restèrent  pas  moins  fort  indépendants, 
étant  la  plupart  des  marchands  ou  des  hommes  de  petits 
métiers,  participant  à  Tesprit  industriel  et  démocratique 
de  leur  voisine,  la  grande  ville  de  Troyes.  Le  12  octobre, 
après  le  colloque  de  Poissy,  les  minisires  de  Troyes  en- 
treprirent de  créer  une  église  à  Vassy  et  y  envoyèrent  Tun 
d'eux.  Les  principaux  de  Yassy  Tavertirent  qu'il  était  sur 
terre  des  Guises,  qu'il  y  avait  grand  péril.  Le  ministre  n'en 
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agit  pas  moins,  commençant  sa  petite  église  dans  la  mai- 
son d'un  drapier  ;  il  s'y  trouva  cent  vingt  personnes,  et  le 
lendemain  six  cents  (dans  une  ville  de  trois  mille  âmes). 
11  fallut  prêcher  en  plein  air,  dans  la  cour  de  THôtel-Dieu. 
Guise,  averti  par  les  moines  de  Vassy,  envoya  en  novembre 
quelques  soldats  pour  aider  le  prévôt  de  la  ville  à  étouffer 
la  petite  église,  et  ne  réussit  à  rien.  D'autre  part,  le  cardi- 
nal-archevêque de  Reims  envoya  (17  décembre)  Tévéque 
de  Châlons,  avec  un  moine  ergoteur,  fort  célèbre,  armé 
jusqu'aux  dents  des  armes  de  la  scolastique.  L'évéqae 
appela  les  notables,  et  leur  dît  d'inviter  le  peuple  à  venir 
le  lendemain  entendre  son  moine.  À  quoi  ils  répondirent 
doucement,  mais  fermement,  «  que  pour  rien  au  monde 
ils  ne  voudraient  entendre  prêcher  un  faux  prophète.  » 
Ils  le  décidèrent  à  venir  plutôt  écouter  leur  ministre. 

Tout  le  peuple  catholique  y  vint  le  lendemain  avec 
l'évêque,  le  prévôt,  le  procureur  du  roi,  le  prieur  du  au- 
vent. Là,  le  ministre  étant  en  chaire,  Tévêque  voulut  par- 
ler le  premier.  Le  ministre,  rappelant  son  droit  qu'il  tenait 
de  l'édit  royal,  dit  qu'on  pouvait  écouter  le  prélat  comme 
homme,  non  comme  évêque,  et  qu'il  ne  l'était  pas  : 
«  Pourquoi?  »  —  «  Vous  ne  prêchez  pas  ;  vous  [ne  nour- 
rissez pas  votre  troupeau  de  la  parole  de. Dieu.  Votre  élec- 
tion n'a  pas  été  confirmée  par  le  peuple.  »  Le  prélat  ré- 
pondant par  des  risées,  le  ministre  ajouta  :  «  J'ai  souvent 
exposé  ma  vie  pour  le  nom  du  Seigneur  Jésus,  et  je  me 
sens  encore  prêt  de  la  quitter  à  toute  heure.  Je  scellerai 
de  mon  sang  la  doctrine  que  je  donne  à  ce  pauvre. peuple 
dont  vous  n'êtes  point  pasteur.  »  L'évêque  voulait  dresser 
procès-verbal;  mais  le  prévôt  était  déjà  parti,  dans  la 
crainte  qu'il  avait  du  peuple.  L'évêque  aussi  partit,  au 
milieu  des  cris  populaires  :  «  Au  loup  !  au  renard  I  »  — 
et  d'autres  :  «  A  l'âne  1  à  l'école!  hors  d'ici  !  » 

Cette  scène,  révolutionnaire  plus  qu'évangélique,  aigrit 
les  choses.  L'évêque  alla  à  Joinville,  mortifié  de  sa  décon- 
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venue,  et  ii  y  fut  aecueilli  par  les  brocards  du  duc  d'Àu- 
maie.  La  vieille  mère  des  Guises,  Antoinette,  fut  exaspérée; 
Guise  dit  qu'il  saccagerait  tout.  On  fit  un  procès-verbal 
qu'on  envoya  à  la  cour  sans  en  tirer  autre  réponse  sinon 
que  toute  voie  de  fait  était  défendue  par  le  roi.  Le  25  dé- 
cembre, malgré  les  avis  qui  venaient  à  Vassy,  trois  mille 
âmes  de  la  ville  et  des  environs  y  confessèrent  leur  foi  ; 
neuf  cents  prirent  part  à  la  Cène. 

Tout  enragés  qu'ils  fussent,  les  Guises  prirent  patience, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  rassurés  du  côté  du  Rhin.  Mais, 
au  retour,  ils  se  lâchèrent  ;  ils  n'attendirent  pas  même 
qu'ils  arrivassent  chez  eux.  Dès  Saint  Nicolas  (en  Lor- 
raine), ils  firent  étrangler  en  passant,  à  un  poteau  de  la 
halle,  un  épinglier  qui  avait  fait  baptiser  son  enfant  à  la 
mode  de  Genève.  Soixante  fermiers  des  terres  du  cardi- 
nal fuirent,  comme  devant  un  ouragan.  Guise,  arrivé  à 
Joinville,  instruit  des  affaires  de  Vassy,  «  commença  à 
marmonner  et  à  se  mordre  la  barbe.  »  11  envoya  ses  ar- 
chers, avec  soixante  hommes  d'armes^  l'attendre  à  Vassy. 

Cet  homme  si  calculé  eût  pourtant  ajourné  le  coup  si  la 
situation  générale  ne  l'eût  elle-même  poussé  à  donner 
cours  à  sa  vengeance.  Il  fallait  relever  Paris,  qui,  depuis 
près  de  cinq  mois,  n*entendait  plus  parler  des  Guises,  les 
accusait,  les  croyait  morts.  11  voulait  se  montrer  en  vie, 
fort  et  terrible,  s'éveiller  par  un  furieux  coup  de  tonnerre 
qui  troublât  ses  ennemis. 

Toutefois,  dans  l'audace  même,  il  gardait  un  esprit  de 
ruse.  Il  emmenait  un  équipage  à  la  fois  de  guerre  et  de 
paix  :  d'une  part,  ses  domestiques  armés  et  deux  cents 
arquebusiers  pour  joindre  à  ceux  qui  déjà  étaient  à  Yassy; 
d'autre  part,  un  prêtre,  son  frère,  le  cardinal  de  Guise,  sa 
femme  enceinte,  et  son  fils  Henri,  un  enfant  De  cette 
façon,  il  pouvait  dire  :  «  La  chose  a  été  fortuite;  autre- 
ment, y  aurais-je  mené  ma  femme  ?  »  £n  réalité  ,  il  ne  la 
mena  point  ;  elle  n'eut  point  le  spectacle  de  l'exécution, 
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ayant  attendu  son  naarî  dans  la  campagne,  hors  des  murs 
de  la  ville. 

Peut-être  aussi  supposa-t-il  que,  devant  cette  force,  les 
gens  de  Yassy  craindraient  de  s'assembler ,  et  que  le  pré- 
vôt prendrait  et  lui  livrerait  quelques  homhies  à  étrangler, 
comme  on  avait  fait  à  Saint-Nicolas.  Mais  la  petite  com- 
munauté, le  4*'  mars,  jour  de  dimanche ,  se  serait  fiait 
scrupule  de  ne  point  aller  au  prêche.  Guise  prît  cette 
heure  pour  arriver.  Sur  la  route ,  entendant  la  cloche,  il 
feignit  de  ne  sa  voir  "oe  que  c'était,  et  le  demanda.  On  hii 
dit  que  les  huguenots  sonnaient  pour  leur  assemblée  : 
«  Marchons,  dît-il,  allons  les  voir.  »  Ses  gens  se  réjouirent 
fort,  disant  :  «  lis  vont  être  bien  huguenotes.'»  Les  laquais 
ne  se  tenaient  d-aise,  comptant  bien  sur  le  pillage  ;  la 
petite  ville  marchande  n'était  pas  à  dédaigner. 

Il  y  avait  un  nouveau  ministre,  récemment  envoyé  de 
Genève.  L'assemblée  était  de  douze  cents  personnes  ;  à 
juger  par  les  noms  qui  restent,  la  plupart  étaient  gens  de 
commerce;  il  y  avait  cinq  ou  six  drapiers,  un  boucher, 
un  crieur  de  vin,  un  huissier,  un  maître  d'école;  le  plus 
notable  était  le  procureur  syndic  des  habitants  de  Yassy. 

A  l'entrée^  la  troupe  vit  un  jeune  cordonnier,  qui  sor- 
tait de  chez  lui,  proprement  vôlu  de  noir.  On  Tentoure: 
«  fis-t.u  ministre?  où  as-tu  étudié?  —  Nulle  part;  je  ne 
suis  pas  ministre.  »  Alors  on  le  laissa  aller. 

Le  duc  descendit  chez  les  moines,  y  dîna ,  se  promena 
sous  la  halle,  avec  leur  prieur  et  le  prévêt  On  le  regar- 
dait de  loin  ;  il  -semblait  fort  agité.  Enfin,  il  fit  dire  aux 
catholiques  qui  étaient  à  la  messe  du  couvent  de  ne  pas 
sortir  de  Téglise.  H  ordonna  aux  siens  de  marcher  vers 
une  grange  où  le  prêche  se  faisait.  Et  lui-même  les  suivit. 

A  vingt-cinq  pas,  on  tira  aux  fenêtres  de  la  grange  deux" 
coups  d'arquebuse.  Ceux  qui  étaient  près  de  la  porte  la 
voulurent  fermer,  ne  purent.  Tous  entrèrent,  Tépée  tirée, 
en  criant  :  «  Tuel  tue!...  A  mort  !  » 
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Trois  bommes  furent  tuéi»  tout  d'abord,  avant  l'arrivée 
de  Guise. 

Les  catholiqaes^  soutiennent  que  les  protestants  jetèreirt 
des  pierres.  Guise  présent^  la  tuerie  continua  à  coupa 
d'épée,  de  coutelas,  de  poignard.  On  ttra,  à  eoaps  d'ar- 
quebuse, ceux  qui  étaient  de  côté  sur  les  échafauda. 
Quelques-uns  percèrent  le  toit,  échappèrent  et  sautèraift 
même  dans  les  jEossés  de  la  ville.  Plusieurs  restèrent  sur 
le  toit;  le  duc  criait  :  «  A  bas,  canailles  I  »  Un  seul  de  ses 
domestiques  se  vantait  d'avoir  à  lui  seul  abattu  six  de  ces 
pi^ecms., 

La  duchesse ,  qui  attendait  hors  des  portes,  entenâtt 
pourtant  ces  horribles  cris;  elle  fit  ^ire  à  son  mari: 
a  Salivez  du  moins  les  femmes  grosses.  »  Et  dès  ce 
moment,  en  effet,  les  femmes  ne  furent  plus  tuées. 
*  Le  ministre  Morel ,  qui  d*a!)ord  était  resté  dans  sa 
(diaire,  échappait  dans  le  tumulfe,  et  il  était  près  de  la 
porte  y  quand  il  heurta  un  cadavre,  too^a^  fut  pris, 
reconnu,  fort  blessé  et  mené  à  Guise.  Le  duc  lui  dema»-' 
dant  comment  il  avait  séduit  ce  peuple  ,  il  eut  la  force 
encore  de  dire  :  «  Monsieur,  je  ne  suis  pas  séditieux,  mais 
j'ai  prêché  rÉvangile.  »  Guise  lui  tourna  le  âoa ,  et  le 
laissa  aux  laquais,  qui  s'en  firent  un  horrible  jeu.  Les 
dévotes  de  la  ville  vinrent  par-dessus  pour  le  tuer,  disant: 
<L  11  est  cause  de  tout;  »  Ce  ne  fat  pas  sans  peine  qii'on  l'ur- 
racha  de  leurs  ongles,  pour  pouvoir  lui  faire  son  jNcocès. 

Le  jeune  cardinal  de  Guise  était  resté  appuyé  contre  le 
mur  du  cimetière,  et  regardait  le  massacre.  Le  duc  lui 
donna  le  livre  qu'on  avait  trouvé  dans  la  diaire.  Le  car- 
dinal regarda  et  dit  :  a  C'est  la  Sainte  Écriture.  » 

Cinquante  à  soixante  cadavres  furent  ramassés,  en* 
terrés.  Les  blessés  étaient  innombrables. 

L'événement  se  répandit  avec  une  rapidité  inouïe,  et 
saisit  tout  le  UMinde  d'horreur.  Partout  on  en  lit  des  gra- 
vures, infiniment  popuJaires,  d'un  caractère  fort  et  ter- 
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rible,  qui,  sur-Ie-chàmp,  furent  calquées,  imitées  par  les 
Allemands.  Un  genre  nouveau  commença ,  Yillusiration 
des  légendes  historiques,  pamphlets  en  dessin,  plus  puis- 
sants que  tous  les  pamphlets  écrits. 

Guise,  dès  l'heure  même,  se  sentit  solitaire.  Sa  femme 
môme  et  son  frère  ne  l'approuvaient  pas.  Il  regarda 
autour  de  lui,  et  rien  dans-  sa  situation  ne  lui  parut  plus 
utile  que  d'aller  d'abord  chez  lui  à  Nanteuil,  d'y  inviter  le 
vieux  connétable,  d'opposer  son  nom  respecté  à  l'explo- 
sion de  la  haine  publique,  et  d'écrire,  et  faire  écrire  le 
cardinal  de  Lorraine  à  son  ami  redouté,  le  duc  de  Wur- 
temberg^ qui  pourrait  plaider  sa  cause,  auprès  des  Alle- 
mands, et  peut-être  parviendrait  à  les  empêcher  devenir 
secourir  leuijs  frères  en  danger. 

Mais  Montmorency  viendrait-il  dans  cette  maison,  dès 
ce  jour  à  jamais  sanglante?  Il  vint.  Guise  était  sauvé.  A  la 
reine  qui  le  priait  de  venir  à  Saint-Germain,  il  répondit 
cyniquement  qu'il  faisait  une  fêle  à  Nanteuil  pour  traiter 
quelques  amis. 

Le  connétable ,  avec  un  monde  immense  de  gentils- 
hommes armés,  conduisit  Guise  à  Paris.  Condé  y  tenait 
encore,  mais  fort  peu  accompagné.  Le  frère  du  prince  de 
Condé,  le  cardinal  de  Bourbon,  un  idiot  qui  avait  le  titre 
de  lieutenant  général  du  roi,  tira  parole  de  l'un  et  de 
l'autre  qu'ils  sortiraient  de  Paris.  Condé  partit,  mais 
non  Guise.  Son  avocat ,  le  connétable  le  mena  au  Parle- 
ment, et  dit  que  ce  n'était  leur  faute,  mais  que  le  bon 
peuple  de  la  ville  les  obligeait  de  rester. 

Guise  avait  la  tête  très-basse.  En  arrivant  dans  la  ville, 
il  avait  trouvé  un  froid  glacial.  Au  coin  de  certaines  rues, 
des  hommes  hors  d'eux-mêmes,  sans  s'inquiéter  de  cette 
armée  qu'il  menait  avec  lui,  disaient  qu*ils  voudraient 
être  morts  et  leur  dague  dans  son  ventre.  Au  Parlement, 
deux  magistrats,  Harlay  et  Séguier,  avaient  laissé  leur 
place  vide,  fui  l'aspect  de  l'homme  de  sang. 
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Il  dit  assez  piteusement  «  qu'il  n'avait  rien,  fait  à  Vassy 
que  pour  sauver  son  honneur,  ses  enfants  et  sa  femme 
grosse,  qu'il  voyait  bien  qu'on  le  tuerait,  qu'on  avait 
envoyé  à  Paris  contre  lui  trente  assassins,  qu'il  priait  qu'on 
en  informât.  11  n'avait  jamais  abusé  de  la  force  qu'il  avait. 
Et  maintenant  il  n'en  a  plus;  il  l'a  toute  remise  au  roi, 
dans  les  mains  de  son  connétable.  Il  ne  demande  qu'à 
passer  par  la  justice  ;  il  se  constituera  prisonnier,  si  on 
l'ordonne.  S'il  a  failli,  qu'il  soit  puni ,  ainsi  qu'il  l'aura 
mérité.  » 

Humbles  paroles  d'hypocrisie  choquante,  quand  on 
voyait  les  forces  dont  il  tenait  la  ville  et  entourait  le  Par- 
lement, quand  on  voyait  près  de  lui  le*connétable  et  le 
roi  de  Navarre,  enfin  le  roi  d'Espagne.  Je  veux  dire  Ghan- 
tonnay,  le  frère  du  cardinal  Granvelle,  l'amtmssadeur  de 
Philippe  II,  qui,  jetant  tous  les  masques  et  tout  respect  de 
convenance,  planta  seul  à  Monceaux  le  petit  Charles  IX 
pour  suivre  dans  Paris  ce  roi  du  meurtre  et  de  la  guerre 
civile. 

Dès  ce  jour,  en  revanche,  les  protestants  prenant  la 
couleur  blanche,  alors  nationale ,  Guise  et  les  siens,  sans 
pudeur,  adoptèrent  celle  de  Philippe  II,  le  rouge,  la  cou- 
leur de  l'Espagne  et  du  massacre  de  Vassy. 


CHAPITRE  XVr 


Première  guerre  de  religion.  iS62-iS63. 


Je  n'ai  pas  le  coulage  de  paiier  des  lois ,  de  ia  réfor- 
mation  des  lois,  vaines  et  risibles  fenilfes  de  papier,  au 
rniliev  de  la  scène  épouvantable  de  violences  qui  s'ouvre 
ici.  Non  que  je  méconnaisse  TutSité  futurs  de  cet  idéal 
d'ordre  que  L'Hôpital  s'aiiini^ait  à  tracer.  En 'lisant  sa 
grande  ordonnance  d'Orléans,  on  se  croit  aux  jours  de  89. 
▲mène  dérision  f  Ni  les  lianinies,  ni  les  ^constances, 
n'étaient  prêts  de  longtemps.  Une  longue  série  de  fureurs, 
de  carnages;  de  réactions,  allaient  tenir  la  France  à  l'état 
barbare  jusqu'à  ftichBlieu  et  Louis  XIV.  Le^  donjons  et 
les  cachots  souterrains,  abolis  en  1564  ,  subsistent  en 
4664 .  Les  mémoires  de  Fléchier  nous  parlent  d'hommes 
enterrés  vifs  par  tel  seigneur,  pendant  qu'on  brûlait  vif 
Morin  au  parvis  Notre-Dame  (4664).  Dans  l'ordre  spirituel 
et  temporel,  tout  restera  barbare,  presque  toute  réforme 
inutile.  L'histoire  doit,  pour  être  fidèle^  marcher  dans  le 
mépris  des  lois. 

Cette  ordonnance  d'Orléans  accorde  tout  ce  qu'avaient 
demandé  les  États,  c'est-à-dire  surtout  les  notables  bour- 
geois. La  royauté  abdique  au  profit  des  influences  locales. 
Elle  leur  remet  les  élections,  Vadiîiinistration  des  deniers 
des  villes,  etc. 
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Quelles  soal  maintenant  ces  influences  locales?  De  (piel 
esprit^  de  quel  parti  ?  On  ne  le  sait,  la  royauté  ne  le  sait 
ella-mônie.  Ici ,  la  chose  doit  tourner  à  Tavfiniage  des 
protestants;  là  et  presque  partout,  elle  fortifie  les  catfao^ 
liques,  déjà  infiniment  plus  forts.  De  sorte  ^que  le  légis- 
lateur fait  juste  le  contraire  de  ce  qu'il  veuH;  il&vorise 
rioconnu,  le  hasard,  disons  ^utôt  la  gueiTe «ivile.  lie 
gouvernement  était  faible,  désarmé  (ayaot  réduit  le»  p&a^ 
siodis,  licencié  la  gaxde  ^^ossaise,  etc.)^  mais  il  se  fait  pins 
faible  t^ncore,  en  consacrant  partout  l'autorité  locale, 
urbaine.  Aux  flots  de  la  mer  soulevée^  aux  éléments 
furieux,  au  chaos,  il  dit  :  <(  Soyez  rois  \  » 

Loin  d'aider  auK  rapprochentents ,  Toârdonnanee  trans- 
crit comme  lois  tels  vo&ux  insensés  ^que  «chaque  ordre  avait 
exprimés  aux  £tuts  pour  tenir  séparés  les  ran^ ,  les  c<ni- 
ditions  :  Défense  aux  nobles  de  descendre  a«x  bourgeois 
en  dérogeant  par  le  commerce,  défense  aux  bourgeois  de 
moatef  «  par  l'orgueil  de&babiiis,  diorures,et  autres  luxes,  etc. 


Vainqueurs  avant  la  guerre ,  et  du  droit  du  massacre , 
les  Guises  prennent  l'autorité  eu  s'emparant  du  roi.  Leur 
mannequin^  le  roi  de  Navarre,*  va  prendre  à  Fontainebleau 
Tenfant  Charles  et  sa  mère,  Catherine,  qui  venait  ^'a(uto-- 
riser  les  protestants  à  prendre  les  armes.  Cette  reine/  aux 
petites  habile^,  tant  exagérée  par  l'histoire  ,  fut  alors 
et  sera  le  jouet  des  événements.  Le  6  avril  le  roi  est  à 
Paris,  et  4e  42  les  cathoUques  font  ua  ia(ou veau  massa^m 
à  Sens,  ville  archiépiscepyale  4u  jeune  cardinal  d^^, Guise.  . 
Cent  morts  à  Sens;  il  n'y  en  avait  eu  que  soixaiUe  .à 
Vassy. 

Pendaot  ce  temps  les  protestants  sondaient  Iqur  ùfmr- 
scieuce  et  cb^cbaieot  d^us  la  Bibk  des  versets  pour  la 
résistance. 

Ils  étaiei^  fanatiques,  miûs  point  lasses  pour  résislet. 
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Us  n'avaient  point  encore  la  furieuse  folie  des  Cévennes, 
ni  rilluminisme  écossais.  Ils  n'avaient  pas  tout  prêts  des 
prophètes  et  des  prophétesses ,  des  Élic  Marion ,  des 
Débora,  qui  n'eussent  qu'à  branler  la  tête  pour  voir  l'épée 
de  flamme,  entendre  les  trompettes  des  anges  et  sonner 
les  combats  de  Dieu.  Les  protestants  d'alors  étaient  d'ar- 
dents chrétiens  ,  convaincus  ,  mais  raisonnant  encore  ; 
chose  fâcheuse  pour  la  guerre  civile. 

On  assure  que  Condé  attendit  Coligny ,  et  que  Coligny 
attendit  sa  conscience^  que  ce  grand  citoyen  entrant  en 
considération  des  maux  épouvantables  qui  allaient  arriver, 
eut  quelques  jours  d'une  profonde  mort  morale. 

Il  savait  parfaitement  que  les  protestants  étaient  une 
petite  minorité ,  une  élite,  non  toute  à  l'épreuve,  qu'au 
bout  de  quelques  mois  de  guerre,  la  plupart  (ce  qui 
arriva)  ne  se  trouveraient  plus  protestants. 

Il  savait  que  Condé,  un  mois  avant,  ayant  demandé  aux 
protestants  de  Paris  dix  mille  écus ,  n'en  avait  eu  que 
seize  cents.  Condé  était  si  faible  à  Paris,  dit  Lanoue, 
oc  qu'il  eût  suffi  des  chambrières  des  prêtres  pour  l'en 
chasser  avec  des  bâtons.  » 

Le  pis,  c'est  que  ce  parti  faible  n^était  point  homogène, 
mais  composé  de  deux  moitiés,  en  désaccord  profond,  le 
pur  élément  protestant,  âpre  d'esprit,  inflexible  de  foi  et 
de  principes,  et  d'excessive  austérité,  et  les  protestants 
de  hasard,  de  circonstance,  de  mécontentement  (comme 
étaient  la  plupart  des  nobles).  Coligny  les  savait,  dit  un 
contemporain,  «  brouillons ,  remuants,  frétillants,  »  de 
plus  variables^  crédules,  prêts  à  tourner  au  vent  de  la 
passion. 

Voilà  le  parti  qu'il  fallait  mener,  commander,  sauver 
malgré  lui,  et  cela,  quand  il  avait  en  tête  les  trois  quarts 
de  la  France,  et  la  monarchie  espagnole,  l'étranger  appelé 
par  les  prêtres  depuis  un  an,  et  mis  au  cœur  de  la  patrie! 

Les  femmes  ont,  dans  les  guerres'civiles ,  de  grandes 
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initiatives.  Elles  croient  volontiers  l'impossible;  elles  le 
font  parfois,  par  la  grandeur  du  cœur,  ou  elles  l'inspirent 
et  le  font  faire.  La  reine  Jeanne  d'Àlbret ,  la  princesse  de 
Condé,  Jeanne  de  Laval,  femme  de  Coligny,  furent  vrai- 
ment Tavant-garde  de  la  croisade  protestante. 

L'amiral,  dit-on,  plein  de  doute  et  de  pressentiment, 
était  au  lit  taciturne  et  faisait  semblant  de  dormir,  quand 
il  entendit  ^des  sanglots.  Jeanne  pleurait  sur  TÉglise 
abandonnée  par  son  mari ,  sur  tant  de  frères  délaissés 
sans  défense.  «  Être  tant  sage  pour  les  hommes ,  dit-elle, 
ce  n'est  pas  être  sage  à  Dieu.  » 

Je  crois  que  l'amiral,  qui  ne  disait  sa  pensée  à  personne, 
ne  tardait  à  armer,  que  pour  armer  d'ensemble.  Qu'on 
songe  ce  que  c'était  que  de  mettre  en  mouvement  ce 
monde  immense  de  volontaires  d'un  bout  de  la  France  à 
l'autre,  chacun  se  cherchant  de  l'argent,  préparant"  son 
cheval,  ses  armes,  retenu  bien  souvent  par  le  défaut  de 
ressources,  par  les  adieux  de  la  famille. 

Le  sage  capitaine,  heureux  de  voir  cette  âme  sainte  et 
dans  une  si  haute  voie,  lui  dit  avec  bonté  :  a  Mettez  la 
main  sur  votre  sein,  madame,  sondez  votre  conscience... 
Est-elle  bien  en  état  de  digérer  les  déroutes,  les  hontes, 
les  reproches  du  peuple  quijuge  par  le  succès,  les  trahi- 
sons, les  fuites,  la  nudité,  la  faim,  la  faim  de  vos  enfants^ 
la  mort  par  un  bourreau,  votre  mari  traîné...  Je  vous 
donne  trois  semaines  encore.  »  -^  Mais  elle  dit  impétueu- 
sement :  «  Ne  mets  pas  sur  ta  tête  les  morts  de  trois 
semaines  1  » 

Il  suffit  d'avoir  vu  le  vrai  portrait  de  Coligny  pour  voir 
que,  sous  le  roc,  il  y  eut  un  cœur  en  cet  homme.  Ce  mot 
de  femme  lui  entra;  il  le  crut  de  la  part  de  Dieu,  et,  sans 
plus  s'informer  du  nombre  ni  savoir  si  l'on  était  prêt,  le 
matin,  il  monta  à  cheval  avec  ses  frères  et  sa  maison. 

Le  premier  malheur  du  protestantisme ,  république 
spirituelle,  avait  été  de  prendre  un  roi  pour  chef,  le  triste 
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roi  de  Navarre  ;  le  second,  qui  perdit  l'entreprise  d'An- 
boise,  fut  d'avoir  un  {u^ince  pour  chef,  Tétourdi  prince 
de  Coudé.  Ce  fut  sous  un  sinistre  auspice  que  €«&  dem 
hommes  en  qui  étaient  deux  mondes,  Coligny  et  Condé, 
reçurent  ensemble  la  sainte  Cène  (29  mars)»  Le  lenderaaki, 
ils  étaient  en  parfait  désaccord;  Condé,  tous  les  chefs 
nobles,  voulaient  le  secours  étranger;  Coligny  et  les  m^ 
nistres  disaient  que  c'était  tenter  Dieu,  qu'il  fallait  kissec 
cette  honte  au  parti  ennemi.  * 

Datons  bien  cette  cho$e.  Et  que  l'histoire  sorte  donc  de 
la  fausse  et  injuste  impartialité  où  elle  s'eat  tenue  Jtt&- 
qu'ici. 

Les  Guises,  dès  la  fin  de  1559,  firent  écrire  Catherine 
au  roi  d'Espagne^  et  sollicitèrent  son  «qppui  pour  leur  gou- 
vernement. 

Eu  février  4560,  ils  tirèrent  de  Philippe  la  fbudrayaate 
lettre  qui  achevait  leur  victoire  d'Ànaboi^  et  mettait  à 
leurs  pieds  le  roi  de  Navarre. 

£n  mai  1564 ,  le  clergé  à  qui  on  denuindait  de  déckrer 
ses  biens,  sollicita  l'appui  du  roi  d'Espagne. 

En  mars  4562,  après  Yassy,  Guise  apparut  au  parle- 
ment, couvert  de  la  protection  de  l'aiBbessadeur  espagnol, 
et  prit  bientôt  l'écharpe  rouge. 

11  la  porte  devant  lliistoire,  et  soa  parti,  oonune  ea 
4845,  est  le  parti  de  L* étranger. 

On  va  voir,  au  contraire,  combien  tardivement^  et  seus 
quelle  pression  épouvantable  de  la  nécessité ,  le  parU 
protestant  accepta  cette  honte  et  ce  malheur. 

.Condé  et  sa  noblesse  prirent  Orléans ,  à  ioree  de 
vitesse,  au  grand  galop,  au  milieu  des  cris  de  joie  et  de& 
risées  ;  on  eût  dit  tous  les  fous  de  France.  Contraste  saîr> 
sissant  avec  Coligny  et  k  troupe  noire  des  mkiîsUres  qpk 
y  vinrent  après. 

Il  semblait  qu'une  immense  traînée  de  poudre  éclatât 
sur  tout  k  royaume.  Gommeat  s'en  étonner  ?  Oa  ap^f^- 


Qftil  massacre  mr  massacre.  Celui  de  Vassy  ébranla,  et 
cdiii  de  Sens  décida.  TokI  homme  connii  pMr  proteitaiit 
cru*  ptadenti  pour  sa  vie  et  pour  la  vie  de  sa  fasufle,  de 
s'acmer  et  d'affronter  tout«  La  Loîre  d^abot d  éclate,  Tavrav 
Blois,  Angers;  puia  laNocmandid  el  leaoôées,  ftouen,. 
Dieppe,  Caen,  Poitiers,  la  Saintooge.  La  moitié  du  Lan^ 
guedoc,  nombre  de  viUea  de  Guyenae  et  fiawogne ,  dès 
rhiver«  élaienâ  protestantes.  La  Pirovence  vesta 
ma^le  Oeuphiaé  éclata  et  poidit  le  lieutenant  de 
La  grande  Lyon  (0t  avril)  se  trouva  elleHn^enié  ealtalDée^ 
avee  CbàkMQ»^  Màcea,  kuAnn^  * 

Éctnrpe  immense^  qui  eonte«imait  la  Franœ  par  Touest 
et  par  le  midi,  pkmgeant  même  au  dedans  par  les  villea 
de  Leire,  par  Bourges  et  pav  Sancerre  an  centre. 

Sur  cette  vaste  zone,  une  armée  sortent  de  la  terre 
d'hemmea  t9e8rîbie&^  an  iBoîna  par  la  peur ,  réveiUé»  'éii 
sursaut  par  le  tocsin  de  S^ia  et  de  Vassy. 

TottI  cela  en  six  semaiaies  !  Il;  était  évident  que  leaBspa»* 
gnola  n^af riveront  paa  à  temps^  L'e»ptosto»eiitlle«ert-, 
avril;  lia n'arnvèrent qu'eai  aoôt. 

Guise  s'adressa  en  hâto  a«i  Suisses  eatltotiquesqui  ne 
vivent  que  tentemestr  li  était  en  péril,  si  deux  chose»  m^ 
Tavaient  sauvé  : 

I»  L'argent.  Il teoait  leaprétres  à  la  gsvge,  par  I» né-- 
cessîté.  Leur  pei^r  fat  son  trésor.  Leur  argent  alla  droit  au 
RMii,  et  trouva  prêts^  les  marcbanés  d'hommes,  les  eolcK 
neki  et  capitaines,  le  rMn^ve,  très-bons  protestants,  qui 
ûrtmi  d'abord  les  scrupuleux  ;  on  leva  leurs  serupules  eft 
levr  oArant  le  bénéfice  énorme  de  ne  founv^  qm  meéM  âe9 
soldats  y  et  d'être  payés  double;  moitié  étaienl  des  soldats  de 
p9ipier.  A  ee  pf ix  ile  n'bésitèrent  pic»  (aveu  de  CastelMu, 
eatfioKqaie  et  agent  ées^  €kf ises). 

Lr'atftre  moyen,  ee  fat  rintrfgue,  le  nom  do  M,  ht  fim- 
tasfnagme  royale ,  h:  lâcheté  de  la  reine  mère.  Suise 
avait  en  celle-ci  une  excellente  actrice,  grosse  femme  mt^ 
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posante,  fort  déliée  pourtant,  qui  avait  attrapé  Navarre, 
et  pouvait  attraper  Condé.  Oh  la  savait  fausse  et  perfide; 
mais  Guise  la  refit  dans  Topinion,  en  lui  permettant,  pour 
parure^  le  chancelier  de  L'Hôpital  :  bon  homme  qui,  pour 
faire  quelque  bien  de .  détail,  couvrit  de  sa  vertu  Tintrigue 
qui  noya  la  France  de  sang. 

Nos  historiens  ont  été  si  honnêtes,  tranchons  le  mot,  si 
innocents,  que  tous  ont  pris  au  sérieux  Catherine  de  Hé- 
dicis.  Pas  un  n'a  sondé  ce  néant.  Ravalée  et  domptée, 
avilie  dès  l'enfance,  brisée  du  mépris  d'Henri  II,  servante 
de  Diane,  naguère  encore  gardée,  terrorisée  par  la  petite 
reine  d'Ecosse,  elle  eut  enfin  l'entr'acte  de'  la  première  an- 
née  de  Charles  IX,  où  elle  posa  comme  régente.  Avec 
son  chancelier,  elle  goûtait  assez  le  protestantisme  qui 
eût  vendu  les  biens  d'Église.  Mais,  au  coup  de  Vassy,  au 
coup  de  Fontainebleau  d'où  les  Guises  l'enlevèrent  avec 
son, fils,  et  où  elle  sentit  la  main  pesante  sur  son  cou,  elle 
fit  le  plongeon,  baissa  la  tête,  le  coeur  lui  retomba  à  sa  bas- 
,sesse  naturelle.  Guise  fut  très-poli,  lui  laissa  l'extérieur, 
l'appareil  de  la  royauté;  paraître,  pour  elle,  était  plus  qu*«- 
tre,  dans  le  vide  absolu  qu'une  si  grande  pourriture  avait 
faite  en  dedans.  Elle  prit  patiemment  le  rôle  de  thé&tre 
qu'on  lui  faisait,  de  reine  pacificatrice  qui^  aux  entrevues 
solennelles,  trônait  avec  sa  joHe  cour,  entre  les  amours 
et  les  grâces.  Ce  qui,  en  bonne  langue  du  temps,  veut  dire 
dame  d'un  mauvais  lieu,  et  maquerelle  au  profit  de  Guise. 

Cet  Ulysse  (sous  la  peau  d'Achille)  savait  parfaitement, 
d'après  l'affaire  d'Amboise^  l'endroit  où  la  grande  chaine 
de  résistance  armée  était  faussée  d'avance  et  manquerait. 
Elle  devait  manquer  par  Condé. 

Ce  petit  galant^  comme  Guise  l'appelle  pour  sa  taille  exi- 
guë, ce  prince  en  miniature,  adoré  de  ceux  qu'il  perdait 
pour  sa  galanterie  française^  sa  bravoure  étourdie,  est,  de 
la  tête  aux  pieds,  dans  les  bouts-rimés  détestables  qu'ils  fi- 
rent à  sa  louange  : 
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6e  peUt  homme  tant  joli, 

Qai  toujours  chante,  toujours  rit. 

Et  toujours  baise  sa  mignonne,  ^ 

Dieu  gard'  de  mal  le  petit  homme  t 


Condé,  qui'  ne  pesait  pas  plus  qu'une  plume  au  vent, 
volait  de  sa]nature  vers  cette  cour  de  filles,  vers  cette  bonne 
dame  de  reine  qui  professait  de  les  tenir  en  toute  modes- 
tie, mais  qui  était  toujours  trompée,  La  demoiselle  de  Rou- 
het  trompe  Catherine  pour  le  roi  de  Navarre  qui  y  sacrifia 
la  régence  ;  et  la  Limeuil  pour  Condé  qui  y  sacrifia  le  pro- 
testantisme. Elle  fut  grosse  de  lui,  l'année  suivante,  et  la 
Réforme  était  perdue. 

Il  ne  faut  pas  grande  tromperie  pour  qui  veut  se  trom- 
per. Le  4  2  juin,  Guise,  par  son  petit  roi  et  Catherine,  offre 
une  amnistie.  La  reine  mère  arrange  une  trêve,  puis  né- 
gocie une  entrevue.  Faute  insigne  déjà,  qui  allait  jeter  la 
glace  sur  ce  grand  feu  de  paille  de  l'insurrection  protes- 
tante. ' 

La  plaine  de  Beauce,  rase  comme  la  main,  n'en  est  pas 
moins  commode  à  l'oiseleur.  La  vieille  y  tendit  son  filet, 
où  l'étourneau  ne  manqua  de  se  prendre. 

L'escorte,  de  chaque  côté,  était  de  cent  gentilshommes, 
qui,  se  reconnaissant  et  la  plupart  amis^  s'attendrirent, 
s'embrassèrent.  Autre  malheur  qui  refroidit  encore.  Beau- 
coup disaient  :  «  Quels  sont  ces  gens  qui  ne  savent  s'ils 
sont  amis  ou  ennemis?...  Bien  fou  qui  se  risque  pour 
euxl  » 

Ce  que  sans  doute  Condé  avait  fait  valoir  près  des  siens 
pour  accepter  cette  entrevue,  c'est  que  la  reine  mère, 
jusque-là  prisonnière  des  Guises,  s'affranchirait  proba- 
blement, se  mettrait  avec  lui,  reviendrait  avec  lui.  Dans 
cette  idée,  il  s'avança  imprudemment^  jasa  et  bavarda,  dit 
que  si  Guise  partait  de  France,  lui  Condé  partirait,  que 
tout  serait  pacifié,  a  Quand  partez-vous?  »  dit-elle,  et  elle 
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offrit  pour  ceux  qui  partiraient  l'auioiisition  de  vendre 
leurs  biens. 

Donc  la  reine  était  libre,  et  vraiment  pour  les  Guises.  Il 
était  prouvé  à  la  France  que  les  protestants  la  trompaient 
en  disant  que  lé  roi  et  sa  mère  étaient  captifs.  Toute  la 
force  morale  de  la  royauté,  flattanle  jtisqne-là  dans  Topi- 
nion,  apparut  ferme  et  vraie  dti  oôté  eartlioU(pie.  Cette 
vieille  religîoip  poHttque  de  la  Ffaiiee  étranglait  le  protes* 
tantisme. 

Le  reine  mère  n'était  pas  prisonnière  ;  elle  n'était  Kée 
que  de  sa  bassesse  native  qui  la  fit  aniîe  du  plus  fort  et  an- 
cère  pour  la  première  fois  ;  liée  de  Veffroi  qu'inspirait  l'Es- 
pagne; liée  de  l'argent  du  clergé  qu'elle  avait  cru  d'afeord 
tirer  par  les  mains  protestantes,  mais  que  le  clergé  effrayé 
remettait  de  lu^-méme  ;  liée  enfin  des  subsides  de  Rome, 
des  aumônes  que  le  pape  et  tous  les  ^catholiques  firent  dès 
lors  à  cette  cour  mendiante.  Les  preuves  en  sont  au  Va- 
tican (F.  les  notes). 

Cela  eut  lieu  le  24  juin.  Le  25,  Guise  écrit  au  èardinal 
de  Lorraine  une  lettre  incroyable  d'élan^  de  joie,  de  fu- 
reur triomphante;  tout  est  fini;  sa  passion  anticipe  :  «  La 
religion  réformée  va  à  vau-l'eau,  les  amiraux  aussi...  Nos 
forces  demeurent  ;  les  leurs  rompues  ;  leurs  villes  rendues 
sans  condition...  »  Et,  dernier  trait  d'orgueil  :  «  Notre 
mère  et  son  frère  ne  veulent  plus  jurer  que  par  nous.  » 
Donc,  la  vieille  furie  Afitoinette  avait  quitté  «on  donjtMï, 
était  venue  près  de  son  fils,  espérant  boire  du  sang  ;  la  rose 
d'un  tel  fils  lui  en  promettait  une  mer. 

Guise,  pour  enfoncer  sa  dupe,  confirmer  par  toute  la 
France  le  bruit  de  la  paix,  quitte  l'armée  le  27  juin,  awc 
Montmorency  et  Saint- André.  Ils  s'en  vont  à  deux  pas. 
Cependant  les  chefs  protestants,  sur  l'assurance  deCk>»dé, 
vont  à  leur  tour  trouver  la  reine  mère,  et  de  sa  booehe 
apprennent  qu'il  n'y  a  rien,  que  rien  n'est  fait,  qu'on «e 
tolérera  pas  les  réformés. 
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La  farce  était  jouée.  Ils  revinrent  le  coeur  mort,  déses- 
pérant de  vaincre,  et  la  ptupart,  à  leur  insu,  petits  de  foi, 
de  cœnr.  lis  commencent  à  s*aperceroir  qu'il  y  a  trois 
mois  qu'ils  sont  aux  champs^  à  regretter  leur  femme  et 
levr  famtUe. 

Cette  armée  jusque^à  était  comme  im  couvent.  Ni  jeu, 
ni  jurement,  ni  filles.  €e  jour,  la  corde  casse.  Pendant  que 
Coligny,  pour  détruire  le  fetat  effet  de  Tenitrevue,  mène 
ses  gens  à  fen^enii ,  un  gentiifiomme  protestant  entre 
dans  une  ferm«,  trouve  une  fiile  et  s'assouvit  sur  elle. 
Voilà  le  eommencement» 

One  ploie  horrible  tombe,  mouille  la  poudre;  on  ne 
peut  plus  rien  fetre.  On  va  à  Beaugency,  qu'on  force  ;  sac, 
pillage  et  viols. 

Cependant,  par  toute  la  France,  les  protestants,  tin  mo- 
ment hésitants  par  la  nouvelle  de  la  paix,  se  trouvent  éner« 
vés,  détrempés;  ils  commencent  à  se  compter,  à  voir  qu'ils 
BOBt  très-peu. 

Ifs  -sont  mûrs^pour  la  mort  Tout  se  réveîTle  contre  eux. 
La  Xastice  lance  le  massacre  ;  le  parlement  pousse  Pa- 
ris; soixante  hommes  tués  pour  débuter.  Peu  de  chose; 
la  grande  lévrière  (les  catholiques  appelaient  ainsi  ta  po- 
pulace) est  lâchée  maintenant;  on  va  la  voir  à  Tœuvre. 

Foarquoi  parle-t-on  toujours  de  la  Saint-Barthélémy 
de  45751,  et  non  de  celle  de  1562ff  C'est  que  celle  de  72  se 
passa  surtout  à  Paris;  mais  celle  de  6â  fut  bien  plus  meur- 
trièf^  en  France.  Suivez-la  de  vilte  en  ville  ;  vour  êtes  ef- 
frayé de  voir  trois  choses  qu'on  n'a  revues  jamais  :  \^  mas- 
sacre dans  rintérteurdes  murs;  2®  poursuite  acharnée -des 
fuyards  par  les  paysans;  3^...  Est-ce  tout?  Non,  tant  de 
saog  versé  ne  suffit  pas  ;  les  juges  n'ont  pas  encore  leur 
part;  les  supplices  commencent  alors  sur  une  échelle  im- 
mense :  ici  trois  cents  pendus,  et  là  deux  cents  roués. 

Reportons-notts  un  moment  en  avril,  au  jour  oii  couru- 
rent les  nouvelles  du  sang  versé  à  Vassy  et  à  Sens,  ta 
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réaction  protestante  avait  été  violente,  surtout  dans  le  Midi, 
oii  la  fureur  est  dans  la  race  et  le  tempéraments  Quel  pré- 
texte de  meurtre  manqua  jamais  au  Rhône,  aux  violents 
pays  albigeois?  Il  y  eut  des  prêtres  tués.  Cependant,  il  faut 
le  dire,  presque  partout  la  vengeance  tomba  de  préférence 
sur  les  pierres,  les  images.  Le  petit  peuple  protestant, 
mené  par  les  enfants  d'abord,  décapita  les  saints  des  ca- 
thédrales. Les  reliques  fameuses  qui  avaient  fait  tant  de 
miracles  furent  sommées  d'en  faire  un  nouveau  pour  se 
défendre  elles-mêmes.  Les  guérisseurs  universels  qu'on 
venait  chercher  de  si  loin  furent  constatés  sans  force 
pour  se  guérir,  traînés  comme  menteurs,  imposteurs, 
charlatans.  Dans  ces  dévastations  confuses,  périrent,  avec 
les  saints,  plusieurs  tombes  de  rois  et  de  princes.  Foule 
idiote  qui  brisait  les  mortes  idoles,  adorait  les  vivantes! 
Guerre  absurde  de  la  liberté  au  nom  d'un  prince  du  sang! 
au  nom  du  roi,  captif  des  Guises! 

Quant  aux  monuments  d*art,  que  je  pleure  autant  que 
personne,  je  m'étonne  pourtant  que  plusieurs  écrivains, 
brefs  et  légers  sur  les  massacres,  s'attendrissent  longue-, 
ment  sur  les  pierres.  «  irréparable  malheur  !  »  disent-ils. 
Bien  plus  irréparables  ceux  qui  furent  massacrés.  Le  mot 
du  grand  Condé  sur  un  champ  de  bataille  :  «  Bah  !  ce  n'est 
qu'une  nuit  de  Paris,  »  ce  mot  cynique  est  faux.  Les  morts, 
cpi'on  le  sache  bien,  ne  se  refont  jamais  les  mêmes,  ni  le 
génie,  ni  les  vertus  des  morts.  La  génération  protestante 
qu'on  égorgea,  et  qui  purifiait  la  France,  lui  aurait  épargné 
l'incroyable  aplatissement  qui  suivit,  la  pourriture  des 
temps  d'indifférence,  et  le  scepticisme  hypocrite,  d'oii  si 
difficilement  ressuscita  la  liberté. 

Le  sens  des  hommes  de  nos  jours  s'est  trouvé  tellement 
perverti,  nos  amis  ont  si  légèrement  avalé  les  .  bourdes 
grossières  que  leur  jetaient  nos  ennemis,  qu'ils  croient  et 
répètent  que  les  protestants  tendaient  à  démembrer  la 
France,  que  tous  les  protestants  étaient  des  gentilshom- 
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mes,  etc.,  etc.  Dès  lors,  voyez  la  beauté  du  système  :  Paris 
et  la  Stiînt-Barthélemy  ont  sauve  Tunité.  Charles  11  et  les 
Guises  représentent  la  Convention. 

Manie  bizatre  du  paradoxe,  impartialité  sans  cœur, 
amie  de  Uennemi,  sans  pitié  pour  les  précurseurs  de  la 
liberté  massacrés  1  Comparaison  bizarre  de  TAssemblée 
qui  défendit  la  France  avec  l'intrigue  fanatique  cpii  la  livra 
à  rétranger. 

Sans  doute,  lorsque  les  protestants  des  villes  (les  vingt- 
cinq  mille  *de  Toulouse  par  exemple)  fuirent  la  nuit  éper* 
dus,  emportant  leurs  petits  enfknts,  lorsque  le  tocsin  son- 
nait sur  eux  dans  les  campagnes,  et  que  les  paysans, 
armés  par  les  curés,  les  traquaient  dans  les  bois,  alors, 
sanà  doute,  il  n'y  eut  plus  ^uère  de  protestants  dans  les 
villes.  Pour  Tétre,  il  fallut  bien  posséder  un  donjon.  — 
Qui  fit  des  protestants  une  aristocratie?  Vous,  parti  mas- 
sacreur, qui  les  appelez  aristocrates. 

Et  cependant,  cette  année  même  4  563,  les  seuls  noms  que 
*je  trouve  des  infortunés  qui  périrent  à  la  première  répéti- 
tion de  la  Saint-Barthélémy  qui  se  fit  à  Paris,  lorsque  le 
parlement  autorisa  le  tocsin  catholique,  ces  noms,  dis-je, 
ces  professions  n'indicjuent  que  des  industriels  :  cordon-, 
nier,  libraire,  imprimeur,  colporteur,  orféyre,  brodeur.  Et 
pas  un  nom  de  gentilhomme. 

On  se  tromperait  fort  si  Ton  croyait  que  cette  Terreur 
épouvantable  fui  la  vengeance  des  excès  des  protestants. 
Qu'avaient-ils  fait  en  Picardie?  Qu'avaient -ils  fait  en 
Champagne?  Presque  partout  on  les  frappa  pour  le  mal 
qu'on  leur  avait  fait.  La  vieille  mère  des  Guises,  revenue  à 
Joinville,  accomplit  la  vengeance  de  sa  maison  sur  la 
petite  ville  de  Vassy  —  la  vengeance  de  quoi?  du  massa- 
cre déjà  souffert  ;  un  premier  sang  altère,  il  en  faut  d'autre* 
Elle  obtint  d'abord  que  le  parlement  désarmât  la  ville  et 
rasât  ses  murs;  puis  chez  l'habitant  désarmé^  on  logea  des 
.soldats  pour  faire  à  leur  plaisir,  voler,  tu$r.  Premier  essai 
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défi  futures  dragonnades  qui  dura  près  d'uQ  aa.  Cette  soèae 
de  fureur  s'ouvrit  par  le  tocsia  des  pmysans  vassaux  des 
Guises,  qu'ils  lançaient  sur  ia  ville.  Les  noms  des  iDorts 
attestent  que  c'était  une  guerre  des  serfs  cootre  Touvrier 
fibre  et  le  petit  marehand.  , 

On  dit  que  ces  paysans  ivres  qui  tuaieat  au  hasard  mor- 
daient dans  la  diair  crue,  et  mandèrent  le  cœur  des  en- 
fants. 

Les  Espagnols,  entrés  en  France,  étonoèroit  par  leur 
barbarie  nos  plus  féroces  soldats*  Le  dur  Gascon  Montlue, 
bocnme  de  sang,  qui  se  vante  d'avoir  garni  de  morts  tous 
les  arbres  des  routes,  raconte  que  ces  noirs  Espagnols,  à 
qui  il  livra  une  foisd^ix  ceosts  feonnespour  les  houspiller; 
aimèrent  mieux  les  éventrer  toutes,  même  les  grosses,  j^ur 
tuer  les  petits  hiihériens. 

Je  ne  m'étonne  pas  si,  recevant  ces  horribles  nouvelles, 
les  protestants  armés  voulaient  rentrer  chez  eux  défendue 
leurs  familles.  Il  faUut  les  y  renvoyer.  Il  fallut  renoneer  au 
beau  songe  où  s'était  obstiné  Coligny,  de  faire  par  la  seule' 
FraïK^e  les  affaires  de  ia  France.  €e  que  les  catholiques 
faisaient  depuis  deux  ans,  les  protestants  le  firent  dans 
jeette  nécessité  suprême  et  sur  leurs  naaisons  rtii«ées,  leurs 
familles  égorgées  ;  ils  implorèrent  leurs  frères  de  l'étran- 
ger. Dandelot  fut  envoyé  en  Allemagne,  un  autre  en  An- 
gieterre  (juillet).  La  difficulté  était  d'ouvrir  les  yeux  aux 
Allemands,  .d'écarter  la  montagne  de  calomnies  et  de  men- 
songes qu'on  avait  entassés.  Les  espiions  des  Ouises 
étaient  là  chez  les  princes  fiUemands  pour  voler  sur  leurs 
tables  les  lettres  des  protestants  de  France.  Tel  AUemasd 
partait  payé  des  princes  pour  secourir  nos  protestants, 
que  l'on  gagnait  en  route  et  qui  venait  combattre  dans  les 
rangs  catholiques. 

Cependant  Coligny  tenait  ferme  Orléans  et  son  petit 
noyau  d'arme  Partout  ailleurs,  des  bandes.  La  bande  de 
Meatbrun,  de  liouvana,  ceQe  de  Des  Adrets,  oouraieiiC 
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tout  le  s«d-est,  a^iee  des  cruaiatés  sitroces.  Le  deraier,  tout 
autaiBt  <i«'il  fiftisiftsait  de  «atholèqueB,  les  égorgeait,  ou  les 
jelait  des  tours.  Représailles  barltares,  mais^()ai  n*éton- 
ttaienA  point,  quand  on  voyais,  des  juges,  ceux  da  parle- 
méat  d'Âix,  eurichits  des  maasftcpes  de  Meriudol  et  de  Ca- 
brièr-eSy  envoyer  à  la  mort  avec  près  de  iuilie  bomines 
quatre  cent  soixarUe  femmes^  et  même  encore  vingt-quatre 
enpmUi 

La  reiQ6  d'Angleterre  se  laissa  prier,  de  juillet  jusqu'à 
kt  fin  de  septefîibre,  pour  donner  cent  mille  écu8  et  six 
oailie  hcHames.  Bandc^ot  ne  f^ut  amem^  ses  Ailemands 
cpi'«ii  octobfl&  et  novembre,  li  lui  fallut  passer  par  !a*Lor- 
paiœ  et  la  Bourgogne,  pays  ennemis.  Cette  lenteur  fit  la 
dlittte  de  Rouen,  longuement  :assîégée  par  le  roi  de  NavaiTe, 
qui  y  fut  tué,  et  par  Guise,  qui  la  prix  d'assaut.  Le  pillage 
y  dum  huit  jours,  et  les  graods  seigneurs  s'y  vautrèrent  à 
régal  du  soldat. 

Rouen  fut  pris  le  ^  octobre.  Condé  n'eut  ses  ÂHeilnaiids 
que  le  ^  novembre.  Fort  alors  et  terrible,  il  marcha  sur 
Pari«.  Grand  effroi.  On  président  en  meurt  de  peur.  On 
attleodaît  trois  mille  Espagnols  (\m  n'arrivaient  pas.  Qui 
croirait  que  Gcmdé  pût  encore,  en  un>  tel  moment,  la 
France  nageant  dans  le  sang,  s'amusa  aux  paroles?  La 
reine  mère,  sourtamte  et  charmante,  ipaHemente  avec  lui 
iwès  d'un  mouUn  à  vent.  Force  embrassades  catholiques 
et  galantes  ceillades.  Le  prince  perd  trois  jours.  Les  Ëspà- 
^ols  arrivent.  On  lui  tourne  le  dos. 

Sa  profpre  armée  le  menait;  les  soldats  allootands  ne 
savaient  qu'un  mot  :  «  Geld.  »  Et,  pour  être  payés  plus 
tôt,  ils  marchaient  veirs  la  mer,  au-devant  de  l'argent 
anglais.  La  grosse  armée  des  catholiques  marchait  parai  - 
lèl^ment.  Leur  intérêt  était  de  combattre  avant  que  les 
protestants  eussent  joint  les  troupes  anglaises. 

Ceux-ci,  qui  «valent  l'Eure  entre  eux  et  Guise,  devaient 
l'cmpôdier  de  paaser.  Mais  un  prince  du  sang  n'a  garde 
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de  paraître  craitidre  la  bataille.  Condé  lui  permet  le  pas- 
sage^ et  il  Ta  devant  lui  près  Dreux  (\  9  décembre  4  562). 

Les  catholiques,  faibles  en  cavaliers  (deux  mille  contre 
cinq  mille),  étaient  en  revanche  énormément  plus  forts  en 
fantassins,  ayant  quinze  mille  contre  sept  seulement 
qu'avaient  les  protestants.  Au  total,  Guise  avait  dix-sept 
mille  hommes,  et  Condé  douze  mille. 

Ce  qui  caractérise  le  premier,  ce  héros  de  la  ruse,  c'est 
que  par  une  prudence  singulière,  excessive,  il  ne  voulait 
se  battre  que  sur  ordre  du  roi  et  de  la  reine  mère,  ses 
mannequins.  Il  agissait  toujours  sur  pièces  régulières  et 
préparées  pour  répondre  en  justice  si  on  lui  faisait  son 
procès.  A  la  demande  de  cet  ordre,  la  reine  mère  se  mo- 
qua, et  dit,  comme  la  nourrice  «du  roi  entrait  (elle  était 
protestante)  :  «  Nourrice,  que  vous  semble?  —  Mais, 
madame,  puisque  les  huguenots  ne  veulent  se  contenter 
jamais,  il  faut  les  mettre  à  la  raison.  j> 

Qui  l'emporterait  des  lansquenets  protestants  ou  des 
Suisses  catholiques  ?  c'était  douteux.  Ce  qui  ne  l'était  pas, 
c'est  que  l'élément  sûr,  qui  ne  bougerait  point,  qui,  quoi 
qu'il  arrivât,  resterait  ferme  pour  frapper  le  grand  coup, 
c'était  la  masse  noire  des  trois  mille  Espagnols.  Ajoutez 
quelque  peu  de  nos  vieilles  bandes  françaises.  Guise  se 
mit  avec  ces  Espagnols,  dit  qu'il  ne  commanderait  pas  et 
serait  là  en  simple  capitaine.  Il  les  laissa,  selon  leur  usage 
(on  l'a  vu  à  Ra venue],  se  faire  un  rempart  de  charrettes 
pour  briser  la  cavalerie  et  derrière  regarder  à  leur  aise  les 
évolutions  du  combat.  Ajoutez  que,  devant,  ils  avaient  un 
petit  ravin. 

La  tactique  était  fort  surannée*.  Les  armes  des  vieux 
siècles.  Quand  on  voit  dans  les  exactes  gravures  de  Pérus- 
sin  ces  bataillons  antiques  ou  féodaux,  l'infanterie  semble 
du  temps  des  Romains  et  la  cavalerie  du  temps  des  croi- 
sades. De  lourdes  charges  semblaient  décider  tout.  Le 
connétable  au  centre,  avec  sa  gendarmerie,  fonça,  puis, 
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brusquement  abandonné,  blessé,  se  trouva  prisonnier. 
Condé  chargea  et  rechargea  les  Suisses,  leur  passa  sur  le 
corps  ;  mais  telle  était  cette  infanterie,  que  ce  qui  ne  fut 
pas  écrasé  par  les  chevaux  se  releva,  combattit  de  plus 
belle.  La  cavalerie,  menée  par  Condé  et  Coligny,  s'épuisa 
en^ efforts,  fit  fuir  Tinfanterie  française  des  catholiques, 
mais  vit  également  en  déroute  sa  propre  infanterie  alle- 
mande. 

.  Ils  n'avaient  pas  deux  cents  chevaux  ensemble,  lorsque 

Guise,  qui  depuis  cinq  heures  prenait  en  patience  la  des- 

.  traction  de  ses  amis,  s*ébranla  stvec  sa  masse  espagnole  et 

ses  arquebusiers  des  vieilles  bandes.  Condé  fut  pris.  Tout 

parut  balayé. 

Cependant  les  frères  indomptables^  Coligny  et  Dande- 
lot  (celui-ci  malade,  tremblaqt  de  la  fièvre,  et  en  robe 
fourrée),  réunissent  douze  cents  cavaliers,  et  d'une  furie 
désespérée  arrêtent  court  les  vainqueurs.  Parmi  eux, 
le  fameux  Saint*André,  si  riche,  le  voleur  des  voleurs, 
est  pris,  disputé,  et  un  de  ses  vieux  serviteurs,  malgré  ses 
prières  et  ses  offres,  lui  casse  la  tète  d'un  coup  de 
pistolet. 

Guise  n'en  pleura  pas,  ni  de  la  prise  du  connétable.  En 
place,  il  avait  pris  Condé.  Il  le  caressa  fort,  jusqu'à  le  faire 
coucher  avec  lui.  Excellent  moyen  de  le  perdre,  d'exciter 
la  défiance  contre  lui,  de  faire  dire,  comme  disaient  déjà 
les  Allemands  :  «  Ces  girouettes  françaises,  pour  qui  on 
se  tue  aujourd'hui,  sont  prêtes  à  s'embrasser  demain.  > 

Voilà  Guise  non-seulement  vainqueur,  mais  seul.  Plus 
de  princes.  Plus  de  Navarre,  plus  de  Condé,  plus  de  conné- 
table.. Ce  simple  capitaine,  qui  n'avait  voulu  à  la  bataille 
que  mener  sa  compagnie,  se  trouve  lieutenant  général  du 
royaume. 

La  nuit,  qui  avait  séparé  les  combattants,  permit  à  Coli- 
gny de  reformer  ses  reitres  à  deux  pas.  Il  lui  en  restait 
quelques  mille.  11  leur  dit  froidement  qu'il  n'y  avait  rien 
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de  fait,  qu'il  fallait  recommencer,  fondre  sur  ces  g€Mft  qui 
mangeaient.  Les  Allemands  lui  montrèrent  leurs  armes 
brisées,  eux-mêmes  en  pièces.  Il  était  resté  Imit  mille 
hommes  sur  le  carreau.  Seulement  on  ait  dès  ce  jour 
qu'on  ne  vainquait  jamais  Coîîgny. 

La  difficulté  était  pour  kii  de  garder  ces  Allemalrfs,  qui, 
n'étant  pas  payés  et  n'ayant  reçu  que  des  coups,  trouTalMi 
le  métier  dur^  regardaient  du  côté  du  Rhin.  Le  feriBeGafÉ- 
taine  leur  dit  qu'ils  avaient  raison  de  vouloir  de  Targent^ 
mais  qu'il  fallait  l'aller  chercher  au  Havres  et  prendre  ki 
Normandie  sur  le  chemin.  La  difficulté  était  d'einpér.ber 
ces  soldats  nomades,  qm  traînaient  touA  avee  eax,  d'em- 
mener la  masse  encombrante  de  leurs  chariots  rà  iU  ser- 
raient leur  petite  fortune,  leurs  pillages  d'anciennes  cam- 
pagnes. Ils  y  tenaient  plus  qu'à  la  vie.  Coligny  n»it  cm 
chariots  dans  le  chœur  même  de  Sainte-Croix  d'Oriéanar 
A  ce  prix,  il  les  emmena,  laissant  pour  détendre  ka  viHe 
contre  Guise  qui  arrivait  Dandelot  malade  et  des  fuyards 
allemands. 

11  part  en  plein  janvier.  Terrible  hiver.  L'éfHdémie,  se 
joignant  aux  misères  de  la  guerre,  avait  enlevé  dix  ntilie 
hommes  dans  Orléans.  Quatre-vingt  mille,  dît-on,  étoîent 
morts  à  rB^tel-Dieu  de  Paris.  Nombre  dliommea,  de 
fi^nmes^  d'en£uits,  chassés,  n'osaient  rentrer,  couraient 
les  bois.  Pour  obtenir  l'argent  des  Anglais,  il  avait  fallu 
leur  offrir  le  Havre,  et  cet  argent  n'arrivaitpas.  Les  reitres 
murmuraient*  Coligny  leur  montrait  la  mer  et  ies  tempè^ 
tes.  Mais  pHis  d'un  oommençait  à  se  payer  par  le  pillage. 
Dans  cette  extrémité  terrible,  pins  grand  encore  qu'an  fort 
de  la  bataille,  apparut  l'amiral.  Le  premier  qui  pilla,  il  le 
fit  serrer  haut  et  ooort,  lui  faisant  pendre  aux  pîedsv  pour 
rembellissement  du  trophée,  tout  ce  qu'il  avait  volé  aux 
paysans,  robes  de  fenMnea,  vdaitles,  etc. 

A  la  prise  du  château  de  Gaen,  an  soldat  mit  la  maiii 
sur  un  de  ceux  qui  s^taient  d'après  la  capitulation,  hii 
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fouilta  dans  te  pecbe.  L'arokai  l'enroie  au  gib^  Il  éMl 
9or  réchelle,  quand  tes  Anglais,  qui  venaient  d'armer, 
intercédèrent  pour.lnL 

Otte  dîBcipïifte  Ttgoura»e  porta  ses  fruits,  les  sueeès 
forent  rapide»;  Riab  très«-prob8blefneiit  les  Allemands  peu 
eneouragés  à  Tisaîr  chercher  en  France  un  s^viee  m  dur» 

11  en  était  de  même  ôm»  Orléans.  Le  parti  protesteM 
s'exterminait  par  la  vertu.  Deux  notables  fureât  surprte  en 
adultère*  Les  mimslres  leur  firent  leur  procès,  et  les  firent 
p«idre«  Il  aurait  faUn  poidre  la  nobtesse  et  ia  bovrgeei^ 
sie.  Les  mœurs  de  la  vieiUe  France  étaient  pasitiveneat 
au-dessous  de  la  Béfarme.  Celle-ci  sejaisait  le  déserta 

Désertion,  découragement,  épidémie.  Il  n'y  ai^  pres- 
que pbis  perseimie  dans  Ortéaus.  dandelot,  avee  lu  ^re, 
courait  partout  et  faisait  tout.  Chaque  iïh^h,  les  miiHsttes, 
à  six  heures,  rassemblant  soldats;  haèitunts,  contaient 
leurs  psaumes,  et  s'en  afisiemt  en  tète,  tratatlier  aux  for- 
tifications. CtAa  ne  pouvait  durer  guèr«.  Guise  était  furvBux 
de  n'avoir  pas  encore  sa  proie  ;  t  j'en  moids  mes  deigts,  » 
dit-il  danauiie  lettre.  Il  avait  écrit  à  la  reine  qu'elle  trouvât 
bon  qu'il  n'y  eàt  plus  d'Orléans,  qu'il  aMai^  la  raeer,  ^ 
qu'il  tuerait  tout,  jusqu'aux  chats. 

C'est  M  4tti  fut  tué  <«8  lévrier  1563). 

L'homne  qui  fit  le  eoap,  Peltrut,  sieur  de  Meray,  élrfl 
un  |euiMS  gentittiSMume  de  l'Àngeumois,  fort  boa  soldat  k 
Satiit^Qosuiin,  où  il  fut  pris  et  mené  en  Espagne.  Prêtes- 
tant,  il  y  vit  l'idéal  eathotîque,  'Miiiippe  II  et  l'inquisilieiii 
Il  fmt  assister  m^x  sptendides  et  royaux  auto^a  fié  qui  c«J 
vrirent  dignement  oe  règne. 

Foitrot  revint  d'Espagne  coftmie  on  peut  croira,  plein 
de  vflDgeaiMe  et  de  meurti^e*  il  ne  psfrteiit  plus  d*aulrs 
ehese.  14  raontrmtsôn  bras  à  ses  camarades,  disant  :  «  Ce 
bras  tuera  M.  de  Gnke,  t  11  en  parla  à  soft  seigneur,  chez 
qui  il  armt'été  «eurri,  M.  de  Seubise;  il  en  parla  à  Kamîr 
nd,  à  qui  bîeii  d'autres  gens  parlaient  lég^ement  de  la 
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même  chose  et  qui  n'y  fit  grande  attention.  Cependant 
Poltrot  s'offrait  pour  espion.  Coligny  lui  donna  de  l'argent 
pour  acheter  un  bon  cheval  d'Espagne. 

Poltrot,  fort  brun,  sachant  bien  l'Espagnol^  était  appelé 
dans  l'armée  VEspagnoleL  11  passa,  «e  fit  présenter,  s'offrit 
au  duc  de  Guise,  qui  lui  dit  :  «  Cinquante  mille  livres 
pour  toi,  si  tu  peux  rentrer  dans  la  ville  et  faire  sauter  les 
poudres.  i>  ' 

Le  48  février,  Poltrot,  ayant  prié  Dieu  de  lui  dire  si 
vraiment  il  fallait  frapper,  crut  se  sentir  au  cœur  la  voix 
divine,  avec  un  mouvement  étonnant  d'allégresse  et  d'au- 
dace. Il  attendit  Guise,  vers  le  soir,  au  coin  d'un  bois  ; 
prudemment,  froidement,  il  calcula  qu'il  devait  être  armé 
en  dessous,  et  qu'il  fallait  le  tirer  à  Taisselle,  juste  au  dé^ 
faut  de  la  cuirasse.  Il  tira  à  six  pas,  d'un  main  ferme, 
très*juste,  et  l'abattit. 

Guise  n'était  pas  mort,  et  vécut  encore  six  jours,  il 
mourut  comme  un  saint  (si  l'on  croit  la  légende  qu'en  fit 
révéque  de  Riez),  citant  cent  fois  l'Écriture  sainte,  qu'il 
n'avait  jamais  lue,  s'excusant  à  sa  femme  de  maintes  pec- 
cadilles, et  lui  pardonnant  à  elle-même  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  faire. 

Ceux  qui  ont  vu  au  visage  le  duc  de  Guise  (comme  moi, 
dans  le  dessin  Foulon),  qui  ont  présente  cette  face  sinistre 
et  de  désespéré,  jugeront  que  cet  homme  perdu,  qui  n'a- 
vait vécu  que  du  succès,  dut  mourir  furieux  quand  un  tel 
coup  lui  arrachait  la  proie  des  dents,  et  que  la  main  d'en 
haut,  l'ayant  amené  là,  vainqueur,  maître  de  tout  et  seul, 
les  autres  étant  morts,  à  son  tour  lui  tordait  le  cou. 

Poltrot  fut  mené  à  Paris  devant  la  reine  et  Je  conseil, 
puis  devant  les  gens  de  justice,  qui  lui  prodiguèrent  toutes 
les  formes  de  la  question.  Que  dit-ii?  que  déposa-t-il? 
On  ne  le  sait  que  par  les  fort  douteux  procès-verbaux 
qu'en  firent  ces  gens  valets  des  Guises.  On  ne  manqua  pas 
de  lui  faire  dire  qu'il  avait  été  poussé  par  l'Amiral.  A  quoi 
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celui-ci  répondit  peu  après  franchement,  sincèremeqt, 
quil  n'aurait  pas  pris  pour  cette  affaire  un  grand  parleur, 
si  léger  en  propos  ;  que,  du  reste,  depuis  qu'il  savait  que 
Guise  cherchait  à  se  défaire  du  prince  de  Cendé  et  de  lui, 
il  n'avait  nullement  détourné  ceux  qui  parlaient  de  tuer 
Guise. 

Le  parlement  de  Paris,  qui,  dans  ces  occasions,  déploya 
plusieurs  fois  un  zèle  ignoblement  féroce,  une  exécrable 
courtisanerie  de  supplices,  jugea  Poltrot  (comme  plus 
tardRavaiilac  etDamiens),  tâchant  d'accumuler  sur  cette 
misérable  chair  mortelle  tout  ce  qu'on  peul  souffrii'  sans 
mourir. 

Le  jour  même  où  le  saint  héros^  rapporté  à  Paris,  exposé 
aux  Chartreux,  fut  glorifié  à  Notre-Dame,  on  fit  la  bou- 
cherie de  Poltrot  derrière  ta  Grève. 

Le  procès-verbal  avoue  qu'il  dit  deux  fières  paroles  : 
a  Avec  tout  cela,  il  est  bien  mort,  et  ne  ressuscitera  pas.  » 
Et  encore  :  «  La  persécution  des  fidèles...  »  La  populace 
hurla,  l'arrêta  un  moment,  mais  il  reprit  :  «  Si  la  persé- 
cution ne  cesse,  il  y  aura  vengeance  sur  cette  ville,  et  déjà 
les  vengeurs  y  sont.  » 

Quand  il  fut  lié  au  poteau,  le  bourreau  avec  ses  tenailles 
lui  arracha  la  chair  de  chaque  cuisse,  et  ensuite  décharna' 
ses  bras. 

Les  quatre  membres,  ou  les  quatre  os,  devaient  être 
tirés  à  quatre  chevaux.  Quatre  hommes  qui  montaient  ces 
chevaux,  les  piquèrent  et  tendirent  horriblement  les  cordes 
qui  emportaient  ce^  pauvres  membres.  Mais  les  muscles 
tenaient.  Il  fallut  que  le  bourreau  se  fît  apporter  un  gros 
hachoir,  et  à  grands  coups  détaillât  la  viande  d'en  haut  et 
d'en  bas.  Les  chevaux  alors  en  vinrent  à  bout;  les  muscles 
crièrent,  craquèrent,  rompirent  d'un  violent  coup  de 
fouet.  Le  tronc  vivant  tomba  à  terre.  Mais,  comme  il  n'y 
a  rien  qui  ne  doive  finir  à  la  longue,  il  fallut  bien  alors 
que  le  bourreau  coupât  la  tête. 

^'  15 
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Un  juge  6t  les  greffiers,  pendant  toute  la  oérémome, 
étaient  là  écrivant  les  cris  de  cette  tête,  dans  les  e&tr'actes, 
ses  prétendues  dépositions,  dont  on  fit  le  prétexte  de  la 
Saint-Bartfaélemy. 


CHAPITRE  XVII 


La  paix,  et  point  de  paix.  1803-1*564, 


«  On  pourra  mieux  châtier  ces  igens-Ià,  quand  ils  se- 
font  "dispersés  et  désarmés.  »  Conseil  du  nonce  au  pape* 

fit,  peu  après,  ie  duc  d'Âlbe  à  Philippe  II,  parlant  des 
grands  des  Pays-Bas  :  «  Dissimuler,  puis  leur  couper  la 
tôte.»(Gr.,Vn,  «8g.) 

Ces  deux  mots  contiennent  les  dix  ans  d'histoire  qu'on 
va  lire. 

Qa  a  douté,  tant  qu'on  ne  connaissait  ce  plan  que  par 
les  Italiens  Àdriani,  Daviia^  Capilupi  et  antres  panégyristes 
de  Gaâierine.  Comment  douter  maintenant  devant  les 
lettres  originales  ? 

Aeste  à  savoir  comment  le  parti  catholique  tint  si  ferme 
la  reine  mère  jusque-là  très-flottante,  et  la  fit  marcher 
droit.  Le  duc  d'Âlbe  nous  ie  dit  encore  (Ibidem,  280)  : 
c  Votre  ambassadeur  doit  faire  entendre  à  la  reine  qu*à 
l'à^e  où  arrive  le  roi  -Chartes  V.  M.  peut  lui  faire  connaître 
Vétai  réel  de  tês  affaires.  »  C'était  toute  la  peur  de  Cathe- 
rine qu'on  ne  mît  son  fils  contre  elle  ;  lé  petit  roi,  né  vio- 
lent, défiant,  faisait  peur  à  sa  mère;  la  nature  féline  et  la 
griffe  pouvaient  s'éveiller  un  matin.  Le  chatpouvait  devenir 
tigre.'Cette  peur  alla  au  point  qu'on  va  la  voir  bientôt 


228  LA  PAIX,  ET  POINT   DB  PAIX. 

chercher  dans  un  plus  jeune  une  arme  contre  Charles  IX, 
préparer  un  roi  de  rechange. 

L'autre  côté  par  où  on  la  tenait,  c'était  la  faim.  Elle  était 
à  Taumône,  vivait  d'expédients  fortuits.  La  dépens^  é(at( 
de  dix-sept  millions,  la  recette  de  deux  et  demi.  Sans  le  pape 
on  n*eût  pas  dîné.  On  en  tirait  des  dons,  quelques  ventes 
des  biens  du  clergé.  Guise  lui-même  n'eût  pu  faire  la 
guerre  sans  l'argent  du  duc  de  Savoie.  En  retour,  peu 
avant  sa  mort,  il  lui  avait  rendu  ce  qui  nous  restait  de 
tant  de  conquêtes  au  delà  des  Alpes,  livré  Turin,  quitté 
l'Italie  pour  toujours. 

Voilà  la  vraie  situation,  comme  elle  apparaît  dans  les 
basses  et  serviles  lettres  du  jeune  roi  et  de  sa  mère,  oii  ils 
tendent  sans  cesse  la  main  au  pape  (Archives  du  Vatican), 
au  roi  d'Espagne  et  à  tous. 

Cette  pauvreté  royale  faisait  un  grand  contraste  avec  la 
la  richesse  des  Guises.  Leur  maison  (ou  leur  dynastie?) 
était  restée  entière  à  la  mort  de  son  chef.  Elle  gardait  ses 
quinze  évêchés,  aux  mains  des  cardinaux  de  Guise  et  de 
Lorraine.  Elle  gardait  le  palais,  la  charge  de  grand  maître 
de  la  maison  du  roi,  par  le  fils  aîné  Join ville  ;  Mayence 
était  grand  chambellan,  Aumale  grand  veneur,  Elbeuf  gé- 
néral des  galères.  Toute  charge  d'épée  était  donnée  par 
eux.  Ils  avaient  les  finances  par  un  homme  sûr.  Les  gou- 
vernements de  Champagne  et  de  Bourgogne  étaient  dans 
leurs  mains,  c'est-à-dire  nos  frontières  de  FEst,  les  pas- 
sages vers  la  Lorraine  et  vers  l'Allemagne,  la  grande  route 
militaire. 

Puissance  énorme.  Mais  le  chef  était  un  enfant,  Henri 
de  Guise,  qui  n'avait  que  treize  ans.  Du  père,  il  eut,  non 
le  génie,  mais  l'audace,  l'intrigue  ;  de  sa  mère,  un  charme 
italien,  et  non  pas  peu  du  sang  des  Borgia.  Anne  d'Esté, 
en  longs  habits  de  deuil  (quoique  dès  le  lendemain  con- 
solée par  Nemours),  allait  montrant  partout  sa  douleur  et 
son  fils.  C'était  toujours  la  scène  de  Valentine  de  Milan, 
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embrassant  le  petit  Dunois,  disant  :  «  Tu  vengeras  ton 
père.  »  L'enfant,  fort  bien  dressé,  trouvait  des  mots  har- 
dis, ou  on  lui  en  faisait.  Les  bonnes  femmes  en  {fleuraient 
de  joie;  les  prêtres  bénissaient  le  bon  petit  seigneur.  Tout 
était  arrangé  pour  faire  un  favori  du  peuple,  un  prince 
dé  carrefour,  un  héros  de  l'assassinat. 


Le  chef  des  protestants,  élu  le  lendemain  de  la  bataille 
de  Dreux  qui  les  délivrait  de  Condé,  était  désormais  l'a- 
miral, et  il  avait  bien  gagné  ce  titre  par  cette  conquête 
subite  de  la  Normandie  en  plein  hiver.  Seul,  ayant  fait  la 
guerre,  il  pouvait  faire  la  paix.  Le  prisonnier  Condé, 
contre  le  chef  d'élection,  était  mal  posé  pour  négocier. 
Coligny  revient  de  Normandie  en  hâte  ;  quand  il  arrive,  la 
paix,  depuis  cinq  jours,  était  signée  (Amboise,  1â  mars 
1563). 

Condé  l'avait  signée  pour  lui  et  les  seigneurs.  Pour  lui, 
la  lieutenance  générale  du  royaume,  qu'a  eue  son  frère. 
Pour  les  seigneurs,  le  culte  libre  des  châteaux.  Et  pour  le 
peuple,  quoi?  Une  ville  par  bailliage,  de  sorte  qu'en  ce 
temps  de  trouble,  où  l'on  n'osait  pas  voyager,  on  ne  pou- 
vait prier  ensemble  qu'en  faisant  un  voyage  souvent  de 
vingt  ou  vingt-cinq  lieues. 

Pour  la  forme,  Condé  avait  consulté  les  ministres,  mais 
signé  malgré  eux.  L'amiral  en  conseil  lui  dit  cette  parole  : 
€  Monseigneur,  vous  vous  êtes  chargé  de  faire  la  part  à 
Dieu  ;  d'un  trait  de  plume  vous  avez  ruiné  plus  d'églises 
qu'on  n'en  eût  détruit  en  dix  ans.  Et,  quant  à  la  noblesse 
que  vous  avez  garantie  seule,  elle  doit  avouer  que  les 
villes  lui  donnèrent  l'exemple.  Les  pauvres  avaient  mar- 
ché devant  les  riches,  et  leur  avaient  montré  le  chemin.  » 

Il  était  facile  à  prévoir  que  tout  irait  à  la  dérive  ;  que  les 
sdgneurs  mêmes,  désormais  isolés  des  villes,  ne  se  dé- 
fendraient pas;  que  l'intluence  papale,  espagnole,  empor- 
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terait  tout  ;  qjue  aonnseulemeni  eeUe  ccmr  imsérable  s'as-» 

sujettirait  à  TEspagne,  mais  que  les  Guiae^  «AX^méflatt 

allaient  deveair  tout  Espagnols. 
C'est  le  moment  de  bien  mettre  en  luBuière  vue  chose 

qui,  méconnue,  égara  tous  les  politiques,  puis  le»  hiate«* 

riens,  et  maintenant  les  égare  encore  : 

Labalance  était  impossible,  dans  la  violence  de  ces  temps, 

l'équilibre  était  impossible;  un  milieu  politique,  un  parti 

politique^  était  un  mythe,,  une  fiGtion>.  Ce  parti  deviendra 
possible,  mais  après  la  Saint-Basthélemy. 
Tous  cherchèrent  ce  milieu,  et  le  miuafuèrent.. 
Philippe  II  même  imaginait  garder  son  libre  arbitee 
entre  les  modérés  et  les  violents.  Il  écoutait  GranveUe^  il 
écoutajit  Gomès,  mais  inclinait  au  duc  d'AIbe. 

Chez  nous,  le  connétable  eût  voula  Téqiùlibpe  ;  pett  k 
peu  il  pencha  aux  Guises. 

Et  le  rêve  des  Guises  eux-mêmes  aurait  été  un  cectain 
équilibre,  une  certaine  indépendance  entre  TËspagne  et 
rÀUemagne,  Le  cardinal  de  Lorraine,,  au  moiœnt  inèflie 
où  le  secours  espagnol  donnait  à  son  frère  la  victoire  de 
Dreux,  intriguait  contre  TËspagne.  D'une  part  détourodat 
Marie  Stuart  d'épouser  le  fils  de  Philippe  U^  d'autre  patt 
(^éant  au  concile  de  Trente  un  paTti  ao^i-espagnoL  II  s'y 
joignit  aux  Allemands  pour  obtenir  quelques  réformes 
(surtout  le  mariage  des  prêtres).  Tout  cela  inutiles  Par  la 
mort  de  son  frère,  le  cardinal  retomba  au  néant.  U  hn 
fallut  laisser  son  rêve  d'indépendance  et  suivne  l'impol-- 
sion  espagnole. 

Où  donc  fut  l'équilibre?  Dans  Catherine  de  Médicia?!! 
ne  tient  pas  aux  historiens  italiens  que  nous  ne  voyions 
en  elle  le  pivot  de  l'action  et  le  meneur  universel.  Mais  les 
actes  disent  le  contraire.  Ils  la  montrent  toujours  servante 
du  succès,  habile  seulement  à  faire  croire  qu'elle  mène, 
lorsqu'elle  suit  et  qu'elle  obéit.  En  4563,  sur  la  menaeede 
TEspagne,  elle  tourne,  elle  cède,  elle  change  non-seole^ 
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Biest  sa  poUtiqne,  mais  Tordre  de  sa  cour  et  Téducatioii 
de  ses  enfants. 

Où  donc  est  Tidée  politique,  le  parti  politique?  dans  le 
<AanceUer  L^Hôpital  ?  dans  son  effort  pour  réformer  les 
lois?  Le  dirai -je?  je  ne  trouve  rien  de  plus  triste  que  de 
voir  cet  homme  de  bien  traîner  sa  barbe  blanche  derrière 
Catherine  de  Médicis.  On  ne  s'explique  pas  comment  il 
restait  là,  ni  quelle  figure  il  pouvait  faire  au  milieu  de  cette 
cour  équivoque,  patmi  les  femmes  et  les  intrigues.  Ne 
eomprenait-il  pas  que  sa  présence,  seule,  en  tel  lieu»  était 
un  mensonge?  que  sa  réforme  du  droit,  réforme  écrite  et 
de  papier,  £ûsait  prendre  le  change  sur  la  réalité  politi- 
que? Quelques  bonnes  choses  en  sont  restées,  comme  les 
tribunaax  de  commerce.  Mais,  hélas!  si  l'on  veut  savoir 
combien  les  lois  sont  le  contraire  des  mœurs,  il  faut  lire 
les  lois  de  ce  temps.  Elles  proclament  la  suppression  des 
confréries  au  moment  oii  celles-ci  s'organisaient  militaire- 
ment et  de  la  manière  la  plus  meurtrière,  au  moment  oii 
elles  se  liaient,  se  groupaient,,  créaient  les  ligues  provin* 
dales  qui  finirent  par  former  la  Ligue. 

Dans  chaque  province,  en  Gascogne  d'abord,  enGuienne, 
bientôt  sous  les  Guises  en  Champagne,  un  gouvernement 
se  foit  à  côté  du  gouvernement.  Qu'opposait  à  cela  la  pro- 
fonde politique  Catherine?  Elle  pensait  décomposer  tout 
Dans  un  perpétuel  voyage,  elle  croyait  neutraliser  par 
rinfloenqe  de  cour  ces  influences  fanatiques.  Elle  voulait 
travailletr  la  noblesse,  l'amuser,  la  séduire.  Son  principal 
moyen^  s'il  faut  le  dire,  c'étaient  les  filles  de  la  rein^  cent 
cinquante  nobles  dentoiselles,  ce  galant  monastère  qu'elle 
menait  et  étalait  partout.  Toutes  maintenant  fort  cathoK- 
queSf  très-exactement  confessées.  Point  de  scandales,  peu 
de  grossesses.  On  chassait  qui  devenait  grosse. 

Tout  cela  apparut  d'abord  dans  l'expédition  que  l'on  fit 
pour  reprendre  le  Havre  aux  Anglais.  La  reine  y  mena  en 
laisse  Condé  et  force  protestants.  Le  petit  homtm  tant  joli 
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suivait  mademoiselle  de  Limeuil,  qui  en  revint  enceinte.  Il 
réussit  à  chasser  ses  amis,  à  irriter  Elisabeth^  à  diviser  le  parti 
protestant.  Il  se  croyait  au  retour  lieutenant  général  du 
royaume.,  quasi-tuteur  du  roi  enfant.  Mais  celui-ci  se  dé- 
clara majeur.  L'Hôpital  couvrit  cette  farce  d^un  discours 
grave.  Pour  que  les  protestants  n'osassent  réclamer,  on 
leur  lança  les  Guises,  qui  portèrent  contre  Coligny  une 
solennelle  accusation  de  meurtre.  Dupés,  moqués,  les 
protestants^  loin  d'oser  accuser,  furent  assez  occupés  à  se 
défendre  eux-mêmes.  Comme  parti,  ils  semblaient  dissous. 
Leur  chef,  Condé,  servait  de  secrétaire  à  la  reine  mère. 
Elle  lui  faisait  écrire  en  Allemagne  que  tout  allait  au  mieux. 
Elle  se  chargeait  de  le  remarier,  l'amusait  de  l'idée  d'épou- 
ser Marie  Stuart,  d'autres  princesses  encore.  La  richjs 
veuve  de  Saint-André,  qui  croyait  l'épouser,  lui  donna  le 
château  de  Saint-Valery  ;  il  épousa  une  autre  femme,  et 
ne  rendit  pas  le  présent. 

L'Ëglîse  protestante  avait  cessé  de  lui  payer  sa  contri- 
bution secrète,  et  l'envoyait  à  Coligny.  Mais  l'amiral  savait 
que,  si  l'on  reprenait  les  armes,  la  noblesse  voudrait  Condé 
pour  chef,  et,  pour  le  retenir,  lui  faisait  part  sur  cet 
argent. 

Les  protestants  s'étant  isolés  de  l'Angleterre,  on  osait 
tout  contre  eux.  La  paix  leur  était  meurtrière:  c'était  la 
paix  aux  assassins,  la  guerre  aux  désarmés.  Impunité 
complète  des  violences.  Ici  un  ministre  pendji  par  un 
gouvernement  de  province.  Là  des  noyades  populaires, 
des  morts  violemment  déterrés,  des  femmes  accouchées 
de  deux  jours  qu'on  arrache  du  lit;  je  ne  sais  combien 
d'excès  bizarres  et  de  fantaisies  de  fureur. 

Les  impatients,  Montluc,  par  exemple,  voulaient  qu'on 
en  finît.  D'une  part,  ils  s'entendaient  avec  l'Espagne  pour 
enlever  Jeanne  d'Albret  et  livrer  le  Béarn.  D'autre  ptfrt^ 
Montluc  envoyait  à  la  reine  un  homme  d'exécution,  le 
Gascon  Charry.  Charry  devait  prendre  le  commandement 
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de  la  nouvelle  garde  que  le  parti  donnait  aa  roi,  encoura- 
ger Paris  à  un  grand  coup  de  main.  Les  deux  frères,  Coli- 
gny  et  Dandelot,  étaient  à  la  cour,  et  peu  accompagnés. 
Mais  Charry  était  incapable  de  Uen  mener  la  chose.  11  se 
mit  follement  à  insulter  Dandelot.  Non-seulement  il  dit 
ipi'il  se  moquait  de  son  titre  de  colonel  général  de  Tinfan- 
terie,  mais  il  lui  marcha  presque  sur  les  pieds  dans  Tescalier 
du  Louvre. 

Les  deux  frères  avaient  avec  eux,  entre  autres  hommes 
violents,  un  fameux  chef  de  bande,  le  Provençal  Mouvans, 
celui  qui  avecquarante  hommes  avait  combattu  des  armées. 
Mouvans  n'endura  pas  la  chose.  11  frappa  un  coup  imprévu, 
qui  stiq>éfia  la  grande  ville.  Avec  un  Poitevin  dont  Charry 
avait  tué  le  frère,  Mouvans  va  s'établir  à  attendre  Charry 
diez  un  armurier  du  pont  Saint-Michel.  Le  Gascon  mon- 
tant fièrement  le  pont  avec  les  siens,  ils  lui  barrent  le 
passage.  «  Souviens-toi,  »  dit  le  Poitevin  ;  et  il  lui  passe 
l'épée  au  travers  du  corps.  Charry  dégatna-t-il?  on  ne 
le  sait,  mais  il  fut  tué,  et  un  autre.  Mouvans  alors  et  son 
Poitevin  s'en  allèrent  lentement  devant  la  foule  par  le  long 
quai  des  Augustins,  et  personne  n'osa  les  poursuivre. 

L'amiral  et  son  frère  étaient  près  de  la  reine  quand 
on  lui  dit  la  chose.  Leur  gravité  n'en  fut  pas  dérangée. 
Dandelot  dit  ne  rien  savoir  et  ne  fit  nulle  attention  aux 
criailleriés  de  la  garde,  «  en  ayant  vu  bien  d'autres.  » 

Le  catholique  Brantôme  admire  le  coup,  et  dit  «  que 
Tafiaire  fut  très-bien  menée.  »  Paris  ne  bougea  pas.  L'au- 
dace intimida  la  force.  La  reine  mère  seule  en  fit  grand 
bruit^  et  elle  en  prit  prétexte  pour  expliquer  son  brusque 
changement  et  sa  haine  nouvelle  du  protestantisme. 

Les  protestants,  assassinés  partout,  ayant  partout  contre 
eux  et  l'autorité  et  les  foules,  recouraient  à  l'audace,  à  l'é- 
pée, à  des  coups  violents  qui  envenimaient  encore  les 
haines. 

Celle  des  Guises  fut  fort  irritée  par  une  romanesque 
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ayentttre  du  frère  de  Colîgny*  Une  grande  dame  de  Im- 
raine,  née  princesse  deSàlm,  el  Teuve  dtt  seigneur  d'As- 
senleville,  jura  qu'elle  n'await  d'^çMmx  qna  Sand^ki 
Tous  les  siens,  fervents  catholiques,  s'y  opposerez  en  fua. 
En  vain  on  lui  montra  que,  ses  terres  étant  smb  les  nuBS 
de  Nancy,  c'est-à-dire  dans  les  mains  du  doc:  de  LorraÎK 
et  des  Guises,  elle  ne  pouvait  même  faire  la  noce  qu'an 
hasard  d'une  bataille.  Rien  ne  la  détourna. 

Dandelot,  sommé  de  venir  pour  cette  agréaUe  aveafiure 
en  pays  ennemi,  prit  avec  lui  cent  boinmes  déteraùiéi, 
et,  quoiqu'il  sût  que  tous  les  Guises  fussent  justement  aiois 
chez  le  duc,  il  arrive  à  Nancy.  On  kâ  refàse  Ii'efitfée  psr 
trois  fois.  11  ne  s'arrête  pas  moins  dans  le  fanboui^,  y  rt- 
fraîchit  ses  cavaliers.  Puis,  en  plein  jour  et  à  grand  brait, 
la  cavalcade  s  en  va  au  château  de  la  dame.  Au  posMens, 
tous  tirent  leurs  arqu'ebuses.  De  qnoi  t^emblèrenl  les  Ti- 
tres des  Guises,  qui  étaient  en  face,  à  peine  séparés  par 
une  rivière.  Et  leurs  cœurs  en  frémirent.  Le  cardinal  gé- 
mit. Le  petit  Guise  (il  avait  quatorze  ans)  dit  Te  Si  j'avais 
une  arquebuse,  pour  tirer  ces  vilains  t.. .  » 

Cependant  trois  jours  et  trois  nuits  on  fit  la  £to,  bruyante 
et  gaie,  plus  que  le  temps  ne  le  voulait,  poar  faire  rage 
aux  voisins.  Pois  madame  Dandelot,  montant  en  croape 
derrière  son  héros,  et  disant  adieu  à  ses  biens,  le  m^i 
flère  et  pauvre,  aux  hasards  de  la  guerre  civile.  * 


CHAPITRE  XVIII 


Le  dtac  cPAIbe.  —  La  seconde  gaerre'  civile.  I8^IS67, 


A  la  fin  de  décembre  1568,  le  duc  d'Albe,  sur  Tordre  de 
sen  maître,  lui  écrit  les  dewx  l«ttre»doiit  nous  snH!i<s  parlé. 
Gonsultaiion  en  règle  sur  la  p<4itique  espagnole  (Z)mimtff* 
1er,  ffuis  leur  couper  la  fête.) 

De»  janvier  1564,  Tefifet  en  est  setistble.  Philippe  II 
donne  congé  aux  modérés,  autorise  le  earéinal  GranTelle 
c  à  aller  fm  sa  mère,  v 

Le  duc  d'Albe  emportera  tout.  Il  suflit  de  le  voir  dans 
les  povtraÉls  et  dans  le»  documenta  pour  comprendre  son 
aftoendant.  C'est  un  vrai  Espagnol,  non  un  met»  bâtard 
comme  son  maître.  C'est  un  médiocre  génie-,  mais  fort 
par  la  netteté  du  parti  pris,  parla  simplicité  des  vues  et 
par  la  passion.  Il  se  caractérise  en  disant,  aa  sojef  des 
demandes  des  grands  des  Pays-Bas  :  «  Je  contiens  mes 
pensées;  car  t^te  est  ma  fnrem*  qu'on  pourrait  l'appefer 
frénéfie.  » 

Le  due  d'Albe  est  adoré  des  moines.  D'en  haut,  d'en 
bas,  ils  l'aident.  Au  grand  inquisiteur  Pie  IV  succède  le 
grand  inquisiteur  Pie  Y,  le  pape  de  la  Saint^Barthélemy, 
qeÂj  toute  sa  vie,  la  prépara,  quoiqo^rl  n'ait  pu  ta  voir.  Les 
lettres  de  Pie  Y  aux  souverains  se  résument  en  un  mot 
(le  mot  qu'il  dit  aussi  aux  soldats  qu'il  envoie  en  France)  : 
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«  Tuez  tout.  »  C'est  lui  qui  tout  à  l'heure  négociera  l'as- 
sassinat d'Elisabeth. 

Mais  ce  qui  n'aide  pas  moins  le  duc  d' Albe,  ce  sont  les 
rapports  de  police  qui  viennent  des  Pays-Bas,  les  furieuses 
délations  des  inquisiteurs  de  bas  étage  qu'on  envoie  à  Phi- 
lippe IL  Ce  profond  politique  reçoit,  lit  tout  cela.  Espions 
et  contre-espions,  police  contre  police^  c'est  toute  sa 
science.  Il  n'a  foi  qu'aux  derniers  des  hommes.  Lisez  (coll. 
Gachard)  la  longue  liste  de  ces  coquins.  Le  premier  à  qui 
il  remet  l'inquisition  des  Pays-Bas,  un  Van  der  Hulst,  plus 
tard  est  condamné  comme  faussaire.  Chez  sa  sœur  Mar- 

a 

guérite,  si  fidèle  et  si  dépendante,  un  ministre  lui  sert 
d'espion.  Un  grand  seigneur  espionne  les  chevaliers  de  la 
Toison  d'or,  etc. 

Le  mieux  venu  de  ces  espions,  c'est  naturellement  le 
plus  menteur,  le  plus  atroce  et  le  plus  fou,  un  'frère  Lo- 
renzo,  Àndalous,  d'une  verve  furieuse,  affreux  Figaro  de 
massacre,  qui  se  joue  de  cette  imagination  malade  par 
cent  contes  insensés. 

J'ai  sous  les  yeux  un  excellent  dessin  qui  donne  le  vrai 
Philippe  II  (Panthéon).  Figure  péniblement  grimée  d'un 
commis  soupçonneux,  prisonnier  volontaire,  qui,  dans  sa 
vie  de  cul-de  jatte,  ne  voyant  le  monde  qu'à  travers  sa 
paperasserie,  sera  constamment  dupe  à  force  de  défiance. 
Figure  pleine  de  mauvais  rêves,  cruellement  Imaginative  ! 
U  ira  loin  I  On  lui  fera  tout  croire. 

Le  contre-coup  dé.l'Espagne  se  sent  en  France.  Dès  fé- 
vrier 1564,  Philippe  U  y  agit  comme  aux  Pays-Bas.  Une 
ambassade  impérieuse  enjoint  à  Charles  IX  d'accepter  les 
décrets  du  concile  de  Trente  et  de  révoquer  les  grâces 
octroyées  aux  rebelles. 

Réponse  vague.  Mais  on  obéit.  La  mère  et  le  fils  se 
mettent  en  route  pour  la  frontière  d'Espagne,  voyageant 
lentement,  constatant  sur  la  route  leur  bonqe  volonté  ca- 
tholique. Le  jeune  roi  trace  des  citadelles  pour  contenir 


LA  SECONDE  GUERBE  CIVILE.  237 

les  villes  et  maîtriser  les  protestants.  En  deux  édits  (de 
Lyon  et  Roussillon),  on  interdit  aux  gentilshommes  de 
recevoir  personne  à  leurs  prêches  de  châteaux.  Défense 
aux  protestants  de  faire  des  collectes,  d'assembler  des  sy- 
nodes. On  les  annule  comme  parti,  et  comme  résistance. 
C'était  les  livrer  désarmés  aux  catholiques  qui  armaient. 

La  reine  mère,  qui  parlait  à  merveille,  expliquait  sur  la 
route  aux  envoyés  du  pape  et  des  princes  italiens  la  beauté 
de  son  plan  pour  amortir  le  calvinisme  et  l'exterminer 
tout  doucement.  L'Espagne  était  plus  impatiente.  Pendant 
que  Philippe  II  envoie  le  duc  d'Àlbe  à  Bayonne  avec  sa 
jeune  femme  Elisabeth  poiir  animer  Catherine,  il  reçoit  à 
Madrid  le  crédule  comte  d'Egmont,  par  lequel  il  espère 
tromperies  Flamands.  Les  faveurs  pécuniaires  que  demande 
ce  grand  seigneur  lui  sont  toutes  accordées.  II.  part  ravi 
de  cet  accueil,  si  charmé  de  l'Espagne,  qu'il  trouve  gaies, 
riantes,  les  bâtisses  de  l'Escurial.  Pauvre  tête,  ébranlée 
déjà,  et  qui  ne  tient  guère  aux  épaules  (avril  1565). 
•  Son  bourreau,  le  duc  d'Albe,  est  à  Bayonne  (juin)  pour 
endoctrhier  Catherine.  On  sait  son  mot  brutal  :  «  Un  bon 
saumon  vaut  cent  grenouilles.  »  C'est  la  traduction  du 
mot  que  j'ai  cité  :  a  Couper  la  tête  aux  grands.  » 

La  nouveauté  du  jour,  les  bergeries  espagnoles  qui  suc- 
cédaient aux  Amadis,  les  idylles  de  Boscan  et  de  Monte- 
mayor,  imitées  par  Ronsard,  charmèrent  l'entrevue  de 
Bayonne.  Les  chants  des  nymphes  et  des  bergères  cou- 
vrirent l'entretien  à  voix  basse  de  Catherine  et  du  duc 
d*Albe,  discutant  la  Saînt-Barthélemy. 

La  seule  objection  de  Catherine,  c'est  que  les  choses 
n'étaient  pas  assez  mûres.  Condé  semblait  perdu.  Il  fallait 
perdre  Coligny,  le  montrer  faible  et  versatile;  c'est  ce 
qu'on  essaye  à  Moulins.  Le  roi  ordonne  une  réconcilia- 
tion. L'amiral,  sommé  au  nom  de  la  paix,  au  nom  de 
l'Evangile,  ne  peut  reculer.  Il  lui  faut  embrasser  les  Lor- 
rains. Mais  le  jeune  Henri  de  Guise  n'embrasse  pas.  Deux 
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choses  à  la  fois  sont  atteintes.  Coligny  est  affaibli  dans 
Topinion,  et  la  vengeance  est  réservée. 

La  France  suivait  F  Espagne  pas  à  pas.  PbiUppe  XI,  «i 
impatient,  est  obligé  encoi*e  cette  année,  4566,  de  rxisop^ 
de  mentir*  Sa  lettre  du  42  août  à  Rome  explique  parSeuh- 
tement  sa  pensée.  C'est  l'exemple  le  plus  illustre  que  doMie 
rhistoire  du  distinguo  casuistique  et  de  la  restriclioiamênMe. 
Il  promet  le  pardon  aux  Pays-Bas,  c'est  vrai,  mais  lepardon 
du  roi  d'Espagne,  et  non  pas  le  pardon  de  Dieu.  Le  roira^ 
sure,  apaise,  tranquillise.  Mais  cela  n'en^cbe  pas  que 
Dieu,  par  le  duc  d'Albe,  ne  ramasse  une  grosse  arsoée  de 
toute  nation,  et  ne  la  mène  au  sac  des  Pays-Bas.  C'est 
Dieu  encore,  et  non  le  roi,  qui  tout  à  rbeore  surprend  cm 
Flamands  pardonnes,  et  coupe  le  cou  à  vingt  mille  hommes 
sur  les  places  d'Anvers  et  Bruxelles.  Le  pape  Pie  Y  en 
pleure  de  joie. 

Quand  cette  armée  du  duc  d'Àlbe,  cette  horrible  Babel, 
de  bourreaux  espagnols  et  de  sodomites  italiens,  passa 
les  Alpes,  rasa  Genève  et  côtoya  la  France,  il  y  eut  partout 
une  grande  terreur.  Les  protestants  couvrirent  Genève, 
et  trouvèrent  bon  que  Catherine  levât  des  Suisses  pour  se 
garder  du  duc  d'Albe.  Mais  ces  Suisses  n'allèrent  pas  ^u 
nord;  ils  restèrent  au  centre^  et  Ton  vit  qu'ils  allaienl  au 
contraire  servir  contre  les  protestants  (août  à  5673. 

Quatre  années  de  cette  funeste  paix  avaient  bien  empiré 
la  situation  de  ceux-ci.  Les  villes  n'avaient  plus  de  prêches. 
et ,  sous  la  terreur  des  confréries ,  elles  ja'osaient  aller 
aux  prêches  des  châteaux.  Les  châteaux  solitaii^es  n'étaiâat 
plus  une  protection.  On  allait  donc,  dans  la  guerre  ^i 
s'ouvrait,  avoir  à  traîner  des  familles,  des  dames  délicates, 
des  nourrissons  au  sein.  Guerroyer  avec  ce  coriége  dans 
ces  rudes  campagnes  d'hiver,  oîi  le  ciel  même  faisait  la 
guerre,  pluie,  neige  et  glaces,  âpres  frimas,  où  la  jeune 
famille  n'aurait  plus  defoyér,  de  toit,  que  le  manteau  des 
mères  I 
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Tous  ftVfisi  portaient  tête  basse  mxx  jréunions  qu'on  lit 
chez  ramiral.  Celui-ci  avait  iusqiie-là  retenu  et  caltné  les 
autres.  £t,  cette  fois  encAi'e,  il  établit  que  le  plan  de  ia 
première  guerre  ne  ferait  rien  et  perdrait  tout.  Que  Caire 
dûBC?  Le  plus  j^dent  devint  le  plus  audacieux.  U  pro* 
pesa*. .  de  s^émpnrtr  du  roL 

*Osk  a  brûJé  le  vWxe  .(inestimable,  regrettable  à  famais) 
011  Goligay  .raoe^ntait  cette  Jiistoire.  Mais  nous  avons  son 
te'stament.  Il  y  jure  devant  Dieu  qu'il  n'a  jamais  agi  par 
haine  ni  ambition*  jamais  agi  contre  le  roi* 

Je  crois  qu'il  fnt  très-^loigné  des  vues  secrètes  de  ceux 
qai  eussent  voulu  doniier  la  couronne  à  Condé,  et  qui  lui 
frappaient  des  médailles^,  avec  ce  mot  :  Roi  des  fidèles. 

Je  crois  qu'à  son  insu-ce  grand  homme,  de  plus  en  pluâ« 
peoÊiait'des  leçons  de  Knox  et  des  exemples  de  TËcosse; 
que,  dans  son  eœur,  le  droit  et  la  justice,  la  pitié  de  iant 
de  malbeiHTS,  introdaisaient,  fondaient  les  doctrines  de 
la  résistance  ;  que  la  royauté,  représentée  par  la  vieille 
Florentine,  avec  son  troupeau  de  filles,  les  Gondi,  les  Bi- 
rague,  les  empoisonneurs  italiens,  que  la  royauté,  disr-je, 
lui  senblait  moins  sacrée  ;  qu'enfin,  en  lui ,  oomme  en 
bien  d'autœs,  croissait  la  pensée  du  Cf^nlrun. 

Bible  ou  antiquité,  Brutus  contre  César,  ou  £lie  contre 
Achab^  peu  impârlait  la  route.  Mais,  par  l'une  ou  par 
l'autre,  les  hoaiakes  les  j>lus  graves  y  marchaient. 

li'héroïque  petit  li%pe  du  ieuiiie  Xa  Boétie,  Bible  répu- 
blicaine du  temps,  le  Contr'nai,  tant  loué,  admiré  de  Mon- 
taigne, avait  été  écrit  vers  1549  et  ne  fut  imprimé  qu'en 
4576.  Mais  son  esprit  courait  partout. 

La  seule  difficulté  pour  prendre  le  roi,  qui  n'avait  pas 
eaeore  ses  Suisses,  c'était  de  garder  le  secret*  Il  fiiUait 
pourtant  mander  d'avance  la  n<^lesse  éloignée  et  lui  don* 
ner  le  temps.  La  cour  fut  avertie.  Un  des  Montmorency  fut 
envoyé  chez  CoUgny  à  Chàtillon,  et  le  trouva  en  bonmétia^ 
ger^  qui  faisait  ses  vendanges.  On  se  rassura;  le  conné* 
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table  se  moquait  des  donneurs  d'avis  ;  et  si  obstinément, 
que  Ton  fut  presque  pris.  Les  Suisses  arriveraient-ils  à 
temps?  il  fallait  gagner  quelques  heui-es.  Les  Montmo- 
rency y  servirent.  Le  connétable  avait  deux  fois  jadis  sauvé 
Guise  et  perdu  la  France.  Son'fils  aîné  rendit  le  même  ser- 
vice. Lié  naguère  avec  les  protestants,  mais  alors  refroidi 
et  brouillé  même  avec  Condé,  il  l'amusa,  lui  fit  perdre  le 
temps.  Les  Suisses  arrivent.  Le  roi  se  met  au  milieu  de 
leurs  lances. 

Que  pouvait  la  cavalerie  contre  ce  bataillon  massif?  es- 
carmoucher,  tirer  des  coups  de  pistolet.  Grand  étonnement 
du  jeune  roi,  et  fureur  incroyable,  qu'on  tirât  là  où  il 
était!  il  s'élança  plusieurs  fois,  le  poing  fermé,  au  pre- 
mier rang.  De  moment  en  moment,  les  protestants  pou- 
vaient être  joints  par  des  renforts  et  écraser  les  Suisses. 
Le  connétable  escamota  le  roi,  le  déroba  du  bataillon,  par 
un  sentier  le  mit  droit  à  Paris.  II  arriva  affamé,  harassé, 
furieux  de  cette  idée  :  quHl  avait  fui  t 

Les  protestants  avaient  deux  mille  hommes;  le  conné- 
table^  dix  mille  déjà,  et  il  attendait  un  secours  espagnol. 
11  avait  cette  énorme  ville,  fort  dévouée,  qui  lui  fit  une 
armée  de  plus.  Les  deux  mille  eurent  la  témérité  de  l'as- 
siéger, brûlant  tous  les  moulins,  coupant  les  arrivages. 

Tel  était  le  mépris  des  deux  mille  pour  les  cinq  cent 
millCi  que,  recevant  le  renfort  des  protestants  normands , 
ils  ne  daignèrent  les  garder  avec  eux;  ils  les  envoyèrent 
loin  de  Saint-Denis,  où  ils  étaient,  pour  affamer  la  ville 
de  Tautre  côté. 

Malgré  les  Parisiens,  le  connétable  s'obstinait  à  attendre 
les  Espagnols  et  à  parlementer.  Cette  fois,  Coligny  ne  de- 
mandait plus  les  conditions  d'Amboise,  mais  l'universelle 
liberté  de  culte  sans  distinction  de  lieux  ni  de  personnes, 
l'admission  égale  aux  emplois^  la  réduction  des  impôts, 
enfin  ce  qui  contenait  tout,  les  États  généraux. 

Vigueur  indestructible  de  la  révolution.  Tellement  dimi- 
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nuée  de  nombre,  elle  croissait  d'exigence,  elle  devenait 
politique,  faisait  appel  au  peuple. 

Le  connétable  reculade  surprise.  Mais  la  plupart  des 
protestants  ne  soutenaient  pas  Coligny;  ils  se  seraient 
contentés  de  la  liberté  de  culte,  ne  voyant  pas  qu'on  ne  Ta 
guère  sans  la  liberté  politique.  Ils  s'y  réduisirent  et  n'eu- 
rent rien.  Paris  leur  offrit  la  bataille  (10  novembre 
1567). 

Un  envoyé  des  Turcs,  qui  se  mit  sur  Montmartre^pour 
bien  voir  l'action,  fut  stupéfait  de  l'audace  des  protestants. 
Quinze  cents  cavaliers,  douze  cents  fantassins,  c'était 
tout  contre  vingt  mille  hommes.  Notez,  dans  les  vingt 
mille,  six  mille  excellents  soldats  suisses  et  force  artillerie, 
une  grosse  cavalerie  des  meilleures  compagnies  de  gens 
d'armes.  Les  protestants,  au  contraire,  étaient  générale- 
ment une  cavalerie  légère;  la  moitié  n'avait  pas  d'ar- 
mures, a  suivant  les  drapeaux  pour  leur  sûreté,  remplissant 
les  rangs  avec  la  casaque  blanche  et  le  pistolet.  » 

Le  connétable,  fort  en  colère  contre  les  Parisiens  qui  le 
forçaient  de  combattre,  les  mit  au  premier  rang.  C'était 
un  gros  corps  de  bourgeois  galonnés  d'or,  couverts  d'armes 
étincelantes.  Troupe  superbe,  mais  peu  sûre,  et  qui,  recu- 
lant en  désordre,  devait  troubler  les  Suisses,  qu'il  mit 
derrière. 

Les  protestants  étaient  en  blanc.  Le  Turc,  qui  les  voyait 
si  peu  nombreux  charger  ces  profonds  bataillons,  dit  :  a  Si 
Sa  Hautesse  avait  ces  blancs,  elle  ferait  le  tour  du  monde, 
et  rien  ne  tiendrait  devant  elle.  » 

Leurs  charges,  préparées  par  le  feu  de  quelques  excel- 
lents arquebusiers,  furent  menées  avec  une  vaillance  dé- 
sespérée par  Condé  et  par  Coligny.  L'Ëcossais  Robert 
Stuart,  cruellement  torturé  jadis,  chercha  le  connétable, 
fondit  sur  le  vieillard,  qui  se  défendit  bien  et  lui  brisa  trois 
dents.  Mais  Stuart  lui  cassa  les  reins.  Anne  de  Montmo- 
rency meurt  à  soixante-quinze  ans.  Depuis  cinquante,  il 
IX  16 
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encombrait  l'histoire  d'une  fausse  importance,  toujonrs 
fatale  à  son  pays. 

Ses  fils  rétablirent  la  bataille.  La  mrît  venaît.  Les  pro- 
testants se  retirèrent,  mais  n'allèrent  pas  bien  loin.  CoK- 
gny  les  ramena  le  lendemain  à  la  même  place  et  brûla  la 
Chapelle. 

Les  âmes  pieuses  avaient  espéré  un  miracle.  Il  y  en  eut 
un.  Ce  fut  l'audace  des  protestants  et  rimmobilité  de 
Paris. 

la  royauté  avaît  étonnamment  pâli,  et  par  la  fuite  de 
Meaux,  et  par  le  siège.  «  Une  mouche  assiégeait  Télé- 
phant.  » 

C'est  alors,  je  croîs,  que  se  place  la  conversation  que 
Capilupi  rapportée  1568,  entre  Catherine  et  le  nonce: 
a  Qu'elle  et  Sa  Majesté  n'avaient  rien  plus  à  cœur  que  d'at- 
traper un  jour  l'amiral  et  ses  adhérents  et  d'en  faire  une 
boucherie  mémorable  à  jamais.  » 

Autre  conversation  de  la  reine  avec  l'ambassadeur  de 
Venise  :  «  Que,  revenant  de  Bayonne,  elle  avait  lu  à  Car- 
cassonne  une  chronique  manuscrite  de  Blanche  de  Castille 
et  des  grands  de  ce  temps,  qui,  réunis  aux  Albigeois,  ap- 
pelèrent contre  la  régente  le  secours  de  Pierre  d'Aragon, 
que  cette  bonne  reine  fit  la  paix  et  sut  les  désarmer,  puis 
les  châtia  selon  leurs  mérites.  » 
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Pie  V  et  Phili|>pe  il,  Tiaflexible  grandeur  du  parti.eatho» 
lique^  ridéal  du  jfxîqpe  et  du  roi,  au  poiot  de  vue  de  l'inquisi- 
tion, voilà  ce  que  présente  ce  moxnent  mémorable  (1568}. 

La  place  de  Bruxelles  et  d'Anvers  montre  les  échafauds 
du  duc  d'Àlbe,  et  TEscurial  achevé,  de  ses  grises  murailles» 
dérobe  ii  J 'Europe  eiOfrayée  le  sujy)Iice  inconnu  de  don 
Cftrios . 

Cruelles,  implacables  justices  !  Mais  Philippe  II  les  avait 
annoncées  dès  son  avènement  En  livrant  à  l'inquisition  son 
bras  droit,  son  maître  et  son  guide,  Tarchevèque  de  Tolède 
(4559),  il  avait  dit  :  «  Si  j'ai  du  sang  hérétique,  moi-même 
je  donnerai  mon  sang.  » 

Cela  est  jieuC,  .grand  et  terrible.  Le  ciel  catholique  sur  la 
terre.  Qiett  a  donné  son  ûls,  et  Philippe  II  en  fait  autant. 

Le  24  janvier  1 568,  il  écrit  au  pape;  «  En  reconnaissance 
des  bienfaits  de  I>iea,  j'ai  préféré  le  salut  de  la  religion  à 
mon  propre  sang  et  sacrifié  ma  ebair  et  mon  unique  fils«  » 
Que  devint  don  Carlos?  Le&  bistoriâns^esypagnols  assurent 
qu'il  Hi^urut  wt^reUemeni* 

Toute  la  vie  de  PhiUpf^e  II  payait  un  sacrifice.  Renfermé 
nuit  et  jour,  ne  voyant  rien  que  $es. papiers,  ne  présidtout 
pas  même  son  conseil,  ne  communiqjuant  jamais  que  par 
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écrit,  vit-il  réellement?  On  en  douterait  sans  les  notes  de 
sa  grosse  écriture  qu'on  trouve  sur  les  dépêches.  Cependant 
ce  fantôme  a  une  femme,  une  jeune  Française,  qui  se  meurt 
de  mélancolie . 

Madrid,  sur  sa  plate  plaine  grise,  était  trop  gaie  encore. 
Dans  un  paysage  sinistre,  propre  aux  gibets  ou  à  Tassassi- 
nat,  parmi  des  rochers  désolés,  s'est  élevée  en  dix  ans  la 
maison  de  plaisance  du  roi  d'Espagne,  TEscurial,  palais, 
monastère  et  sépulcre,  où  il  doit  s'enterrer  vivant.  Ses 
hauts  murs  de  granit,  surplombant  des  cloîtres  étroits,  des 
fontaines  sans  eau  et  des  jardins  sans  arbres,  ont  déjà 
étonné,  en  1565,  le  comte  d'Egmont.  C'est  de  là  que  Phi- 
lippe II,  en  1568,  écrit  lettre  sur  lettre  pour  hâter  le  sup- 
plice du  comte.  Le  duc  d'Albe  répond  (1 3  avril)  qu'il  ne 
peut  pas  aller  plus  vite,  qu'il  faut  bien,  pour  l'honneur  du 
roi,  quelque  forme  de  justice.  Mais,  le  soir  du  même  jour, 
craignant  en  bon  courtisan  d'avoir  mécontenté  le  i^oii  il 
écrit  que  la  semaine  sainte  fait  un  peu  tarder  les  exécu- 
tions; on  n*y  perdra  rien  ;  il  coupera,  après  Pâques,  huit 
cents  têtes  pour  commencer  (Gach.  Phil.  II,  t.  II,  p.  23). 

Dans  cette  sévérité  terrible,  une  chose  me  frappe.  Ce 
roi,  ce  père,  cet  inflexible  juge,  à  qui  remet-il  la  garde  de 
l'agonisant  don 'Carlos?  à  son  ami.  Quoi  !  il  a  un  ami?  Je 
veux  dire  un  ministre  immuable  dans  la  faveur.  D'autres 
s'élèvent  et  tombent.  L'heureux  Ruy  Gomez  subsiste  et 
surnage  toujours.  Dans  un  monde  mystérieux  oii  tout  est 
ténèbres  et  silence,  ce  seul  mystère  m'étonne.  Dix  ans  en- 
core, j'en  serai  éclairé. 

La  femme  de  Gomez,  intrépide  et  cynique,  avec  son  au- 
dace espagnole,  nous  dira  hardiment  la  longue  patience  de 
son  discret  époux.  Entre  Gomez  et  Philippe  II,  elle  prend, 
dans  son  mortel  ennui,  le  jeune  Antonio  Perez,  c'est-à-dire 
l'indiscrétion  même,  la  publicité  et  le  bruit.  Étouflbns  vite 
ce  Perez  ;  brisé,  étranglé,  torturé,  qu'il  disparaisse.  Mais 
non,  il  fuit,  il  crie,  éclate;  des  peuples  entiers  sont  pour 
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lui....  Spectacle  épouvantable!  Le  voilà  un  moment  pres- 
que roi  d*ÂragonI...  Et  ce  maître  du  monde  n'en  peut 
venir  à  bout  ;  loin  de  là,  c'est  lui  qui  est  pris  dans  ses  assas- 
sins maladroits,  qui  poursuivent  Ferez  jusqu'aux  pieds 
d'Henri  IV. 

Tout  cela  est  loin  encore.  Mais  la  débâcle  morale  du 
parti  des  saints  commence  dès  1 568,  la  grande  année  du 
duc  d'Albe,  par  la  chute  de  la  bien-aimée  des  papes,  de  la 
nièce  des  Guises,  de  Marie  Stuart.  C*est  le  premier  procès 
des  rois  avant  Charles  l^^  et  Louis  XVL 

Une  double  enquête  la  dévoile.  Et  ses  défenseurs  mêmes 
constatent  l'épouvantable  chute. 

La  poétique  héroïne  des  plus  beaux  vers  qu'ait  faits 
Bonsard,  l'intrépide  amazone  qui  vient  de  vaincre  ses  su- 
jets, perd  tout  à  coup  ses  masques.  Et  cette  fille  publique, 
que  vous  voyez  traînée  à  pied  par  les  soldats  dans  les  rues 
d'Edimbourg,  c'est  elle.;.  Convaincue  en  Ecosse  et  con- 
vaincue en  Angleterre,  elle  est  connue  et  vue  de  part  en  part. 

Vraie  scène  du  Jugement  dernier.  Une  vie  entière  appa- 
raît, précipitée  en  quatre  ans  à  l'abîme;  de  l'amour  à  la 
galanterie,  au  libertinage,  à  l'assassinat  I  Un  agent  catho- 
lique, un  valet  italien  qu'elle  fait  ministre,  la  marie  au 
jeune  Darnley,  puis  la  prend  pour  lui-même. 

Elle  tombe  plus  bas.  Stimulée  d'un  démon  femelle,  d'une 
sorcière  obscène  et  lubrique,  elle  est  prise,  domptée  par 
le  galant  de  la  sorcière,  un  assassin,  le  borgne  Bothwel,  qui 
la  réduit  jusqu'à  la  faire  son  compère  dans  l'assassinat.  Le 
borgne,  pour  attirer  le  mari  à  son  abattoir,  lui  dépêche  la 
reine.  Dans  son  infâme  obéissance,  celle-ci,  deux  fois 
prostituée,  caresse  ce  mari  crédule,  et  se  livre  à  lui  le  ma- 
tin pour  qu'il  soit  étranglé  le  soir. 

Holyrood  est  connu  ..L'Escurial,  le  Louvre,  le  seront  en 
leur  temps. 

Ce  dernier  nous  offre  déjà  une  première  lueur  du  jour 
qui  va  se  faire» 
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Un  conseil  italien  s*est  formé  autour  de  îa  reine  mère  : 
Faimable  Florentin  tîondï,  que  la  Saint-BarthéFemy  fit  duc 
de  Retz,  le  sage  président  Birago,  qui  sera  chancelier  de 
France,  le  violent  Gonzague,  fils  du  duc  de  Bfantoue,  et, 
par  son  mariage,  duc  de  Nevers. 

Catherine  est  bonne  mère,  mais  d'un  seul  fils. 

Non  pas  de  Charles  lî,  mais  du  second,  Henri  d'Anjou, 
le  seul  qui  lui  ressemble. 

Elle  n'aimait  pas  Charles  IX.  B  Tinquiétaît  et  hiî  faisait 
peur.  Né  furieux,  il  avait  des  moments  de  sincérité.  Maïs 
elle  se  reconnaissait,  se  mirait  dans  le  duc  d'Anjou,  pur 
Italien,  né  femme,  avec  beaucoup  d'esprit,  une  absence 
étonnante  de  cœur.  Tout  d*abord,  il  fut  au  niveau  de  sa 
mère  en  corruption,  tes  parures  féminines  lui  plaisaient 
seules,  bagues,  pendants  d'oreilles  et  bracelets.  11  passait 
sa  journée  à  taquiner  les  filles  de  la  reine,  leur  faire  des 
niches,  leur  tirer  les  oreilles.  Charles  IX  s'usait  à  la  chasse 
dans  les  plus  violents  exercices.  Et  Henri  s'usait  de  mol- 
lesse ;  il  fut  fini  à  vingt-cinq  ans.  Après  deux  minutes 
d'amour,  il  se  mettait  trois  jours  au  lit. 

A  seize  ans,  cependant,  il  avait  une  fleur  d'esprit,  de 
grâce,  d'audace  et  de  malice.  J'entends  de  noire  malice,  et 
du  plus  perfide  chat.  Son  début  fut  l'assassinat  du  chef 
des  protestants.  Sa  fin,  Fassassinat  du  chef  des  catholiques. 
Il  est  le  principal  auteur  de  la  Saînt-Barthélemy.  Elle  sortît 
surtout  de  la  fatale  concurrence  de  Henri  d'Anjou  et  Henri 
de  Guise.  Tous  les  deux  finirent  mal,  et  le  trône  passa  à 
Henri  de  Navarre. 

La  question  revenait  dans  cette  misérable  France  idcJâ- 
trique  à  savoir  qui  des  trois  petits  garçons  deviendrait  le 
héros.  De  trois  côtés  on  travaillait. 

0 

Le  héros,  François  de  Guise,  était  mort  à  Orléans.  Et 
l'homme  oflSciel  d'un  demi-siècle,  le  connétable,  était 
mort  à  Saint-Denis.  Qui  leur  succéderait? 

Nous  avons  dit  comment  la  maison  de  Lorraine  bàtîs^ 
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sait  dâJM  Fo^xuoQ,  échafaudait  Henri  de  Guôse.  On  lui 
avait  fait  faixe  une  cazn|)Agne  conU:^  les  Turcs,  lufte,  soleor^ 
neUe  entcée  à  Paris.  Laquelle,  entrée  fu4:  fort  troublée,  k 
gouverneur  ayant  soutenu  qu'on  ne  pouvaU  entoer  en 
armes,  ayant  wérne  tiré  sur  les  Guises.  Le  petit  héros 
n'en  noontait  pas  moins  par  les  soins  habiles  du  elergé,. 
par  la  publicité  du  temps,,  le  seroii^n  et  les  bavardages  de 
confessionnal,  de  couvent  et  de  sacristie. 

La  reijaie  mère  à  ce  héros  se  hâtait  d'opposer  le  sien»  A 
seize  ans,  elle  lui  fait  remplacer  le  vieux  conoéliable 
comme  lieutenant  du  toi.  JËlLe  le  monire  et  le  présente 
comma  chef  au  parti  catbolk^ue.  Elle  lui  donne,  pouv 
conduirÊ  les  armées,,  deux  mentors,  Tavannes  et  Strozzi, 
hommes  d'énergie,  d'ea^écution,  qui,. avec  les  secours 
d'£spagn6,  vont  lui  arranger  des  victoires. 

Plan  redoutable.  A  qui  surtout?  aux  Guises,  mais  ej^ 
coffe  plus  à  Charles  IX.  U  objecte,  il  résiste.  Mais  on  ren- 
toure  habileixient.  La  oui^esté  du  trône  Iç  contraint  de  s« 
réserver. 

C'est  le  commencement  d'une  sorte  de  conspiration  de 
la  mère  contre  le  fils,  qui  fit  croixe  à  la  fin  qu'elle  avait  pu 
l'empoisonner.  Selon  nous,  elle  a  fait  bien  plus  I 

L'héroïque  petite  armée  des  protéstacUs^  en  .novembire 
et  décembre  4567,  suivie  du  duc  d'Anjou,  deux  fois  piu3 
fort,  marchait  à  la  rencontre  d'un  secours  d'AUem^afntf. 
Dans  les  profondes  boues,  sans  toit,  sans,  repos,  sans  argent, 
vivant  des  rançons  des  villages  et  de  contributions  forcées» 
Les  luthériens  allemands  étaient  pour  Catherine.  Le  seul 
électeur  .palatin  secourt  nos  calvinistes.  Les  reitres  joints 
(4  janvier),  autre  difficulté.  Ils  n'ont  suivi  le  palatin  que  sur 
promesse  de  toucher,  dès  l'entrée,  trois  cent  milXe  écas 
d'or.  Nos  protestants  se  dépouillent,  donnent  le  dernier 
fond  de  leur  poche;  chers  Mjoux  de  famille,  anueaux  de 
mariage,  tout  y  passe;  les  valets  mêmes  fui?eAt|idmicables 
de  générosité. 
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Maïs,  même  avec  les  Allemands,  ils  étaient  faibles  en- 
core devant  Tarmée  catholique,  grossie  de  Suisses  et  dl- 
taliens  du  pape.  Ils  vont  pourtant  à  travers  le  royaume, 
traversent  tout  le  centre,  et  tout  à  coup  tombent  sur 
Chartres.  La  Rochelle  se  déclare  pour  eux,  et,  avec  elle, 
un  monde  de  marins,  de  corsaires,  qui  font  la  course  sur 
l'Espagne.  La  république  protestante  hypothèque  son 
budget  sur  les  galions  de  Philippe  IL 

Placés  audacieusement  entre  Chartres  qu'ils  assiègent  et 
la  masse  catholique,  n'étant  que  trente  mille  contre  qua- 
rante-cinq mille,  les  protestants  demandent  la  bataille. 
On  leur  donne  la  paix.  Coup  fatal.  C'était  les  dissoudre. 
Ce  mot  de  paix  fait  fondre  comme  une  neige  l'armée  pro- 
testante. Ces  pauvres  gens,  à  l'idée  seule  de  la  maison, 
du  toit  et  du  foyer,  vaincus  de  cœur,  aveuglés  de  leurs 
larmes,  lisent  à  peine  le  traité.  Toute  promesse,  et  nulle 
garantie.  La  liberté,  sans  force  ni  défense,  sans  place  de 
sûreté.  Le  roi  promet  de  solder  leurs  Allemands  et  de  les 
renvoyer  chez  eux  (25  mars  4568,  Longjumeau). 

Pie  V  et  Philippe  II  furent  indignés.  A  tort.  Le  conseil 
italien  et  Catherine  suivaient  le  mot  du  nonce  :  «  Les 
prendre  désarmés.  » 

Un  fait  suffit  pour  dire  quelle  paix  ce  fut.  Le  gentil- 
homme qui  l'apporte  à  Toulouse,  au  nom  du  roi,  est  pris, 
et  le  Parlement  trouve  moyen  de  lui  couper,  la  tète.  Cent 
huguenots  sont  massacrés  à  Amiens,  cent  cinquante  à 
Auxerre,  trente  à  Fréjus  avec  René  de  Savoie,  etc.  Les 
confréries  déclarent  que,  si  le  roi  empêchait  le  massacre, 
on  le  tondrait,  on  en  ferait  un  moine^  et  Ton  ferait  un 
autre  roi. 

Un  autre?  Henri  d'Anjou?  ou  bien  Henri  de  Guise? 

Condé  et  Coligny  étaient  à  Noyers  en  Hourgogne  pour 
conférer  de  leurs  dangers.  Tavannes,  gouverneur  de 
Rourgogne,  reçoit  ordre  de  les  saisir.  Ordre  verbal,  qu'ap- 
porte un  quidam  italien,  envoyé  de  Rirague.  On  voulait 
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que  Tavannes  se  lançât  et  prit  tout  sur  lui.  II  se  garda 
bien  de  le  faire.  Condé  et  Coligny  sont  avertis  et  partent  à 
la  pointe  du  jour  (24  août  1 568) . 

Coligny  venait  de  perdre  son  admirable  femme,  tendre 
et  pieuse,  un  cœur  plein  de  pitié.  En  deuil,  il  traînait 
quatre  enfants.  Condé  en  avait  aussi  quatre,  et  la  prin- 
cesse était  enceinte.  Madame  Dandelot  portait  un  enfant 
dans  les  bras.'  Point  d'escorte  que  leur  maison,  une  cen- 
taine de  cavaliers.  Le  refuge  était  la  Rochelle,  à  cent  cin- 
quante lieues. 

Fuir  de  Bourgogne  à  TOcéan,  passer  les  fleuves,  éviter 
les  troupes  et  les  villes,  c'était  un  voyage  improbable.  II  se 
fit  par  miracle.  La  Loire  baissa  pour  les  laisser  passer, 
grossit  pour  arrêter  ceux  qui  les  poursuivaient. 

Les  preneurs  y  furent  pris.  Ils  comptaient  sur  le  guet- 
apens,  n'avaient  rien  préparé.  L'Ouest  se  déclare  protestant, 
et  bientôt  le  Midi,  la  Provence  et  le  Dauphiné,  les  bandes 
de  Mouvans  et  Montbrun.  Coligny  signe  à  la  Rochelle  un 
traité  avec  les  Nassau.  Il  tire  d'Elisabeth  de  l'argent,  des 
canons.  Il  établit  le  droit  des  prises  ;  les  corsaires  don- 
neront le  dixième  à  la  cause.  Il  entreprend  la  vente  des 
biens  ecclésiastiques.  Il  crée  des  commissaires  des  vivres. 
C'est  par  là,  dit  La  Noue,  qu'il  commençait  toujours  l'ar- 
mée, disant  cette  parole  originale  :  «  Formons  ce  monstre 
par  le  ventre.  • 

11  projetait  un  mouvement  hardi  qui,  le  reportant  vers 
la  Haute-Loire,  l'eût  rapproché  en  même  temps  et  des 
Allemands  qui  lui  venaient  de  l'Est  et  de  ses  renforts  du 
Midi.  Les  Catholiques  le  prévinrent  à  Jarnac  (13  mars 
4569).  Les  protestants,  fort  mal  disciplinés,  venant  au 
combat  un  à  un,  y  perdirent  quatre  cents  hommes.  On  eût 
parlé  à  peine  de  cette  rencontre  si  Condé  n'y  avait  péri. 

Le  matin,  le  duc  d'Anjou,  ayant  communié,  recom- 
manda Tassassinat. 

On  a  vu,  Saint-André^  Montmorency,  cherchés  et  tués 
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par  leurs  ennemis  persono^ls.  L'assassin  de  CûQdé  fut 
Moniesquiou,tîapitaine  des gardesdu  duc d'ÂJijou.  Coodé, 
blessé  la  veille  d'une  chute,  et  le  jour  même  ayant  la 
jambe  brisée  d'un  coup  de  pied  de  cheval  (l'os  lui  perçait 
la  botte),  sans  tenir  compte  de  cette  vive  douleur,  avait 
chargé  iatrépidement,  avec  la  belle  parole  que  portait  son 
drapeau  :  a  Doux  le  péril  pour  Christ  et  le  pays  l  »  En- 
veloppé dans  les  masses  profondes  de  la  cavalerie  enne* 
mie,  il  tQmba  sous  SO0  cheval  tué,,  et  Montesquiou  vint  par 
derrière  qui  lui  cassa  la  tête. 

On  vit  alors  ce  que  c'était  que  le  duc  d'Anjou.  Ce  vain- 
queur de  dix- sept  ans  que  L'habileté  de  Tavannes  avait  pu 
masquer  d'héroïsme,,  parut  déjà  ce  qu'il  était,  la  boue,  la 
lie  du  temps.  Il  montra  cette  joie  furieuse,  insultante, 
qu'on  ne,  voit  qu'aux  lâches.  Il  fit  porter  le  corps  par  une 
âujesse,  tète  et  jambes  pendantes.  Tout  le  JAur,  sur  une 
pierre»,  devant  l'église  de  Jarnac^  resta  exposé  aux  risées 
le  corps  du  pauvre  petit  hommes  si  brave,  mais  léger,  tou- 
joudcs  fatal  aux  siens...  £t  pourtant  ce  fut  un  Français. 

Sa  mort  eût  fortifié  le  parti  protestant,  dès  lors  conduit 
par  Coligny,  s'il  n'eût  fallu  encore  un  prince.  Si  fortes 
étaient  les  habitudes  monarchiques.  Jeanne  d'Albret 
amena  à  point  son  petit  Henri  de  Navarre.  La  sainteté  en- 
thousiaste, l'émotion  héroïque  de  la  mère,  enleva  tous  les 
cœurs  et  les  donna  au  fils. 

L'interrègne  n'a  pas  été  long.  La  république  protestante 
épouse  le  petit  Béarnais,  enfant  douteux,  aussi  flottant  fue 
sa  mère  était  fixe»  qui  abjurera  de  temps  à  autre,  selon  se3 
intérêts,  et  fera  de  la  foi  des  saints  son  moyen  et  son  mar* 
cbepied. 

La  guerre  parut  arrêtée  brusquement  par  les  discordes 
intérieures  qui  travaillaient  les  deux  partis. 

La  petite  cour  du  duc  d'Anjou,  ivre  de  la  mort  de 
Condé,  pour  laquelle  Rome,  Paris,  Madrid,  avaient  chanté 
des  Te  Deuiïi,  voulait  être  payée  comptât  de  sa  victoire. 
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ERe  exigeait  que  Charles  iX  éonnàt  à  son  frère  tuîi  apa- 
nage, uTre  principauté  quasi  indépendante.  C'était  1h  pen- 
sée de  Catherine. 

les  lorrains,  inquiets,  Toya»t  Henri'  d*Anj«wi  primer 
décidément  et  faire  oublier  leur^  Henri  de  Guise,  dénon- 
çaient Ta  mère  et  Te  fils  et  à  Charles  IS  et  au  rai  d'Espagne, 
fis  prétendaient  qu^Anjou  s'entendait  avec  Cdigny.  Il  en 
résulta,  d'une  part,  que  l*Espagne*ne  mit  nul  obstacle  au 
passage  des  Allemands  que  le  prince  d'Orange  menait  à 
CoKgny,  et  qui  traversèrent  tout  le  royaume.  D'autre  part, 
Cfiarles  lî,  faisant  contre  sa  mère  unr  premferacte  d'indé- 
pendance, refusa  les  canons  de  si^e  que  demandait  son 
ft*ère.  JV  s'avança  même  de  sa  personne  jusqu'à  Orléans. 
Il  allait  prendre  le  commandement  deFarmée.  Mais,  là,  S 
trouva  tout  le  monde  contre  lui,  les  Lorrains  aussi  bien 
que  sa  mère.  Spectacle  ridicule,  un  prêtre  et  une  femme, 
le  cardinal  de  Lorraine  et  Catherine,  dans  dfcs  intérêts 
opposés,  lui  pohr  Henri  de  Gkrise,  elle  pour  Benri  d^ Anjou, 
se  chargent  dfaccélérer  la  guerre. 

La  guerre  s'arrête,  et  rien  ne  se  fait  plus.  Henri  de 
Guise  essaye  d'agir,  compromet  l'armée,  se  fait  battre. 
Catherine  ne  veut  pas  qu'on  agisse  et  divise  ïes  Groupes, 
jusqu'à  ce  que  son  duc  d'Anjou  ait  reçu  les  secours  immen- 
ses <f  Anemands,  de  Suii^ses  et  d'Italiens  qu'on  lui  fafeait 
.  venir,  avec  Fargent  du  pape  et  des  puissances  catholiques. 

ColFgny,  d'autre  part,  fut  condamné  tout  Tété  par  la 
noblesse  poitevine  à  assiéger  Poitiers,  ou  Guise,  pour- 
strivî,  s'était  réfugié.  Fatigués  et  usés  par  ce  siège  inutile, 
les  protestants  se  trouvent  en  octobre  en  Éace  de  la  grosse 
armée  du  duc  d'Anjou  (Montcontour,  3  octobre  4569). 
Cette  fois,  ce  fut  une  vraie  bataille,  h<M'riblenient  san- 
glante. Les  Allemands  de  Colîgny  l'arrêtèrent  court  en 
demandant  leur  solde  au  moment  de  Tattaque.  Ils  perdi- 
rent le  moment 'd*occuper  les  positions  fortes  cpi'avait  dé- 
signées Cotigny.  Ils  en  furent  bien  punis.  Les  Suisses  dn 
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duc  d'Anjou,  par  vieille  jalousie  de  métier,  s'acharnèrent 
à  les  massacrer,  et  les  tuèrent  jusqu'au  dernier.  La  cava- 
lerie protestante  dut  porter  le  faix  du  combat,  cavalerie 
légère,  qui  n'avait  que  le  pistolet  et  de  petits  chevaux, 
contre  les  chevaux  de  bataille  de  la  grosse  gendarmerie, 
cuirassée,  fortement  armée.  Louis  de  Nassau  y  chargea 
avec  l'élan  aveugle  de  Condé.  L'amiral  même,  malgré  son 
âge,  dans  cette  nécessité,  agit  de  sa  personne,  tua  de  sa 
main  l'un  des  rhîngraves,  protestant  mercenaire  qui  com- 
battait les  protestants.  Mais  l'homme  de  louage,  avant  que 
l'amiral  lui  bçûlât  la  cervelle,  avait  eu  le  temps  de  le  bles- 
ser. Une  balle  perça  la  joue  de  Coligny,  lui  brisa  quatre 
dents  ;  le  sang  qui  emplissait  sa  bouche  et  l'étouffait  l'ar- 
racha du  champ  de  bataille. 

Le  malheur  était  grand;  la  perte  pour  les  protestants 
était  de  cinq  ou  six  mille  morts,  toute  leur  infanterie  alle- 
mande. Mais  un  malheur  plus  grand,  c'était  l'apothéose 
du  faux  héros,  Henri  d'Anjou.  Une  charge  excentrique, 
improbable,  de  la  cavalerie  protestante  ayant  percé  au  fond 
de  l'armée  catholique,  le  prince,  sans  blessure,  eut  son 
cheval  tué  sous  lui.  L'Europe  en  retentit.  Les  femmes  en 
raffolèrent.  La  reine  Elisabeth  disait  en  être  amoureuse  et 
voulait  l'avoir  pour  mari. 

Ce  héros  menait  avec  lui  l'assassin  Maurevert,  qui  pro- 
mettait de  tirer  Coligny.  Ne  l'ayant  pu,  Maurevert  tua  en 
trahison  le  gouverneur  de  Niort,  et  fut  accueilli,  caressé, 
comblé,  par  le  duc  d'Anjou. 

«  L'amiral,  dit  d'Aubigné,  se  voyant  sur  la  tête,  comme 
il  advient  aux  capitaines  des  peuples,  le  blâme  des  acci- 
dents, le  silence  de  ses  mérites,  un  reste  d'armée  qui 
même  avant  le  désastre  désespéroit  déjà...  ce  vieillard, 
pressé  de  la  fièvre,  enduroit  ces  pointures  qui  lui  venoient 
au  rouge,  plus  cuisantes  que  sa  fâcheuse  plaie.  Comme  on 
le  portoit  en  une  litière,  Lestrange,  vieux  gentilhomme, 
cheminant  en  même  équipage  et  blessé,  fit  avancer  sa  lî- 
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tière  au  front  de  l'autre,  et  puis,  passant  la  tête  à  la  por- 
tière, regarde  fixement  son  chef,  et  se  sépare  la  îarme  à 
l'œil  avec  ces  paroles  :  5t  est-ce  que  Dieu  est  très-doux.  Là- 
dessus,  ils  se  disent  adieu,  bien  unis  de  pensée,  sans  pou- 
voir dire  davantage.  » 

Rien  ne  put  briser  Coligny.  De  sa  litière,  il  mène  la  re- 
traite en  bon  ordre.  Si  bien  que  Tavannes  lui-même,  le 
mentor  du  duc  d'Anjou,  voyant  cette  retraite  lente,  impo- 
sante, qui  montrait  les  dents,  dit  :  «  Il  faut  faire  la  paix.  » 

Cette  situation  révéla  en  effet  dans  le  malheureux  capi- 
taine, battu  par  les  fautes  des  siens,  le  coup  d'oeil,  l'audace 
indomptable,  l'invention  et  l'esprit  de  ressource  d'un 
grand  chef  de  parti. 

Il  changea  le  théâtre  de  la  guerre,  s'enfonça  dans  le 
Midi,  s'y  promena  en  long  et  en  large,  s'y  refit,  ramassa  une 
autre  armée,  d'arquebusiers  surtout.  Tout  au  contraire, 
les  catholiques  languissent  et  se  consument  au  siège  de 
Sainl-Jean-d'Angély.  Le  roi  y  est  venu  ;  son  frère  Anjou 
s'est  retiré.  Dès  lors,  tous  les  amis  de  celui-ci,  et  Cathe- 
rine elle-même,  ont  entravé  et  ralenti  les  choses,  fait  dé- 
sirer la  paix.  Les  propositions  royales  viennent  trouver 
Coligny  à  Nîmes.  Il  les  refuse,  et  déclare  à  ses  troupes 
que,  par  le  Rhône  et  la  Loire,  il  entend  marcher  sui^Paris. 

Temps  singulier,  de  romanesque  audace!  Ce  prodigieux 
voyage  n'étonne  personne.  Il  se  fût  accompli,  si  Coligny 
n'eût  succombé  à  l'excès  des  fatigues.  Le  voilà  alité,  porté, 
mal  suppléé  par  Louis  de  Nassau.  Ce  torrent  d'armes  et  de 
guerre  qui,  du  Midi,  roulait  au  Nord,  commence  à  tarir 
peu  à  peu.  Par  une  résolution  sage  et  hardie,  pour  n'être 
quitté,  Coligny  les  quitte  ;  il  déclare  qu'il  ne  garde  que  sa 
cavalerie,  laisse  l'infanterie  et  les  canons.  Il  va  rapidement 
vers  la  Loire  protestante,  qui  lui  donnera  une  autre  armée. 
On  essayera  en  vain  de  lui  couper  la  route. 

Deux  fois  plus  forts,  les  catholiques  ne  peuvent  l'arrêter , 
ni  même  le  combattre  dans  les  positions  qu'il  choisit. 
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Le  Poitoa,  pendant  ee  tempa,  avait  ide  nouT^ani  éehi^pé 
aux  tcatholiques.  Coligny,  sur  la  Loire,  grosai  des  f»r(^as- 
tants  du  Claire  et  de  rOuest,  pouvidt  tenir  f  ancde  et  .mar- 
cber  sur  Paria. 

La  reine  mère  désirait  fort  la^aix.  On  ea  ceokpMad  iles 
causes.  Nonnieuleiuent  les  Tessoureas  nKmqaaieBÉ^  «nais, 
en  sVrétant  là^  elle  avbU  juste  ce  qu'dk  désirait.  Son  ils 
chéri  restait  glorieux,  Chacles  IX  efùteé.  Sol  ptnésenee  à 
ranuée,  .son  séjour  de  trois  mcds  uu  rsiége  dfi  Saôtot-Jeaii* 
d'Àngély,  semblaient  avoir  tué  le  parti  catfaaliqiae.  Henri 
de  Guise  n'avaiA  piffu  que  pour  Teeauoir  on  édiec.  Le  faîe&- 
aûné  Heod  d'Anjou  gardait  tous  kaiaairieis,  deaaearait  Je 
héros  de  Jarnac  et  de  Montcontour. 

Mats  Catherine  n^obliat  cette  paix  -qu'à  des  conditions 
très-sévèresu  Non-smilement  €oligny  exigea  la  liberté  de 
conscience  pour  tous,  la  liberté  de  culte  poiu*  les  wiUes 
déjà  proteatàntes,  pour  les  châteaux  des  protestanls,  non- 
seulement  l'admission  aux  emplois^,  mais  une  reconnaèis- 
sance  «du  roi  que  ceux  qui  yenaâent  de  lui  faire  la  guerre 
étaieiit  ses  très-loyaux  sujets.  Les  parlemenle  ettribunaux 
avaient  la  honte  de  rayer  leurs  arrêts. 

Le  iroi,  pour  garantie  de  sa  parole^  laissait  pour  4«a 
ans  qimiipe  places  de  mrelé,  la  Mochelie  et  la  ma  y  la  CharM^ 
la  clef  du  centre,  Cognac  et  Montâfuèan^  la  parte  du  Midi 
(Paix  de  SaioiMjrermaiaL,  8  août  4  &7Ù),. 

Paix  glorieuse,  s!il  ^la  M  jaBttis,  <|ui  seBoldait  leader  k 
liberté  neligieuse. 

Philippe  II  et  Pie  Y  pouvaient  «crier.  Mais  las  seeouic 
d'Espagne,  faibles  en  4&66,  furent  n\û&  en  4S7a.  La  oMir 
de  France  avait  à  dise,  en  ee  aauowttant  à  la  paix,  (pi'elfe 
y  était  oontctnite,  rJEapai^  Tayanl  abandesoée. 


CHAPITRE   XX 


Charlas  IX  •coBtse  PhUippa  II.  lS70-iJ}72. 


L'écrivain  distingué  auqud  nom  devonsr  la  jmblication 
des  Négociations  de  la  France  dans  le  Levax^t,  dît  qne  les 
lettres  de  Catherine  de  Médicis^donnent  Hdée  d'nne  femme 
a  simplcj  bonne  et  presque  naïve,  qui  eut  surtout  te  génie 
de  TamouT  maternel  et  lui  dot  ses  hautes  qualités  poli- 
tiques. » 

Pour  porter  sur  Catherine  un  jugemeirt  si  favorabiB,  il 
faudrait  s'en  remettre  uniquement  à  ce  qu'elle  écrit  elle- 
même.  La  naïveté  apparente  de  ses  lettres,  leur  gràcé 
incontestable,  sont  du  reste  le  charme  pridpre  à  la  hmgoe 
de  cour,  vers  la  fin  du  icvi®  siècle.  Tandis  que  tes  provin- 
ciaux, même  hommes  de  génie,  un  Montaîgwe,  tin  d'An- 
bigné,  fatiguent  par  un  travail  constant,  les  grandes 
dames  de  l'époque,  Catherine,  Maife  Stuart,  Mai^uer!le 
de  Valois,  écrivent  au  courant  de  la  plume  une  langue  déji 
moderne,  agréable  et  facile,  où  le  peu  qu'on  trouve  die 
formes  antiques  semble  une  aimable  naïveté  gmlorse  et 
donne  un  faux  air  de  vieille  franchise. 

Mais  le  même  écrivain  se  met  en  contradiction  directe 
avec  les  actes,  quand  H  ajoute  :  «  On  admire  la  pensée 
infatigable  qui  dirige  tout  le  mouvement  de  cette  épo- 
que, que  les  ambassadeurs  interrogent  coimne  fàme  de 
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cette  politique,  devant  laquelle  s'incline  le  conseil  de  Phi- 
lippe  Ht  i>  etc.  Tout  au  contraire,  on  voit  que  le  conseil  de 
Philippe  II  (le  modéré  Granvelle  comme  le  violent  duc 
d'Albe)  est  unanime  dans  son  opinion  sur  la  reine  mère, 
et,  loin  de  s'incliner  devant  elle,  ne  la  nomme  jamûs 
qu'avec  mépris. 

Ce  n'est  pas  que  ces  politiques  soient  tombés  dans  Ter- 
reur des  écrivains  protestants  qui  ont  accumulé  sur  elle 
tous  les  crimes  de  l'époque.  Ils  la  connaissaient  mieux, 
sachant  parfaitement  qu'elle  avait  très*peu  d'initiative, 
nuUe.audace,  même  pour  le  mal.  Elle  suivait  les  événe- 
ments au  jour  le  jour,  accommodant  son  indifférence  morale, 
sa  parole  menteuse  et  sa  dextérité  à  toute  cause  qui  sem- 
blait prévaloir.  Ainsi,  quoiqu'à  la  suite,  elle  influa  infini- 
ment. Seule  elle  était  laborieuse,  seule  avait  une  plume 
facile,  toujours  prête  et  toujours  taillée.  A  la  tête  des  Lau- 
bespin,  des  Pinart  et  des  Villeroy,  et  autres  secrétaires 
français,  à  la  tête  des  Gondi,  des  Birague  et  autres  secré- 
taires italiens,  il  faut  placer  cet  intarissable  scribe  femelle, 
Catherine  de  Médicis.  Elle  écrivaille  toujours.  S'il  n'y  a 
pa^  de  dépêche  à  faire,  elle  se  dédommage  en  écrivant  des 
lettres  de  politesse,  de  compliment,  de  condoléance, 
même  aux  simples  particuliers  ;  elle  sollicite  des  procès; 
elle  écrit  pour  ses  bâtiinents,  pour  les  petites  villas,  les 
casines  qu'elle  fait  ou  veut  faire.  La  plus  connue  est  la 
gentille  casine  de  ses  Tuileries,  petit  palais  élégant  qu'on 
ne  peut  plus  retrouver  sous  les  monstrueuses  gibbosités 
et  perruques  architecturales  dont  Ta  affublé  le  grand 
siècle. 

Catherine  aimait  les  arts^  mais  dans  le  petit.  Elle  était 
restée  juste  à  la  mesure  des  petites  principautés  ita- 
liennes. 

Elle  représentait  fort  bien,  avec  une  certaine  noblesse 
dans  le  costume,  les  fêtes  et  les  bâtiments,  une  belle  tenue 
de  reine  mère,  que  démentaient,  d'une  part,  sa  cour 
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équivoque  de  filles  faciles,  d'autre  part,  certaines  échap- 
pées de  paroles  qui  lui  arrivaient  à  elle-même,  des  sail- 
lies bouffonnes  et  cyniques  qui  rappelaient  la  vulgarité 
des  Médicis,  la  fausse  bonhomie  qui  n'aida  pas  peu  à  Télé* 
vation  de  ces  princes  marchands. 

Elle  n'était  jamais  plus  gaie  que  quand  on  lui  apportait  • 
quelque  bonne  satire  contre  elle,  a  mère,  outrageante  et 
salé.  Elle  riait,  se  tenait  les  côtes.  «  Le  roi  de  Navarre  et 
la  royne  mère  étant  à  la  fenestre  dans  une  chambre  assez 
basse,  écoutoient  deux  goujats  qui,  faisant  rostir  une  oye, 

chantoient  des  villenies  contre  la  royne 

Et  ils  maugréoyent  de  la  chienne,  tant  elle 

leur  faisoit  de  maux.  Le  roi  de  Navarre  prenoit  congé  de 
la  royne  pour  aller  les  faire  pendre.  Mais  elle  dit  par  la 
fenestre  :  a  Hé  !  que  vous  a-t-ellè  fait?  Elle  est  cause  que 
«  vous  rôtissez  Toye.  »  Puis,  se  tourne  vers  le  roi  de 
Navarre  en  riant,  et  lui  dit  :  «  Mon  cousin,  il  ne  faut  que 
a  nos  colères  descendent  là...  Ce  n'est  pas  nostre  gibier.  » 

Yoilà  la  véritable  Catherine  de  Médicis,  bonne  femme, 
si  Ton  veut^  en  ce  sens  qu'à  toute  chose  elle  fut  iqsen-'' 
sîble. 

Du  reste,  prête  à  admettre  tout  crime  utile.  Son  admi- 
rateur Tavannes,  qui  la  justifie  assez  bien  de  quelques 
empoisonnements,  lui  attribue  le  meurtre  d'un  favori  de 
son  fils,  et  même  la  grande  initiative  de  la  mort  de  Coli- 
gny.  Il  la  surfait,  je  pense,  et  l'exagère,  en  lui  attribuant 
ridée  d'une  chose  si  hardie.  Elle  y  consentit,  y  céda.  Mais 
jamais,  sans  une  pression  étrangère  et  une  grande  peur, 
elle  n'aurait  osé  un  tel  acte. 

Elle  n'avait  pas  plus  de  cœur  que  de  sens^  de  tempéra- 
ment. Comme  mère,  elle  appartenait  pourtant  à  la  nature, 
elle  était  femelle,  aimait  ses  petits.  Un  seul  du  moins;  elle 
appelle  sincèrement  et  hardiment  Henri  d'Anjou  :  a  La 
personne  de  ce  monde  qui  m'est  la  plus  chère  »  (Lettre  du 
!•'  déc.  1571).  Elle  était  dure  pour  sa  fille  Marguerite  et 
IX.  17 
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pour  le  duc  d'Âlençon,  fort  hypocrite  pour  l'aîné,  le  roi 
Charles. 

II  ne  tient  pas  à  sa  fille  Marguerite  que  nous  ne  croyions 
que  cette  digne  reine  n'ait  eu  des  révélations  prophéti- 
ques, «  ces  avertissements  particuliers  que  Dieu  donne 
aux  personnes  illustres  et  rares...  £lle  ne  perdit  jamais  un 
de  ses  enfants  qu'elle  n'aie  vu  une  fort  grande  flamme.  Et 
la  nouvelle  arrivait...  Malade  à  l'extrémité,  elle  s'écrie, 
comme  si  elle  eût  vu  donner  la  bataille  de  Jarnac  :  «  Voyez 
a  comme  ils  fuyent!  mon  fils  a  la  victoire!...  Eh!  mon 
«  Dieu!  relevez  mon  fils,  il  est  par  terre!...  Voyez- vous 
m  dans  cette  haye  le  prince  de  Condé  mort  !  »  Ce  qui  fait 
tort  à  ce  récit,  c'est  un  mélange  maladroit  de  deux  faits 
et  de  deux  époques,  de  Jarnac  et  de  Montcontour. 

Si  elle  aimait  Henri  d'Anjou,  nous  l'avons  dit,  c'est  qu'il 
était  Italien.  Elle  restait  tout  Italienne.  Elle  fit  la  fortune 
de  son  parent,  le  Florentin  Gondi,  à  qui  elle  confia  Char- 
les lî,  la  fortune  de  son  cousin,  le  Florentin  Strozzi,  qui 
devint  colonel  général  de  l'infanterie.  Quand  le  duc  d'An- 
jou quittait  par  moment  le  commandement  de  l'armée, 
elle  y  mettait  un  Italien,  Gonzague,  duc  de  Nevers.  Elle 
correspondait  régulièrement  avec  son  cousin  Côme  de 
Médicis,  duc  de  Toscane,  et  ce  qui  l'indisposait  le  plus 
contre  Philippe  II,  c'est  qu'il  contestait  à  Côme  le  titre  de 
grand-duc  que  lui  avait  accordé  le  pape^  et  qui  eût  donné 
le  pas  aux  Médicis  sur  tous  les  princes  d'Italie. 

Nous  avons  parlé  de  son  confident,  le  président  Birague. 
De  même,  quand  le  Corse  Ornano  se  réfugia  en  France, 
elle  fit  créer  la  garde  corse^  remettant  aux  épées  italiennes 
le  corps  et  la  personne  du  roi,  confiés  jadis  aux  Écossais. 

Ses  lettres  montrent  partout  une  Italienne  plus  que 
prudente,  fort  craintive  pour  ses  enfants,  qui  ménage  tout 
et  a  peur  de  tout.  Nulle  trace  de  cette  profonde  dissimula- 
tion qui  lui  eût  fait  préparer  la  Saint-Barthélémy  pendant 
tant  d'années.  On  voit,  et  par  ses  dépêches  confidentielles, 
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et  par  les  plos  secrètes  instructions  données  à  nos  ambas- 
sadeurs, que,  si  elle  avait  eu  cette  idée  eu  4568,  elle  ne 
songeait  plus  alors  à  rien  de  pareil.  Elle  sentait  le  poids  de 
répée  protestante  et  n'espérait  plus  rien.  Jamais  elle  n  eut 
ridée  ni  le  courage  d'une  révolte  contre  les  faits.  Enlevée 
par  les  Guises  en  4561,  elle  se  résigna,  fut  quasi  catholi- 
que. Dominée  et  vaincue  par  Coligny  en  4570,  elle  se  rési- 
gna, fut  quasi  protestante.  Cela  dura  deux  ans. 

Toute  sa  préoccupation,  c'était  Tintcrieur,  sa  famille, 
son  fils  Henri  d'Anjou.  La  guerre  semblait  Tavoir  débar- 
rassé du  concurrent  Henri  de  Guise,  qui,  par  deux  fois, 
s'était  ridiculement  avancé ,  compromis.  A  la  Roche- 
l'Abeille,  il  entraîne  l'ajrmée,  malgré  les  généraux,  se 
sauve;  on  fut  au  moment  de  tout  perdre.  Devant  Poitiers, 
il  s'obstine  à  combattre,  se  sauve,  se  trouve  trop  heureux 
de  se  réfugier  dans  la  ville.  Brave  de  sa  personne,  il  parut 
un  franc  étourdi,  parfaitement  indigne  de  son  père,  indigne 
du  grand  rôle  de  chef  des  catholiques  que  saisissait  Henri 
d'Anjou. 

.  La  seule  inquiétude  de  Catherine,  c'était  la  jalousie  de 
Charles  IX.  Elle  avait  gagné  sur  lui  de  lui  faire  garder,  en 
pleine  paix,  dans  un  frère  du  même  âge,  un  lieutenant  gé- 
néral du  royaume,  un  commandant  de  l'armée,  une  espèce 
de  maire  du  palais.  Le  roi  entrevoyait|qu'il  avait  fait  nu 
autre  roi,  et  qu'il  ne  pouvait  le  défaire,  les  généraux  ca- 
tholiques étant  à  lui.  Mais,  s'il  ne  pouvait  le  destituer,  il 
pouvait  le  tuer.  U  en  eut  l'idée,  un  peu  tard.  Déjà  son 
frère  l'avait  perdu. 

Charles  IX  n'avait  personne  à  lui.  Sa  mère  le  tenait 
isolé.  Au  contraire  Henri  d'Anjou.  La  cour  galante,  par- 
fumée de  ce  mignon  toujours  au  lit,  et  déjà  médecine  pour 
l'épuisement,  était  pleine  d'hommes  d'exécution.  Tavan- 
neSy  si  sanguinaire  à  la  Saint-fiarthélemy  ;  le  noir  Strozzi, 
qui,  en  un  jour^  noya  de  sang-froid  huit  cents  femmes  ; 
Montesquiou,  qui  avait  assassiné  Condé,  et  enfin  des  assas- 
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sins  de  profession,  comme  Maurevert.  Ce  prince  femme 
aimait  les  mâles,  et,  comme  tels,  tous  ceux  qui  frappaient. 

La  vie  de  Charles  IX  ne  leur  eût  guère  pesé,  s'ils  n'a- 
vaient cru  régner  sous  lui  et  bientôt  hériter.  On  était  sûr 
qu'il  mourrait  de  bonne  heure  de  quelque  accident,  bles- 
sure, excès  ou  maladie.  Il  fut  blessé  d'un  cerf  en  1 574  ; 
son  frère  un  moment  se  crut  roi. 

Ce  malheureux  Charles  IX  (disons  aussi  :  ce  misérable) 
fut  une  énigme  pour  tous  et  pour  lui-même.  Son  âme 
trouble  était  Timage  de  sa  naissance  absurde,  du  moment 
où  son  père  l'engendra  malgré  lui  d'une  femme  haïe  et 
méprisée.  11  fut  un  divorce  vivant. 

Pendant  que  sa  facilité,  son  éloquence  naturelle,  son 
amour  des  vers  et  de  la  musique,  eût  semblé  un  reflet  de 
François  1®'  ou  de  Marguerite,  sa  furie  d'armes,  de  chasse, 
et  ses  tueries  de  bétes  (même  à  coups  de  bâton)  éton- 
naient, faisaient  peur.  Il  était  né  baroque,  aimait  les  mas- 
ques hideux,  burlesques,  les  divertissements  périlleux,  les 
tours  de  force  qu'on  laisse  aux  baladins.  On  a  de  lui  une 
gageure  contre  un  seigneur,  portant  qu'en  deux  ans 
d'qxercîce  le  roi  parviendra  à  baiser  son. pied.  Quoique  ses 
mœurs  fussent  bonnes  (relativement  à  son  frère),  il  était 
cynique  en  paroles,  et  ce  qu'on  peut  dire,  polisson.  Par- 
fois, dans  ses  gaietés  étranges,  il  se  levait  la  nuit,  faisait 
lever  tout  le  monde,  courait  masqué,  avec  des  torches, 
éveiller  en  sursaut,  prendre  au  lit  quelque  jeune  seigneur, 
qu'il  faisait  sangler  ou  fouetter  lui-mémfe. 

Mais  plus  souvent  encore,  d'humeur  noire  et  mélanco- 
lique. Il  s'enfermait,  forgeait  des  armes,  battait  le  fer  jus- 
qu'à n'en  pouvoir  plus.  Ou  bien,  il  s'enfonçait  dans  les 
grandes  forêts,  s'épuisait  et  ne  s'arrêtait  que  quand  la 
fièvre  le  prenait.  ^ 

On  lui  attribue  de  beaux  vers  à  Ronsard.  Moi  qui  ne  crois 
guère  aux  vers  des  rois,  je  ne  suis  pas  trop  éloigné  d'ac- 
cepter ceux  de  Charles  IX.  Dans  son  portrait  (fait  à  seize 
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ans)  où  son  œil  furieux  est  quelque  peu  loustic,  par  Tobli- 
quité  du  regard,  il  y  a  pourtant  une  lueur.  Cette  âme  vio- 
lente, hautaine,  put,  par  quelque  beau  jour  d'orage,  ren- 
contrer et  forcer  la  Muse  ;  la  capricieuse^  qui  fuit  les  sages, 
se  laisse  parfois  surprendre  aux  fous. 

Ta  lyre,  qai  ravit  par  de  si  doux  accords. 
T'asservit  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps. 
Elle  t'en  rend  le  maître  et  te  sait  introduire 
Où  le  pins  fier  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes. 
Mais  roi,  je  les  reçois  ;  poëte,  tu  les  donnes. 

"Ce  qui  est  sûr,  du  reste,  c'est  qu'il. n'eut  rien  de  la  bas- 
sesse de  sa  mère,  rien  des  sales  amours  des  Valois,  des 
égouts  de  son  frère  Henri.  Il  aima,  et  la  même.  Il  Ta  ai-^r 
mée  jusqu'à  la  mort. 

L'objet  de  cet  unique  amour  était  une  demoiselle  un 
peu  plus  âgée  que  lui,  Marie  Touchet,  Flamande  d'origine, 
petite-fille  par  sa  mère  d'un  médecin  du  roi,  et  fille  d'un 
juge  d'Orléans. 

.  Deux  choses  avaient  force  sur  lui,  la  musique  et  cette 
calme  Flamande.  C'est  en  elle  qu'il  se  réfugia  aux  deux 
moments  les  plus  terribles.  Le  seul  enfant  qu'il  laissa  d'elle 
fut  conçu  dans  le  désespoir,  au  jour  où  on  lui  fit  dire  qu'il 
avait  voulu  le  massacre.  Et  peu  après,  quand  il  mourift, 
parmi  les  ombres  et  les  visions  de  la  Saint-Bartliélemy,  il 
la  fit  venir  encore,  chercha  en  elle  le  suicide,  et  s'exter- 
mina par  l'amour* 

Revenons.  Dans  le  danger  visible  où  le  mettait  son  frère, 
Charles  IX,  quoique  demi-fou,  fit  deux  choses  qui  n'é- 
taient pas  folles.  Il  se  maria,  et  il  négocia  pour  marier  son 
frère  et  le  mettre  hors  du  royaume. 

En  novembre  1570,  Charles  IX  épousa  (malgré  la  se* 
crête  opposition  de  Philippe  II)  la  fille  cadette  de  l'Em- 
pereur, dont  Philippe  épou^it  l'aînée. 
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En  janvier,  il  appril  que  la  reine  d'Angleterre  parlait 
d'ép6n«er  le  duc  d'Anjou. 

Cela  dérangeait  fort  les  plans  de  Catherine.  Elle  écrivit 
en  hâte  (S  février)  à  notre  ambassadeur  à  Londres  que 
son  fils  Anjou  n*en  voulait  à  aucun  prix^  à  cause  des  mau^ 
vaises  mœurs  d'Elisabeth,  qu'elle  prît  plutôt  le  plus  jeune, 
Alençon.  Mais,  le  18,  tout  change.  Catherine  récrit  qu'An- 
jou désire  infiniment  ce  mariage.  Évidemment  elle  eut  peur 
du  roi  Charles.  Anjou,  s'il  refusait,  était  en  grand  danger. 

Elisabeth  envoyait  son  portrait.  Anjou,  amoureux  mal- 
gré lui,  fut  forcé  d'envoyer  le  sien.  Catherine  laissait  aller 
les  choses,  feignait  de  les  hâter;  mais  elle  arrêtait  tout  par 
ce  mot  à  l'ambassadeur  : 

«  Faites  connaître  aux  catholiques  anglais  le  bien  que  ce 
eera  pour  eux,  »  Sûr  moyen  d'exciter  l'inquiétude  des  pro- 
testants et  de  susciter  au  mariage  des  obstacles  insurmon- 
tables. 

Elisabeth  était  bien  haut.  Elle  tenait  sous  sa  clef  la  reine 
d'Ecosse,  et  dominait  l'Ecosse  réellement.  Elle  avait  pro- 
fité de  la  ruine  des  Pays-Bas.  Cent  mille  hommes,  et  des 
plus  actifs,  ouvriers  ou  marins,  avaient  fui  devant  le  duc 
d'Albe.  Ceux-ci  se  firent  corsaires,  n'eurent  plus  de  patrie 
que  la  mer,  insaisissables  désormais  entre  la  Rochelle  et 
Portsmouth.  La  course  commença  contre  TEspagne,  par 
vatsseaux  d'abord,  puis  par  floltes  (dépêches  de  Fénelon). 
Les  mines  du  Mexique  se  trouvèrent  travailler  pour  Lon- 
dres. Les  galions,  attendus  à  Cadix,  entraient  à  la  Rochelle. 
Contre  Anvers  ébranlée,  contre  Rotterdam  saccagée,  Eli- 
sabeth ouvrit  à  grand  bruit  la  Bourse  de  Londres  (1574), 
parmi  les  fanfares  prophétiques  qui  d'avance  sonnaient  le 
naufrage  de  Y  Armada,     — 

Philippe  II,  au  contraire,  déjà  embarrassé,  se  trouva 
tout  à  coup  dans  une  complication  nouvelle.  Ce  fut  encore 
cette  fois  l'odieux,  Timpie,  le  détesté  mahoméliame,  qui 
ut  le  salut  de  l'Europe. 
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Le  prince  d'Orange  l'avoue  dans  ses  lettres.  C*est  la  ré- 
volte des  Maures  contre  Philippe  il  qui  changea  la  iace  des 
choses.  Poussés  au  désespoir,  ils  armèrent,  fuirent  aux 
montagnes,  se  firent  un  roi  de  leur  race.  Et,  en  même 
temps,  les  Vénitiens  venaient  dire  au  roi  d'Espagne  que 
le  sultan  attaquait  Chypre;  que  les  Turcs  reprenaient  leur 
immuable  plan  de  conquérir  la  Méditerranée.  De  l'Occi- 
dent, Philippe  fut  reporté  vers  l'Orient.  Toute  sa  pensée 
fut  la  formation  de  la  Ligue  sainte  où  entrèrent  le  pape, 
Venise,  les  princes  italiens  par  leurs  contributions.  Il  eût 
voulu  aussi  y  faire  entrer  la  France,  qui,  dans  cette  croi- 
sade, lui  eût  été  subordonnée. 

Charles  II.  haïssait  Philippe  If,  et  pour  sa  sœur  £lisa- 
beth,  morte,  disait-on,  de  poison,  et  surtout  pour  la  pré- 
séance que  l'Espagne  avait  prise  récemment  sur  lui  et 
chez  le  pape  et  dans  l^mpii^e.  Le  mépris  que  les  Espagnols 
faisaient  de  nous  paraissait  et  en  Italie,  où  ils  saisirent 
Final  qui  était  sous  notre  protection,  et  en  Amérique,  où 
ils- massacrèrent  la  faible  colonie  que  nous  avions  à  la 
Ploride. 

On  fut  fort  étonné  quand  on  vit  en  décembre  1570  la 
cordialité  avec  laquelle  Charles  lî  reçut"  une  grande  am- 
bassade de  l'Empereur  et  des  princes  d'Empire,  réclamant 
pour  les  protestants.  Ceux-ci  se  rassurèrent  et  vinrent 
trouver  le  roi.  L'un  des  envoyés  était  le  jeune  Téligny,  et 
l'autre  Lanoue  bras  de  fer.  Choix  habile  ;  il  n'y  a  jamais  eu 
d'hommes  plus  aimables,  plus  estimés.  Lanoue  fut  le  Bayard 
du  temps,  non  moins  irréprochable,  net  entre  tous.  Dans 
ces  horribles  guerres,  il  garde  un  cœur  de  paix,  l'immua- 
ble cœur  du  vrai  brave.  La  gaieté  innocente  de  ce  bon- 
homme (dans  ses  Mémoires)  étonne  et  attendrit;  eHe  dît 
que  la  nature,  l'humanité,  ne  sont  pas  mortes  encore. 

Le  jeune  roi  fut  tout  d'abord  gagné.  Ils  lui  dirent  qu'il  avait 
les  Indes  à  sa  portée;  que,  dans  l'embarras  de  l'Espagne, 
il  n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  prendre  les  Pays-Bas, 
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qui  désiraient  d'être  pris.  Que,  pendant  que  Philippe  II 
était  aux  mains  atec  les  Turcs,  le$  Rochellois  dresseraient 
le  pavillon  français  en  Amérique.  Louis  de  Nassau,  dé- 
guisé, vint  lui  dire  les  mômes  choses,  s'offrir  et  se  donner 
à  lui. 

Une  chose  arrêtait  Charles  IX,  c'est  que  cette  belle 
guerre  eût  été  conduite  encore  par  le  duc  d'Anjou.  La 
première  chose  était  de  le  mettre  hors  de  France. 

Contre  la  Ligue  du  Midi  qu'organisait  Philippe  II,  Eli- 
sabeth méditait  une  alliance  avec  la  France.  Elle  venait  de 
faire  sa  déclaration  au  duc  d'Anjou.  Je  ne  crois  pas  qu'elle 
mentît  alors.  Elle  était  femme,  et  on  ne  parlait  que  du 
prince  et  de  ses  deux  batailles,  de  sa  grâce  et  de  son  esprit, 
surtout  <K  de  sa  belle  main.  »  Les  semi- catholiques  pous- 
saient fort  à  la  chose.  Le  grand  ministre,  Burleigh,  n'y 
contredisait  pas.  Il  laissait  faire  Elisabeth,  sachant  bien 
qu'après  tout  elle  était  fort  prudente,  et  qu'elle  se  ravise- 
rait. Le  Français,  moins  âgé  qu'elle  de  vingt  ans,  \i'eût 
épousé  la  vieille  que  pour  servir  de  centre  au  parti  catho- 
lique, a  pour  se  faire  veuf  peut-être,  pour  épouser  Marie 
StuarL  » 

Les  catholiques  déjà  écrivaient  au  duc  d'Anjou  :  «  Passez 
la  mer,  et  ne  disputez  pas  ;  acceptez  toute  condition  ;  vous 
vous  trouverez  ici  bien  plus  fort  que  vous  ne  pensez.  » 

Tout  au  contraire,  en  France  et  en  Espagne,  les  catho- 
liques avaient  peur  de  ce  mariage.  Le  clergé  de  France, 
tellement  que,  pour  l'empêcher,  il  offrait,  au  roi  de  lui 
donner  par  an  quatre  cent  mille  écus.  Charles  IX  en  rit  : 
«  Nous  sommes  ravi,  dit-il,  d'apprendre  que  notre  clergé 
est  si  riche.  » 

L'Espagne  crut  n'avoir  pas  de  temps  à  perdre.  Tout  en 
négociant  avec  Elisabeth,  elle  agit  pour  la  détrôner,  ap- 
puyant en  dessous  l'intrigue  de  Marie  Stuart  avec  le  plus  grand 
seigneur  d'Angleterre,  le  duc  de  Norfolk.  Du  fond  de  sa 
prison,  cette  Hélène,  poursuivie  de  tant  d'amants  ambi- 
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tieux,  et  qui  fut  la  perte  de  tous,  tourna  la  faible  tête  de 
Norfolk,  et  en  fit  un  traître.  11  le  paya  silr  Téchafaud . 

En  tout  cela,  la  France  était  contre  l'Espagne,  mais  timi- 
dement, sournoisement.  Elle  aurait  voulu  décider  Venise 
à  s'arranger  à  tout  prix  avec,  les  Turcs  plutôt  que  de  s'en- 
gager dans  une  guerre  qui  allait  la  faire  vassale  de  Phi- 
lippe IL  Les  Vénitiens  n'écoutèrent  rien  ;  ils  firent  la  sottise 
de  gagner,  pour  la  glorification  des  Espagnols,  la  grande 
bataille  navale  de  Lépante.  (7  octobre  1571 .) 

Mais  la  France,  du  moins,  accéléra  la  paix.  Les  Turcs, 
reconnaissants,  firent  un  triomphe  à  notre  ambassadeur, 
et  poussèrent  vivement  les  Français  à  profiter  des  embar- 
ras de  l'Espagne  pour  s'emparer  des  Pays-Bas.  (Charrière, 
m,  232.) 

Yoilà  ce  que  révèlent  les  pièces  les  plus  secrètes,  au- 
jourd'hui publiées.  La  cour  de  France  travaillait  réellement 
contre  l'Espagne. 

Que  voulait  Catherine?  La  grandeur  de  ses  enfants,  rien 
de  plus.  Dans  sa  parfaite  indifférence  à  tout  le  reste,  elle 
eût  vu  volontiers  le  duc  d'Anjou  époux  de  Marie  Stuart  et 
chef  (les  catholiques,  roi  d'Ecosse  (et  bientôt  de  France?). 
D'autre  part,  le  duc  d'Alençon  époux  d'Elisabeth  et  chef 
des  protestants. 

Chose  curieuse  I  Autant  les  catholiques  de  France  crai- 
gnaient le  mariage  du  duc  d'Anjou  avec  Elisabeth,  autant 
le  craignait  Coligny,  pour  une  raison,  il  est  vrai,  opposée. 
Il  pensait  qu'un  tel  mariage  mettrait  la  guerre  civile  en 
Angleterre,  que  les  catholiques  anglais  en  tireraient  une 
audace  extrême  pour  Marie  contre  Elisabeth.  11  ramena  à 
son  opinion  son  frère,  l'ex-cardinal  Odet,  qui  avait  d'abord 
donné  aveuglément  dans  cette  idée. 

Ce  qu'aurait  voulu  Coligny,  c'eût  été  de  Faire  épouser  à 
Elisabeth  le  petit  Henri  de  Navarre,  de  marier  le  protestan- 
tisme français  au  protestantisme  anglican.  La  difficulté  était 
rage,  tellement  disproportionné.  Elle  âgée  déjà,  lui  enfant* 
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La  cour  de  France,  inquiète  cependant,  renouvela  une 
idée  d'Henri  II,  celle  de  marier  Henri  de  Navarre  à  Mar- 
guerite, sœur  du  roi.  Charles  IX  était  très- ardent  pour  ce 
mariage.  Sachant  que  Tobstacle  était  Henri  de  Guise,  aimé 
de  sa  sœur,  il  dit  froidement  :  «  Nous  le  tuerons.  »  Et  il 
en  donna  Tordre.  Guise  eut  peur,  et  épousa  une  autre 
femme  le  lendemain. 

La  sincérité  de  Charles  IX  parut  encore  à  une  chose. 

Les  moines  ayant  lancé  la  populace  de  Rouen  contre  les 

protestants,  dont  plusieurs  furent  tués,  le  roi  y  envoya 

•  Montmorency,  qui  pendit  quelques  catholiques.  C'était  la 

première  répression  sérieuse.   • 

Elle  paraît  avoir  décidé  Coligny.  Il  ne  disputa  plus.  Il  en 
crut  Téligny,  son  gendre,  et  la  plupart  des  protestants.  Il 
crut  le  roi  sincère  (et  le  roi  Tétait  sans  nul  doute).  II  crut 
surtout  Tintérét  visible  de  la  couronne  de  France. 

Une  lettre  de  Catherine  apprend  à  Londres  Tétonnante 
nouvelle:  a  NousavonsiciTamiralàBlois.  »  (27 septembre 
1571.) 

Pas  grave  et  vraiment  hasardeux.  Dans  ce  même  mois 
de  septembre,  cette  cour  s'était  signalée  par  un  assassinat 
eynique,  exécuté  en  plein  jour.  Un  Ligneroiles,  homme 
du  duc  d'Anjou,  essaya  de  servir  le  roi  et  de  Téclairer  sur 
son  frère.  La  mère  et  le  fils  parvinrent  à  faire  croire  à 
Charles  IX  qu'il  trahissait  des  deux  côtés,  et  il  le  leur 
abandonna.  Ils  le  firent  tuer  devant  tout  le  monde,  de  hiçan 
à  constater  qu'il  jae  fallait  pas  se  jouer  à  se  mettre  entre 
eux  et  le  roi. 

Ce  fait  sinistre  disait  le  fond  que  Ton  pouvait  faire  sur 
un  homme  conmie  Charles  IX  et  prophétisait  Tavemr 


CHAPITRE  XXI 


Coligny  à  Paris.  »  Occasion  de  la  Saiat-BarthéUmy.  1571. 


Théodore  de  Bèze  écrivait  peu  après  la  Saint-Barthé- 
lémy :  «  Que  de  fois  je  Tavais  prédite  !  que  de  fois  feu 
donnai  avertissement  I  » 

Il  était  facile  de  prédire  ce  que  les  catholiques  criaient 
dans  toutes  les  chaires  dès  le  temps  d'Henri  II,  ce  que  le 
nonce  et  le  duc  d'Albe  conseillaient  depuis  dix  ans,  ce 
que  Pie  V  recommandait  dans  toutes  ses  lettres ,  ce  que 
Catherine,  en  1568  (et  sans  doute  plus  tôt),  confiait  en 
riant  aux  ambassadeurs  italiens.  Nul  doute  que  cette  cour 
indigente  n*eût  cent  fois  amusé  le  pape  de  cet  espoir  pour 
en  tirer  de  Targent.  Catherine,  du  matin  au  soir,  brocan- 
tait la  Saint-Barthélémy. 

Comment  donc  ce  vieux  capitaine,  prudent  et  expéri- 
menté, blanchi  dans  les  affaires,  alla-t-il  se  rendre  à  ses 
ennemis  et  se  livrer  lui-même?  Était-ce  donc  un  enfant 
tout  à  coup,  une  petite  fille  niaise  que  cet  amiral  Coligny? 
Ou  bien  voudra-t-on  dire  que  son  second  mariage  (dont 
nous  allons  parler)  lui  avait  amolli  le  cœur,  et  fait  désirer 
la  paix  à  tout  prix?  que  ce  trop  bon  mari  fut  toujours 
poussé  par  ses  femmes,  par  Tune  (on  Ta  vu)  à  la  guerre, 
et  par  la  seconde  à  la  paix? 

De  telles  explications  ne  viennent  guère  à  resprit^  quand 
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on  a  vu  seulement  (aux  excellents  dessins  Foulon)  le  visage 
de  l'homme,  son  ferme  et  douloureux  regard,  cette  tête 
de  juge  d'Israël,  cette  face  étonnamment  austère. 

Des  données  plus  certaines  sont  d'ailleurs  maintenant 
dans  nos  mains;  elles  mettent  en  pleine  lumière  la  chose 
essentielle  : 

La  situation  était  changée  entièrement ,  et  Charles  IX 
avait  tellement  intérêt  à  s'appuyer  de  Coligny,  que  celui* 
ci  devait  se  hasarder,  livrer  sa  personne  à  la  chance. 

L'occasion  était  la  plus  belle  que  la  France  eût  eue  depuis 
deux  cents  ans.  Les  Pays-Bas  s'ouvraient.  Le  duc  d'Âlbe 
était  dans  une  situation  épouvantable  ;  il  avait  rencontré 
l'unanime,  l'invincible  résistance,  non  plus  des  protes- 
tants, mais  des  catholiques.  Lâchement  trahi  de  son 
maître,  qui  maintenant  devant  les  Flamands  faisait  le  "bon, 
le  doux,  il  n'avait  pas  même  la  force  de  cacher  son  déses- 
poir. Il  en  perdait  l'esprit,  consultait  les  devins,  ail  sem- 
blait près  de  rendre  l'âme.  » 

Maintenant  un  homme  grave ,  le  maréchal  de  Cossé, 
venait  montrer  à  Coligny  que  Charles  IX  lui  tombait  dans 
les  mains,  se  remettait  à  lui  (par  la  haine  surtout  qu'il 
avait  du  duc  d'Anjou).  C'était  par  Coligny,  non  par  son 
frère,  qu'il  voulait  faire  l'expédition. 

Tout  cela  très-personnel  à  l'amiral,  et  très-peu  au  roi 
de  Navarre  dont  les  historiens  ultérieurs  s'occupent  fort, 
mais  dont  Charles  IX  ne  s'occupait  pas  du  tout.  Si  bien 
qu'en  invitant  Coligny,  il  avait  oublié  d'inviter  Jeanne 
d'Albret  et  son  fils,  qijôiqu'on  parlât  du  mariage.  Cathe- 
rine engage  le  roi  Charles  à  être  plus  poli  pour  eux. 
(Lettre  d'avriH  571.) 

L'essentiel  pour  Charles  IX  était  d'exclure  son  frère  du 
commandement  de  l'armée.  Un  seul  homme  pouvait  cela, 
celui  qui  apportait  lui-même  une  armée  en  dot,  et  qui, 
de  sa  personne,  avait  montré  dans  la. dernière  guerre  un 
véritable  génie  militaire,  un  esprit  inventif  et  inépuisable 
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en  ressources,  celui  que  l'Europe  admirait,  qu'on  célé- 
brait môfne  en  Turquie. 

Charles  IX  donnait  des  gages  réels ,  incontestables.  11 
négociait  partout  contre  l'Espagne,  et  en  Angleterre,  et  à 
Venise,  et  en  Allemagne  où  il  envoya  Schoiiiberg,  et  avec 
les  Nassau. 

La  reine  m^re  elle-même,  nullement  favorable  au  projet 
de  son  fils,  si  elle  y  était  entraînée,  y  trouvait  pourtant 
elle-même  un  avantage,  la  fortune  de  Strozzi,  son  parent, 
qui  eût  coopéré  à  Texpédition  de  Coligny  avec  une  petite 
armée  qu'on  eût  embarquée  à  Bordeaux. 

C'étaient  là  certainement  des  motifs  sérieux  pour  s'avan- 
cer; non  pas  des  garanties  certaines,  mais  d'assez  fortes 
vraisemblances  pour  qu'un  chef  de  parti  eût  le  devoir 
étroit  et  strict  d'y  hasarder  sa  vie,  de  se  jouer  sur  cette 
carte. 

J'ajouterai  une  chose  triste,  qu'il  faut  dire;  je  la  dirai 
crûment. 

Il  arrive  qu'en  révolution,  où  l'on  s'éprouve  et  se  con- 
naît plus  vite,  il  y  a  un  moment  où  Ton  se  connaît  trop 
dans  l'intérieur  de  son  parti,  et  où  l'on  est  plus  las  des 
amis  que  des  ennemis.  • 

Coligny  connaissait  parfaitement  trois  secrets  qu'on  va 
voir  : 

1  <»  La  lassitude  du  protestantisme ,  et  l'éloignement  de 
la  France  qui  ne  voulait  pas  de  réforme  morale.   « 

â""  La  duplicité  d'Elisabeth  et  la  malveillance  de  l'An-* 
gleterre.  On  verra  qu'au  moment  où  Coligny  allait  hasar- 
der tout  contre  Philippe  II  et  se  jeter  aux  Pays-Bas ,  la 
jalousie  anglaise  travaillait  déjà  contre  lui. 

3""  Même  le  prince  d'Orange,  celui  qu'on  lui  associait 
dans  l'admiration,  dans  la  gloire,  ce  très- grand  person-- 
nage  si  bien  nommé  le  Taciturne  et  dont  on  cherche 
encore  le  mot,  quels  que  fussent  ses  desseins  profohds, 
eut  des  hésitations  inexplicables,  non-seulement  en  1506, 
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où  il  resta  du  côté  espagnol,  non-seulement  en  avril  72, 
où  il  désapprouva  la  prise  de  Briel  en  Hollande  (faite  en 
partie  par  des  Français)  ;  mais  encore  en  août  il  se  montra 
assez  froid  aux  avances  de  Coligny  qui  espérait  se  joindre 
à  lui.  Coligny  était  sûr  de  Louis  de  Nassau,  mais  nulle- 
ment de  son  aîné,  Guillaume  d*Orange. 

Tout  fondait  dans  ses  mains. 

Pour  ne  reprendre  ici  que  le  premier  article,  le  pro* 
testantisme  tarissait.  Les  sages  et  les  prudents  s'en  étaient 
retirés.  Restaient  les  fous  et  les  héros« 

Les  grandes  provinces  si  sages,  la  raisonnable  Nor- 
mandie, le  Dauphiné  si  avisé,  n'en  voulaient  plus.  L'affaire 
était  décidément  mauvaise. 

Le  prince  de  Condé,  qui  n'était  pas  un  traître,  n'en  avait 
pas  moins  cruellement  tralii,  livré  le  protestantisme  à  son 
fatal  traité  d'Amboise.En  délaissant  les  villes,  et  ne  réser- 
vant que  les  cbàteaux,il  avait  tout  perdu,les  châteaux  même. 
Le  parti,  ce  jour-là,  fut  coupé  cruellement,  et  la  tète  isolée 
de  la  racine  ;  la  sève  n'y  monta  plus*  Il  lui  fallut  sécher. 

Et  il  se  trouvait  que  cette  tête  qui  restait  pour  faire  le 
corps  à  elle  seule  était  justement  la  partie  la  moins  propre 
h  figurer  le  protestantisme.  Imaginée  des  saints  comme 
Montbrun,  le  partisan  féroce,  comme  Mouvans,  dont  on  a 
vu  la  vendetta  risquée  dans  Paris  en  plein  jour.  Du  moms 
de  braves  et  dignes  gentilshommes,  comme  Lanoue,  évi- 
demment soldat,  rien  autre  chose.  Tout  s'était  transformé. 
Coligny,  qui  avait  employé  sa  vie  à  établir  la  discipline  et 
mettre  la  justice  dans  la  guerre,  se  consumait  à  contenir 
les  siens.  Rien  n'y  faisait.  Voyant  un  de  ses  meilleurs 
capitaines  qui  pillait,  il  fondit  sur  lui  à  coups  4e  bâton. 
L'autre,  fier  gentilhomme,  ne  s'émeut  (car  c'est  Cofigvy), 
mais,  sous  le  bâton  même,  il  persiste  à  piller.  Commeat 
iaire  autrement  d'ailleurs?  La  réponse  est  prête  :  ///oui 
vivre.  U  faut  nourrir  l'armée. 

Tant  de  crimes  pour  punir  le  crime  l  tant  d'excès  pour 


OCCASION  DS  LA  SAINT-BARTHÉLEMY.  271 

établir  l'ordre  I...  Et  si  c'était  ainsi  sur  terre  et  sous  ses 
yeux,  qu'était-ce  donc  sur  mer?  La  Rochelle  ,  l'abri  des 
martyrs,  abritait  tout  ce  qui  venait-  Tout  pirate  du  Nord 
se  disait  protestant^  et,  pour  voler  en  mer,  jugeait  tout 
navire  espagnol. 

Aux  Pays-Bas  surtout,  les  nôtres,  qui  étaient  là  sans 
chef,  se  livraient  à  la  vie  sauvage,  où  nous  mène  si  aisé- 
meut  Temportement  national.  Ils  prenaient  sur  les  prê- 
tres, les  moines ,  les  religieuses ,  d'étranges  représailles. 
Bien  entendu,  c'étaient  Orange  et  Coligny  qui  ordonnaient 
tout  cela. 

a  Désespère,  et  meurs  !  »  Il  ne  pouvait  même  pas  se 
dire  ce  mot,  ni  s'affranchir  comme  Caton.  Il  était  chré- 
tien, condanmé  à  vivre. 

Grand  citoyen  aussi,  profondément  Français.  On  le  sut 
à  sa  mort  ;  quand  on  ouvrit  son  secret  et  son  cœur,  on 
trouva  la  patrie  sanglante. 

Ce  grand  esprit,  présent  à  tout,  et  sur  qui  toutes  les 
misères  d'un  peuple  venaient  retentir  et  frapper,  sut  trop 
pour  son  malheur.  Les  calamités  privées,  qui  étaient 
infinies ,  lui  tombaient ,  goutte  à  goutte,  sur  son  front 
naisérable  qui  ne  pouvait  plus  les  porter^ 

Je  me  garderai  bien  de  conter  tout  cela.  Car  le  cœur  du 
lecteur,  absorbé  et  perdu  dans  ce  cruel  détail ,  n'enten- 
drait plus  et  ne  comprendrait  plus^  laisserait  échapper  le 
fil  central  et  la  pensée  du  temps  que  j'ai  peine  à  lui  faire 
tenir.  Qu'on  lise  seulement  la  fuite  de  Toulouse.  Qu'on 
lise  l'expulsion  des  pauvres  familles  d'Otriéans,  chassées 
et  poussées  à  la  Loire  sous  l'épée  catholique,  leur  terreur, 
quand,  arrêtées  au  fleuve,  elles  virent  un  noir  nuage  de 
cavaliers  qui  venaient  à  toute  bride.  Par  bonheur,  dans 
les  cavaliers,  ils  démêlèrent  des  dames  et  devinèrent  que 
c'étaient  leurs  amis,  d'autres  protestants  fugitifs,  des 
frères,  des  protecteurs.  Tous  réunis  se  jetèrent  à  genoux, 
au  bord  du  fleuve,  et  chantèrent  le  psaume  de  la  sortie 
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d'Egypte.  Mais  les  sanglots,  les  pleurs,  ne  permettaient 
pas  de  chanter. 

Lui  aussi  avait  eu  sa  fuite,  quand,  en  1568^  avec  Gondé, 
ils  traînaient  leurs  petits  enfants  d'un  bout  à  l'autre  du 
royaume.  Vraie  image  de  la  France,  la  famille  de  Coligny 
futscruellement  émondée,  codp  sur  coup.  Il  avait  perdu, 
en  1568,  sa  sainte  femme.  En  1569,  l'honnêle  et  digne 
Dandelot,  premier  soldat  de  France,  dont  quelques  nobles 
lettres  montrent  qu'il  eût  été  éminent,  même  sans  un  tel 
frère,  Dandelot  meurt,  empoisonné,  dit-on.  Chose  peu 
invraisemblable,  puisque  les  Guises  montraient  partout 
un  homme  pensionné  exprès  pour  l'expédier  ;  pour  Co- 
ligny, autre  assassin  spécial.  En  1 571 ,  à  Londres,  meurt 
le  bon  Odet,  Tex-cardinal,  le  protecteur  des  lettres,  aimé 
de  tous,  en  qui  fut  moins  Tâpreté  de  la  Réforme  que  le 
doux  esprit  de  la  Renaissance.  Empoisonné  aussi,  per- 
sonne n'en  douta.  Ainsi  cette  belle  trinité  d'hommes  si 
différents,  si  unis^  la  voilà  rompue  et  détruite.  Il  reste, 
sur  son  foyer  brisé,  avec  quatre  orphelins  en  deuil. 

Restai t-il?  vivait- il?  On  a  vu  qu'à  la  dernière  campa- 
gne il  avait  succombé  aux  fatigues.  C'est  en  litière  qu'il 
revint  du  fond  du' Midi  vers  le  Nord,  et  jusqu'à  trente 
lieues  de  Paris.  Ombre  redoutable  ,  mais  ombre  déjà.  Il 
avait  un  pied  dans  la  mort. 

Cela  se  voit  au  beau  portrait.  Il  est  marqué  aux  joues 
d'un  triste  rouge  qui  dit  son  mal  profond,  un  mal  d'en- 
trailies  qui  prend  l'homme  à  la  base,  à  ce  creuset  vital  oii 
nos  émotions  visent  l'eau-forte  que  ne  contient  nul 
vase,  qui  mangerait  le  fer  et  le  diamant.'  Un  pli  au  front, 
aux  tempes  dégarnies  des  veines  bleues,  saillantes,  accu- 
sent un  amaigrissement,  disons  plus,  une  diminution  de 
la  personne.  C'est  un  homme  réduit ,  très-frappé  et  qui 
se  survit.  Mais,  tout  luxe  vital  ayant  fondu,  l'homme  inté- 
rieur se  révèle  mieux,  il  apparaît  lui-même.  Eripiiur  per- 
sona,  manet  res. 
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Oui,  plus  claire  que  ne  fut  jamais  le  Coligny  entier 
est  cette  ombre  de  Coligny.  * 

L'œil  gris,  pensif,  contient  toutes  les  souffrances  du 
temps.  Ce  qu'il  a  vu,  cet  œil,  de  douloureux,  d'horrible, 
qui  le  dira?...  Et  il  l'a  vu  comment?  non  pas  en  général' 
de  haut,  mais  dans  l'affreux  détail,  avec  le  positif  d'un 
esprit  à  qui  rien  n'échappe,  qui  a  sondé  à  mort  les  misères 
et  les  hontes  de  son  propre  parti. 

Ce  dessin  ne  donnant  que  le  masque,  ni  cou,  ni  che- 
veux, ni  coiffure,  la  tète  semble  d'un  décapité,  comme  elle 
fut  quand  on  la  trancha  pour  la  porter  à  Rome.  Elle  a  l'air 
de  vous  regarder  du  fond  de  l'autre  monde,  dans  la  force 
définitive  de  celui  sur  qui  on  ne  peut  plus  rien. 

Mort  ou  vivant,  il  est,  et  on  ne  l'abolira  pas  ;  car  il  est 
un  principe:  Une  chose  éternelle  est  en  lui. 

C*est  pour  cela  qu'on  voudra  le  tuer;  car,  on  voit  bien, 
à  ce  fixe  regard,  on  voit  à  ce  menton  si  arrêté ,  à  cette 
bouche  serrée  d'une  résolution  indomptable ,  '  que  cet 
homme  se  sent  assis  sur  le  rocher  des  siècles.  On  essayera 
le  fer,  et  on  l'y  brisera. 

Ce  portrait  final  donne  les  âges  et  les  révolutions  par 
lesquelles  il  en  est  venu  là.  Gentilhomme  d'abord,  on  le 
voit  à  la  peau  ;  puis  tanné  et  hâlé  par  places  ;  colonel 
général  de  l'infanterie,  il  a  marché  à  pied  avec  le  peuple, 
combattu  avec  lui  ;  son  capitaine,  mais  non  son  complai- 
sant ;  juge  inflexible  du  soldat  ;  l'œil  et  la  bouche  restent 
tristes  et  amères  de  tant  d'arrêts  de  mort  qu'il  lui  a  fallu 
prononcer. 

Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  cette  tète  infiniment 
austère  d'un  Christ  des  guerres  civiles  n'est  pas  doulou- 
reuse seulement  ;  elle  est  extrêmement  redoutable.  C'est  le 
Christ  de  la  Loi,  sans  cruauté,  mais  résigné  à  la  justice,  et 
qui  en  acceptera  toutes  les  conséquences,  résigné  à  la  pu- 
nition des  ennemis  du  droit  et  de  Dieu. 

Représentez-vous  maintenant  cet  homme  de  justice  à 

IX.  1^ 
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la  RocheUoy  en  plein  nid  de  ccMPsaives,  dans  le  féle*Hiéle 
et  le  chaos  sanglant  de  la  révoluticuci  nurriiime,  A'uaegiiena^ 
atroce  sans  loi  et  sans*  merei,  par  un  peuple  mélér  sans 

nom. 

Représentez-vous  cet  homme  politique,  chrétien,  mais 

citoyen^  affranchi  par  la  guerre  et  la  longue  expérience  de 

sead^ndances  genevoises  (pi,  en  4566^ l'avaient  tant  e&^ 

travé.  Yoyez-le  parmi  les  ministres  fort  divisés  entre  eux, 

lea  uns  lui  commandant  la  paix,  les  autres  conseillant  la 

défiance* 

Une  question  profonde  agitait  aussi  la  Réforme.  Le  peib^ 
pie,  admis  primitivement  aux  consistoires  qui  gouvernaient 
rÉgiise,  pouvait-il  y  rester,  siéger  près  des  ministres,  et 
avec  eux  se  gouverner  tui-méme?  Bèze  et  Genève  disaient 
non,  et  croyaient  la  «hose  mauvaise  dans  ke  nouvel  état 
des  mœurs.  Le  fameux  professeiur  Ramus  (qui  avait  suivi 
et  servi  puissamment  Coligny  dans  sa  dernière  campagne) 
voulait  que  Ton  maintint  la  démocratie  de  TËgUse. 

Qu'en  pensait  Coligny?  Nous  l'ignorons.  Mais  sur  un  au- 
tre point,  il  avait  délaissé  Genève.  Une  lettre  de  Ramus  à 
Rullinger  (3  mars  4572)  nous  apprend  queTamiralen  était 
venu  à  préférer  la  foi  des  Suisses,  foi  qui  (sous  forme  théo« 
logique  encore)  n'était  pas  moins  la  pure  philosophie  et 
l'anti-mysticisme,  supprimant  dans  Fhostie  la  std^stance 
divine,  ne  voyant  dans  la  Cène  qu'un  simple  souvenir. 

Grand  changement!  On  ne  peut  imaginer  aujourd'hui 
par  quels  déchirements  les  honnnes  d'alors  s'affranchis^ 
saient  de  cette  poésie  antique.  Si  Coligny  en  vint  là^  son 
cœur  en  dut  saigner.  Il  lui  fallait,  avec  ce  dogme,  arracher 
ses  amitiés  mêmes,  laisser  là  les  docteurs,  les  martyrs  q/û 
l'avaient  soutenu,  qui  avaient  combattu,  souffert  avec  lui. 
Isolé  dans  la  grande  crise  qui  le  menait  à  la  mort,  il  n'eut 
plus  d'appui  que  son  propre  C€eup. 
.  Les  femmes  ont  une  seconde  vu^«  Une  femme  sembla 
avoir  deviné  tout  cela.  Du  fond  de  la  Savoie,  d'un  vieux 
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manoir  des  Alpes»  madame  d'Ajairemont  déclare  à  l'amiral 
qu'elle  veut  épouser  un  saint  et  un  héros»  et  ce  héros^  c'est 
loi.  Le  duc  de  Savoie  s'y  oppose.  Elle  &'en  moque,  laisse 
ses  biens,,  arrive  à  la  Rochelle.  Comment  repousser  un  tel 
dévouement? 

C'était  tard,  oh  l  bien  tacdl  C'était  épouser  le^ tombeau. 
Mais  tous,  d'un  avis  unanime,rËgliseet  les  amis,  voulurent 
qu'il  se  remariât.  Madame  d' Antremont  avait  de&  châteaux 
en  Savoie»  une  place  forte  en  Dauphiné»  au  passage  des 
montagnes.  Elle  apportait  en  doi  des  positions  redoutables 
qui  pouvaient  servir  le  parti. 

Coligny  était  trc^  bonnéta  homme  pour  n'^ouser  que 
ses  fiefs.  Il  aima  fort  tendrement  celle  qui  adoptait  se& 
enfants. 

Il  lui  en  laissa  un.  Elle  devint  enceinte  en  mars  4572. 

Elle  emporte  dans  l'avenir,  pour  sa  couronne  historique» 
avec  les  persécutions  terribles  qu'elle  eut  plus  tard»  la  lettre 
touchante  qu'il  lui  écrit  la  veille  de  la  ^aint-Baribélemy. 
Saint  souvenir  I  qui  montre  que  les  plus  grands  sont  lesplu& 
tendres^et  tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  dans  le  cœur  sacré 
des  héros. 

C'est  au  milieu  de  cette  situation  étrange,  de  cette  sonw 
bre  lueur  d'un  bonheur  tellement  tardif,  que  la  pressante 
invitation  du  roi  vint  le  trouver  à  la  Rochelle.  Qiarles  IX 
le  reçut  comme  il  eût  fait  de  son  sauveur»  lui  jeta  toutes  le& 
grâces»  pour  lui»,  pour  le  parti.  Et,  en  effet»  si  la  diose  eût 
tenu,  Cotigny  l'aurait  sauvé  de  sa  mère  et  de  son  frère  ; 
il  ne  serait  pas  devant  l'histoire  le  roi  de  la  SaintSarihé" 
tem». 

Cotigny  à  la  cour,  c'était  un  phénomène»  déjà  presque 
un  scandale.  Mais  qu'était-^e  donc  de  le  mettre  à  Paris? 
Cependant  il  le  fallait  pour  la  victoire  des  protestants.  Il 
fallait  amntrer  à  la  grande  ville  celui  qui,  avec  deux  mÀUe 
hommes»  l'avait  bravée»  défiée,  réduite  à  s'enfermer»  pen- 
dant qu'il  brûlait  la  Chapelle.  La  grosse  bourgeoisie» depuis 
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sa  fuite  ridicule  de  la  plaine  Saint-Denis,  ne  lui  pardon- 
nait pas.  Le  commerce  ne  l'aimait  point  parce  qu'il  hait 
toute  guerre.  Pour  le  peuple  ecclésiastique,  le  clergé  si 
nombreux,  les  moines  et  tonsurés  de  toute  sorte,  les 
vieilles  et  les  bons  pauvres,  l'entrée  de  Goligny  était  Tabo- 
mination  de  la  désolation^  la  fin  du  monde.  Le  ciel  allait 
crouler,  et  la  foudre  écraser  la  ville. 

11  n'entra  pas  moins  à  Paris,  à  la  droite  de  Charles  IX. 
Et  son  premier  acte  indiqua  qu'il  ne  composerait  jamais. 

En  arrivant  rue  Saint-Denis,  non  loin  des  Innocents,  il 
vit  un  monument  exécrable  de  fanatisme,  une  pyramide 
infamante  élevée  à  la  place  où  avait  été  la  maison  de  Gas- 
tine,  un  malheureux  marchand,  brûlé  pour  une  assemblée 
de  protestants  tenue  chez  lui.  Sur  une  plaque  de  bronze 
on  y  lisait  l'arrêt  du  parlement.  Coligny  attesta  le  traité 
récent  par  lequel  de  tels  arrêts  devaient  être  effacés.  Grand 
embarras.  Cette  pyramide  portait  au  sommet  une  croix. 
On  n'allait  pas  manquer  de  dire,  si  elle  était  détruite,  que 
la  croix,  la  croix  parisienne  était  frappée  par  les  impies 
vainqueurs.  On  respecta  la  croix,  mais  on  la  transporta 
avec  la  pyramide  sous  les  charniers  des  Innocents  (dé- 
cembre 4^71). 

Le  prévôt  des  marchands,  qu'on  chai^ea  de  faire  la 
chose  de  nuit,  discrètement,  était  justement  un  Marcel  qui, 
plus  tard,  déchaîna  la  Saint-Barthélémy.  Il  avertit  son 
monde.  Et  le  matin,  il  y  eut,  sur  la  place,  quelques  cen- 
taines de  coquins  pour  figurer  le  peuple,  soutenir  l'honneur 
de  Paris.  Ils  soutinrent  cet  honneur  en  volant  et  pillant 
quelques  maisons  du  voisinage.  Absorbés  dans  ce  pieux 
travail,  ils  ne  virent  pas  le  gouverneur  de  la  ville.  Mont- 
morency, qui  fondait  sur  leur  dos  avec  sa  cavalerie.  Quoi- 
que armés  jusqu'aux  dents,  ils  ne  résistèrent  pas.  Plusieurs 
restèrent  sur  le  carreau;  un  seul  fut  pris,  pendu  aux  grilles 
d'une  fenêtre,  et  resta  là,  pour  salutaire  exemple. 
Les  Audin,  Capefigue,  etc.,  ont  tant  dit,  répété,  que  c'est 
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le  peuple  qui  a  fait  la  Saiut-Barthélemy,  qu'on  finit  par  le 
croire.  Une  chose  montre  pourtant  que  ce  peuple  était  di- 
visé. Il  y  avait  le  peuple  libre,  et  le  ||euple  des  confréries. 
Une  émeute  éclata  contre  les  Italiens,  dont  certains  hôtels 
furent  pillés.  Le  bruit  courut  qu'ils  volaient  des  enfants 
pour  les  tuer  et  en  fournir  le  sang  à  la  reine  mère  et  au 
duc  d'Anjou,  à  qui  les  médecins  ordonnaient,  pour  l'épui* 
sèment,  des  bains  de  sang  humain.  Telle  était,  chez  les 
Parisiens,  la  popularité  du  vainqueur  de  Jarnac,  du  héros 
catholique. 

Donc  Paris  était  divisé.  Et^  si  on, laissait  aller  les  choses, 
la  grande  masse  peu  à  peu  inclinerait  au  parti  vainqueur. 
Coligny  arrivait  avec  la  force  du  succès  et  de  la  révolution. 
Le  roi  d'Espagne,  avec  son  grand  bruit  de  Lépante,  n'en 
était  pas  moins  écrasé  partout. 

En  Espagne  d'abord,  où  il  ne  comprima  les  Maures  qu'en 
leur  faisant  des  concessions. 

Dans  le  Levant  ensuite.  Les  Turcs  gardèrent  Chypre  et 
refirent  leur  flotte.  Le  grand  vizir  disait  plaisamment  : 
«  Nous  vous  avons  coupé  un  membre,  qui  est  Chypre;  vous 
n'avez  fait,  en  détruisant  des  vaisseaux  si  vite  refaits,  que 
nous  couper  la  barbe  ;  elle  a  poussé  le  lendemain.  » 

Mais  Philippe  II  était  bien  plus  malade  aux  Pays-Bas. 
Nous  l'avons  dit,  le  duc  d'Albe  devenait  fou  de  désespoir. 
Elisabeth  arrête  son  argent  au  passage.  Les  corsaires  lui 
saisissent  en  une  fois  cinq  cent  mille  écus.  Sommée  de  faire 
réparation  en  chassant  les  corsaires,  Elisabeth,  pour  ré- 
paration, lui  lance  de  ses  ports  les  gueux  de  mer^  qui, 
n'ayant  plus  d'asile,  débarquent  en  Zélande  même  et  pren- 
nent Briel(1*'  avril).  Le  W  avril,  malgré  la  reine  mère, 
Charles  IX  signe  le  mariage  de  sa  sœur  Marguerite  et  du 
roi  de  Navarre,  le  29  l'alliance  anglaise. 

L'Espagne  était  bafouée  de  deux  côtés.  En  Angleterre, 
on  procédait  contre  son  duc  de  Norfolk,  prétendu  de  Marie 
Stuart.  En  France,  Charles  IX  souriait  des  menaces  de 
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ratnbassadeur  espagnol,  et  disait  :  «  Je  sais  prêt  à  tooÊ.  » 

(Languet,  I,  HT.) 

Cependant  TEspagne,  ayimt  si  longtemps  néjné  en 
France,  y  gardait  des  racines.  Elle  avait  d'an  côté  les  Graî- 
ses,  de  l'autre  le  parti  d'Anjou.  Tavannes,  l'homme  de 
^  Montcontour,  qui  se  croyait  vainqueur  de  Crfigny,  ne  di- 
gérait pas  la  paix  que  son  vaincu  avait  victorieaseineQt 
imposée.  Ils  se  rencontraient  sur  ie  quai,  dbrant  le  Louvre, 
à  la  tête  de  leurs  gentilslKmimes.  Un  jour  Coligny,  franche- 
ment, dit  à  Tavannes  :  a  Qui  ne  veut  pas  la  guerre  avec 
TEspagne,  a  dans  le  ventre  la  croix  roo^  »  (c'est-à-dire 
la  croix  espagnole).  Tavannes,  qui  était  un  peu  sourd,  se 
dispensa  d'entendre.  Mais  il  aHa  disant  que  CoUgay  lui 
cherchait  ijuerelle  pour  le  tuer. 

Par  un  tel  mot,  sévère  et  mérité,  de  Tamirai  aux  hom- 
mes du  duc  d'Anjou,  la  guerre  était  constituée  sur  le  pavé 
de  Paris  entre  eux  et  les  protestants.  Cette  petite  cour  ja- 
louse ne  manquera  pas  de  justifier  Faocusaition  de  Cotigny 
en  révélant  ses  -projets  jour  par  jour  au  duc  d'Albe,  et  s'as- 
sociant  intimement  aux  Guises  pour  le  meurtre  de  l'amiral. 

Celui-ci  tenait  Charles  IX  pour  ie  moment.  Il  le  gagna 
d'emblée  par  deux  dioses  qui  ne  pouvaient  manqtier  d'en- 
trantoer  un  jeune  homme.  Il  se  remit  à  lui  entièremenu 

1*  Dans  un  mémoire  commencé  à  la  Rodielie  et  toujours 
continué  depuis,  Coligny  déclarait  au  roi  que,  nmi-seala- 
ment  TEspagne,  mais  rAngkUrre^  était  l'ennemie  de  la 
france,  dont  il  fallait  toujours  se  défier. 

Ce  mémoire  n'était  pas  entièrement  «dievé  à  sa  mort 
Mais  Coligny  certatnement,  dans  ses  loagves  c<M[iversattons 
avec  le  roi,  lui  en  avait  dît  la  substance. 

Charles  IX  avait  pu  comprendre  que  l'amiral  n'était 
nullement  un  aveugle  sectaire,  mais  avant  tout  un  bon 
Français,  un  prolestant  sans  doute,  mais  encore  ptais  un 
grand  et  excellent  citoyen.  Pendant  que  la  plupart  des 
protestants  mettaient  tout  leur  espoir  dans  l'alliance  an* 
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g^me,  disant,  la  larme  à  Vm\  (à  Walsingham),  gtte  sans 
elle  ils  étaient  perdas,  Coligny  déclarait  <|u'il  ne  se  confiait 
q«i%  kl  France  et  an  roi. 

9P  Eteela,  il  le  pronvsnt  en  rendant,  mal^é  les  repu- 
gnasiees  et  les  défiances  de  son  psurti,  les  places  de  sûreté 
qu'il  avait  dans  les  mains. 

Était-ce  une  imprudence?  Non.  Trois  petites  places 
qu'il  renéit  «'étaienit  pas  une  garantie  sérieuse.  On  ren- 
-éaH  peu  4b  eliose  pour  acquérir  beaucoup,  ia  volcmté 
reyale  et  la  «direction  4e  la  monardhie. 

Loff8qu'a«  \*'  a^rii  les  gueux  dt  mer.  Hollandais  et 
Français,  renvoyés  des  ports  d'Angleterre  sur  les  réola- 
-mafbions'Au  dHcd'Âlbe,  s^emparèrent  de  Rriel  et  prirent 
pied  en  Zélande,  ce  succès  du  protestantisme  encouragea 
tellement  Charles  IX,  Tentraina  tellement  sous  Taseendant 
ëe  CoKguy,  qu*H  fit  4a  démarche  la  plus  décisive.  L'agent 
français  déclara  de  sa  part  quil  protestait  contre  la  ty- 
rMinie  du  duc  aux  Pays-Bas,  et  que^  s'il  ne  supprimait 
«on  impôt  di^  'êitcièmey  la  France  rompait  avec  V Espagne 
(Morillon  à  Granvelie,  15  avril  4572).  Intervention  hardie, 
violemment  révolutionnaire,  qui  équivalait  à  un  appel  aux 
armes,  à  une  promesse  de  soutenir  les  insurgés.  Le 
4?^«in  encore,  l'ambassadeur  de  France  à  Madrid  mena- 
>çait  «ïilippe  II  (Ibidem). 

L'affairé  de  Briel,  quoique  désapprouvée  du  pjt'ince 
d'Orange,  qui  n'était  pas  préparé  à  la  soutenir,  n'en  com- 
mença pas  moins  le  soulèvement  de  la  Hollande  et  de  la 
ZdlaBde.  Nos  huguenots,  sous  Lanoue,  surprirent  Ya*- 
lenciennes  le  45  mai,  et  Louis  de  Nassau,  le  bouillant 
frère  du  prince  d'Orange ,  moins  en  rapport  avec  lui 
iftf'avec  nous,  par  un  coup  hardi  s'empara  de  Mons 
(Itt  «ni). 

Charles  IX.  aemblait  protestant.  Le  pape  refusant  la  dis- 
pense pour  le  mariage  de  Tfavarre,  il  dit  qu'on  s'en 
passBraît.  Ma^ré  4a  haute  opposition  du  pape,  malgré  la 
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sourde  résistance  de  Catherine  et  d'Henri  d'Anjou,  il  pour- 
suivait l'affaire.  La  reine  mère  ne  réussit  pas  à  la  faire 
avorter.  La  mort  même  de  Jeanne  d'Albret,  empoisonnée, 
dit-oUy  et  qui  le  fut  au  moins  d'ennui  et  de  dégoût,  ne 
put  rien  arrêter  (9  juin).  Le  roi  avait  signé  le  mariage  le 
6  avril  et  le  fit  le  48  août. 

Il  ne  voulait  pas  moins  sincèrement  le  mariage  de  son 
frère  Alençon  avec  la  reine  Elisabeth.  Ce  qui  ne  permet 
pas  d'en  douter,  ce  sont  les  présents  magnifiques  qu'il  fit 
aux  envoyés  anglais.  Dans  cette  cour  nécessiteuse,  l'ar- 
gent, jeté  ainsi,  prouve  mieux  qu'aucune  chose  qu'il  y 
avait  bonne  foi  et  une  volonté  sérieuse. 

Ainsi,  d'avril  en  juin,  Charles  H.  suivait  réellement  le 
flot  montant  de  la  révolution,  fortement  entraîné  et  remor- 
qué par  Coligny. 

La  reine  mère  et  son  duc  d*AnJou  taisaient  semblant  de 
suivre. 

Plusieurs  lettres  de  Catherine  montrent  qu'elle  était 
fausse;  d'autres,  qu'elle  était  hésitante,  embrouillée  dans 
ses  propres  ruses. 

Qu'on  lise  sa  lettre  du  5  juin  à  Elisabeth.  Au  mo- 
ment où,  par  des  dépêches  innombrables  et  par  une 
ambassade  solennelle,  elle  présente  pour  époux  à  la  reine 
son  fils  Alençon,  elle  lui  écrit  une  lettre  où  elle  ne 
parle  que  d'Henri  d'Anjou,  de  la  romanesque  hypo- 
thèse où  Henri  épouserait  Marie  Stuart,  qui  serait  adop- 
tée comme  héritière  par  Elisabeth,  de  sorte  qu'Henri, 
qui  n'a  pu  être  époux  d'Elisabeth,  se  trouverait  son  fils 
adoptif! 

Inexplicable  lettre,  d'une  mère  si  aveugle,  qu'elle  perd 
de  vue  également  la  politique  et  le  bon  sens.  A  quel  point 
faut-il  croire  qu'elle  ignore  la  nature  humaine,  pour  sup- 
poser qu'Elisabeth,  dont  tous  les  mots  et  tous  les  actes 
sont  brûlants  de  haine  pour  Marie  Stuart,  change  au  point 
d'en  faire  sa  fille?  —  et  cela  en  la  mariant  à  ce  Henri 


0CGASI3N  DE  LA  SAINT-BARTHÉLEMY.  2%i 

d'Anjou  qui  vient  de  donner  à  Elisabeth  la  mortification 
d'un  refus  ? 

Cette  lettre  inepte,  qui  met  bien  bas  cette  fameuse  Ca- 
therine, nous  révèle  que  l'ambassade  devait  proposer  à  la 
reine  d'Angleterre  d'épouser  Alençon,  pour  avoir  des  en- 
fants, des  héritiers?  non  pas;  mais  en  prenant  pour 
héritière  sa  rivale  abhorrée,  qu'eût  épousée  Anjou. 

Combinaison  très-digne  de  Bedlam  et  de  CharentonI 
Admirable,  à  coup  sûr,  pour  irriter  Elisabeth,  qu'on  sup- 
pose trop  vieille  pour  qu' Alençon  en  ait  des  enfants. 

Voilà  les  mains  dans  lesquelles  était  la  France,  ineptes, 
vacillantes  et  perfides.  Rien  n'avançait  et  rien  ne  se  fai- 
sait. Henri  d'Anjou,  toujours  lieutenant  général  du  royaume, 
chef  de  l'armée,  n'était  que  trop  à  même  d'éluder,  de 
tromper  les  résolutions  de  Charles  IX.  La  reine  mère  allé- 
guait à  son  fils  la  nécessité  de  voir  d'abord  ce  qu'allait 
faire  une  armée  espagnole  que  Philippe  II  préparait  contre 
les  Tures^  mais  qui  ne  partait  pas. 

On  permit  seulement  à  des  volontaires  protestants  d'al- 
ler secourir  Mons,  menacé  par  le  duc  d'Albe.  Genlis,.  qui 
devait  les  conduire,  vint  déguisé  prendre  à  Paris  les 
ordres  du  roi.  Le  lendemain,  on  le  savait  à  Bruxelles,  la 
chose  était  publique.  Tant  le  conseil  privé  du  roi  était 
soigneux  d'avertir  le  duc  d'Albe.  Nos  protestants,  livrés 
ainsi  d'avance,  furent  battus  devant  Mons;  une  partie 
seulement  parvint  à  entrer  dans  la  ville  (9  juillet). 

Jamais  petit  événement  n'eut  de  si  vastes  résultats. 

Charles  IX,  qui  venait  d'écrire  à  son  ambassadeur  à 
Londres  de  régler  avec  Elisabeth  le  partage  des  Pays-Bas 
(Fénelon,  VII,  304),  écrit  bien  vite  :  «  La  guerre  se  fera  en 
Flandre,  mais  pas  de  mon  coté.  Du  reste,  si  la  reine  a  des 
vues  sur  les  Pays-Bas,  je  n'y  mets  nul  obstacle.  » 

De  son  côté,  Elisabeth  (22  juillet)  ne  sait  plus  si  elle 
veut  se  marier,  elle  s'aperçoit  de  la  disproportion  d'âge. 

Ainsi  tout  est  glacé.  On  avait  jeté  à  Flessingue  quatre 
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eents  Anglais  et  cinq  cents  Français.  La  France  et  fAngle- 
terre  veulent  les  rappeler. 

€aUterine,  enhardie  par  le  ééc<mrageiii«it  4e  sm  fils, 
croit  roccasion  favaratyie  poar  faire  édater  la  .fserefie 
âomestiqoe.  Elle  pleure,  gémit  ées  aparté  éa  roi,  de  ses 
confieSs^ecrets  avec  Geligny.  EHe  voit  bien  que  soft  ffis 
la  quitte,  qu'il  n'a  |dus  besoin  â'eQe.  fih  bien,  qu'en  la 
laisse  donc  retourner  à  Fiorence  et  y  «çmrirl  EHe  part  en 
efiet,  et  s'arrête  à  deux  pas.  Le  roi,  qui  n^avaift  jamûs 
rien  fait,  jamais  écrit  m  travaillé,  qui  était  habitué  à  la 
voir  tout  écrire,  «e  crut  perdu-;  il  ne  pourrait  se  passer 
d'une  telle  mère,  d't»  tel  scribe.  Il  court  après,  i'apaise 
et  k  ramène. 


CHAPITRE  XXII 


Lm  noces  renneilles.  AoAt  1571 


Le  génie  indomptaUe  que  Coligay  araH  déployé  après 
lio]iteoi!il(M»r,  où  il  parlit  d*une  dé&ite  pour  courir  It 
France  en  vainqueur,  le  dévouement  tout  personne  qu'il 
noDtra  jeune  à  Saini-Quentin,  où  il  «ouvrit  la  France  de 
son  corps,  îi  les  moBtra  encore  en  juillet  et  en  août  4572. 
De  son  corps  et  de 'sa  personne,  il  couvrît  son  parti. 

S'il  eût  seulement  bougé  de  Paris,  tout  le  Nord,  qui  avait 
les  yeux  sur  lui,  eM  lâché  pied.  Elisabeth  d*abord  eût 
re^dé;  elle  parlait  d'abandonner  Flessingue ,  d'en  rap- 
peler ses  Anglais.  Le  prince  d'Orange  eût  reculé.  S'il 
s'aventura  daans  les  Pays-Bas,  et  fit  sa  pointe  hardie  en 
SratMint,  en  flainaut,  c'est  qu'il  ganiait  l'espoir  des  douce 
mîHe  arquebusiers  que  lui  promettait  Cobgny.  Toutes  ces 
villes  de  Hollande  et  de  Zéiande  qui  venaient  de  se  dé- 
clarer avaient  la  confiance  que  les  Français  allaient  serrer 
le  duc  d'Àtbe  et  le  retenir  au  Midi. 

Le  seul  séjour  de  Coligny  à  Parts,  et  l'attente  qui  en 
résultait,  donnaient  une  force  énorme  au  parti  pnHestant. 
fl  avait  perdu  on  imilier  d'hommes,  H  est  vrai,  devant 
MoBs.  liais  il  triompteit  en  Hollande  et  dans  les  pays 
maritimes. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  ces  succès,  cette  ardeur  vol- 
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canîque  qai  saisit  la  cidme  Hollande,  tinrent  en  grande 
partie  au  débordement  du  grand  parti  protestant  français 
qui  se  répandit  dans  le  Nord.  Les  nôtres  sont  alors  partout. 
Et  le  premier  secours  que  le  prince  dlOrange  envoya  à 
Flessingue  fut  un  corps  de  cinq  cents  Français. 

Situation  étrange!  Le  parti  s'extrava^  au  nord;  le 
chef  reste  à  Paris^  à  peu  près  seul. 

Le  prince  d'Orange,  si  parfaitement  informé,  dit  que  l'a- 
miral n'avait  gardé  à  Paris  que  six  cents  gentilshommes.  Plu- 
sieurs avaient  des  domestiques;  quelques-uns  qui  étaient 
des  grands  seigneurs  avaient  leur  maison.  Ce  n'était  guère 
plus  de  deux  mille  épées  qui  restaient  près  de  Coligny. 

L'agent  intelligent  que  Granvelle,  alors  éloigné,  con- 
servait à  Bruxelles  pour  lui  rendre  compte  de  tout,  le 
prêtre  Morillon,  lui  écrit  qu'on  doute  que  Coligny  envoie 
les  siens  contre  le  duc  d'Albe,  qu'U  ne  ferait  finement  de 
se  tant  désarmer.  Finement?  Non,  sans  doute.  L'amiral  ne 
fit  pas  finement.  Le  prêtre  Morillon  et  le  prêtre  Gran- 
velle auraient  été  plus  fins.  Ils  eussent  gardé  une  armée 
autour  d'eux. 

On  voit  que  ces  deux  politiques,  Granvelle  et  Morillon, 
ne  regardent  que  la  Belgique.  Granvelle  écrit  (1  \  juin)  : 
«  Tout  l'espoir  que  nous  avons  est  que  ceux  des  Pays-Bas 
ne  voudront  pas  être  Français.  »  Prévision  très-juste.  A  la 
déroute  de  Genlis,  on  vit  les  paysans  du  Hainaut  tomber 
sur  les  vaincus,  égorger  leurs  libérateurs;  les  prêtres 
faisaient  accroire  à  ces  idiots  que  nos  protestants  français 
venaient  faire  un  massacre  général  des  catholiques. 

Mais  si  les  nôtres  échouèrent  en  Belgique,  ils  réussirent 
à  merveille  en  Hollande.  Partout,  dans  ces  villes  du  Nord, 
nos  Français  se  jettent  intrépidement,  et  ils  ne  contribuent 
pas  peu  à  ces  résistances  désespérées  dont  la  Hollande 
étonna  le  monde.  Elle  commence  dès  lors,  cette  France 
hollandaise,  si  glorieuse  pendant  cent  cinquante  ans. 
Là  échoua  toute  prévision  ;  le  calcul  de  Granvelle,  très- 
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bon  pour  la  Belgique,  est  faux  pour  la  Hollande.  De  plus 
en  plus,  ces  éléments  s'associeront;  il  se  fera  un  admirable 
mariage,  de  cet  ardent  ferment  français,  de  la  vive  étin- 
celle d'héroïsme  méridional,  avec  la  force  hollandaise, 
rhéroique  persévérance  du  Nord. 

Et  c'est  pourquoi  la  Hollande  fut  la  pierre  d&  la  résis- 
tance, l'asile  universel  et  le  salut  du  genre  humain. 

Le  sacrifice  de  Coligny  porta  ses  fruits.  Son  sang  n'a  pas 
été  perdu.  Son  obstinatic^  courageuse  à  rester  à  Paris  en 
juin,  en  juillet  et  en  août  1572,  avec  un  tel  péril  que  tout 
le  monde  voyait,  fit  l'espérance  même,  l'audace  et  l'élan 
du  parti. 

Par  les  lettres  du  prince  d'Orange,  par  la  correspon- 
dance (inédite  encore)  de  Granvelle,  par  les  dépêches 
anglaises,  etc. ,  toute  la  situation  est  dévoilée.  Il  y  avait  des 
raisons  contraires,  et  très-équilibrées,  pour  espérer  et 
craindre.  L'amiral  eût  été  ridicule  à  jamais  s'il  eût  quitté 
Paris.  En  restant,  il  pourvut  à  son  honneur,  il  servit  gran- 
dement son  parti,  il  agit,  comme  on  doit,  dans  les  cir- 
constances douteuses,  avec  une  prudence  héroïque. 

En  août,  on  se  remettait  du  petit  échec  de  juillet.  L'af- 
faire de  Mons  paraissait,  ce  qu'elle  était,  minime.  Malgré 
l'échec,  la  ville  n'en  avait  pas  moins  été  secourue. 

Charles  IX,  un  peu  remonté,  était  déterminé  à  tenir  sa 
parole,  à  faire  le  mariage  de  Navarre  et  à  envoyer  des 
troupes  en  Belgique.  Il  y  avait  un  commencement  d'exé- 
cution. Morillon  l'écrit  à  Granvelle  (i  j  août)  :  «  On  fait  de 
grands  apprêts  en  Champagne.  Il  y  a  vingt-quatre  pièces 
d'artillerie  de  fonte  pour  venir  sur  Luxembourg,  où  il  n'y 
a  personne.  » 

Si  les  choses  n'allaient  pas  plus  vite,  c'est  que  l'argent 
manquait;  c'est  qu*on  craignait  que  D.  Juan  d'Autriche, 
au  Heu  d'embarquer  ses  Espagnols  contre  le  Turc,  ne  les 
amenât  par  le  chemin  qu'avait  suivi  le  duc  d'Âlbe,  par  la 
Savoie  et  la  Franche-Ctomté  (Morillon).  En  tenant  des 
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forces  en  Qiampagne,  Coligny  répondait  aux  deux  éven- 
tualités; ou  il  arrétaitD.  Juan,  ou  il  attaqu^  Luxembourg 
et  secondait  le  prince  d'Orange. 

Les  Anglais,  rassurés  aussi  vite  qu^ils  avaient  été  ef- 
frayés, retombaient  dans  leur  péché  éternel  de  nature,  la 
sournoise  et  haineuse  jalouaie  de  la  France  :  «  11  est  ûn- 
possible,  humainement  parlant,  que  les  Français  ne  réus- 
sissent pas,  dit  Wakingham.  Mais  les  princes  allemands 
y  auront  Tceil.  Ils  forceront  bien  la  France  de  se  contenter 
de  la  Flandre  et  de  TÀrtois.  L'An^eterre  aura  la  Hollande. 
Pour  le  Brabant  et  tout  ce  qui  dépendait  de  TEmpire,  on 
le  donnera  à  quelque  prince  d'Allemagne,  qui  ne  peut  être 
que  le  prince  d'Orange.  » 

Burleigh  (la  pensée  même  d'Ëlisabelh)  avait  déjà  écrit 
à  Walsingham  :  c  II  faut  que  les  Pays-Bas  s'affranchissent 
eux-mêmes  et  non  par  d'autres.  »  Enfin,  un  agent  anglais 
avait  dit  sèchement  à  l'amiral  lui-même  :  c  Vous  ne  com- 
manderez pas  en  Flandre  ;  nous  ne  le  souffrirons  pas.  » 

Ce  qui  est  bien  plus  fort,  c'est  que  Guillaume  d'Orange, 
à  qui  Coligny  faisait  envoyer  de  l'argent  français,  et  que 
toute  l'Europe  croyait  Yalter  ego  de  l'amiral,  parait  très- 
froid  pour  lui.  Il  nous  apprend  dans  une  de  ses  lettres  que 
Coligny  le  prie  de  ne  pas  combattre  avant  leur  jonction, 
et  ajoute  :  c  Eu  cela,  j'agirai  selon  que  je  verrai  les  com- 
modités et  occa»ons.  » 

Xelle  était  la  situation  de  l'amiral  pendant  qu'il  couvrait 
de  son  corps  la  cause  protestante.  L'Angleterre  lui  était 
déjà  hostile,  l'Allemagne  jalouse,  et  ses  amis  très- froids. 
En  revanche,  ses  ennemis  d'une  ardeur  furieuse.  A  Paris, 
à  Bruxelles,  on  se  sentait  perdu  sans  un  assassinat. 

Il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Les  lettres  de  Morillon  le 
disent  assez  clairement.  <ic  Le  duc  d'Albe  est  désespéré. 
On  a  mandé  son  fils.  Son  secrétaire  n'ose  pas  rester  seul 
avec  lui;  à  chaque. nouvelle,  on  dirait  qu'il  va  rendre 
l'àme*  Ce  qui  nie  déplaît,  c'est  qu'il  écoute  les  devins,  la 
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nécrocaweie.  Us  disenl  qu'cm  ¥a  regagaertottt par  en-» 
dMtttemeaU  On  se  vaate  ^y'aiMm^  ^uinjw  /oiirs  on  verra 
merveille.  » 

Ced  est  éerit  le  40  aoài.  Ajoutez  «rteMu  de  qumxejours^ 
iKms  avez  le  24.  C'est  le  jour  préeia  du  massacre  qui  fiil 
cette  merveiUê. 

On  a  bonne  gràee  à  prédire  quand  on  fait  révéneroanti 

Dès  le  Gommeneenient  d'août»  sous  la  prétexte  des 
noces  prochaines  y  Tannée  des  Guîses  est  entrée  dans 
Paris»  je  veux  dire  les  bandes  nombreuses  que  cette  riche 
maison,  du  revenu  de  ses  quina»  évéebé&y  et  dans  sea 
terresy  sesfiefe,  sea  innombrables  seignenrîes,  nourrissait 
et  gardait  en  armes.  Quelques-uns  étaient  des  ànm, 
comme  Maurevert  et  Attin,  pensionnéa  pour  tuer  Coligny 
et  son  frère.  La  grande  aaasse  étaient  de  pauvres  gentils- 
hommes» gueux  noble»  et  mendiants  bien  nés»  que  les 
cardinaux  de  Lorraine  ^  de  Guise»  les  princes  de  la  far» 
miUe»  Henri  de  Guise»  Aumale»  Elbett£,  etc.,  tenaient  en 
meutesy  »vee  leurs  dogues,  .pour  les  lâcher  au  jour  utile. 
Ajoutez  une  grande  clientèle  de  serviteurs  voiontairea  et 
'  désùatéaresséa  de  la  famille»  de  gros  corpa  de  noblesse  pi- 
carde et  autre»  qui  venaient  d*amitié  ac€€wipa§nêr  MM.  de 
(Gfttise  et  les  g»rder.  Un  seul  gentilhoninie»  Fervaques»  un 
furieux  Picard  catholique»  leur  amenait  de  son  paya  un 
renfort  de  vingt  eu  trente  épéea. 

•  Tout  cela  logé  autour  des  Guises,  ou  chez  le  clergé  de 
Paris»  les  uns  chez  les  dianoines»  ans  clcrftres  NoCie- 
Daaie»  Saint-Germain-rAuxerrois;  les  antres  chez  le» 
BMMnea»  d«is  les  grands  bâtiments  des  abbés  princes»  dbez 
les  curés  enfin,  ou  ils  se  trouvaient  en  rapport  avec  lea 
groa  bourgeois  et  les  meneurs  des  ccmfréries. 

Ile  se  trouvaient  ainsi  groupés  d'avance»  ayant  appui 
dana  la  population. 

Au  contraire,  les  protestants»  gens  du  Midi  et  de  l'Ouest» 
logeaient  où  ils  trouvaient  logis,  étaient  fort  dispersés, 
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comme  perdus  dans  la  grande  ville.  Quelques-uns  cepen- 
dant s'obstinèrent  à  rester  dehors,  au  faubourg  Saint- 
Germain. 

Dans  une  situation  si  menaçante,  Coligny  oserait-il  exi- 
ger de  son  jeune  roi  la  chose  redoutée  des  catholiques,  la 
chose  épouvantable  qui  marquait  la  victoire  du  protestan- 
tisme, les  noces  de  Navarre,  le  premier  mariage  mixle 
entre  les  deux  religions,  la  solennelle  reconnaissance 
qu'un  protestant  est  homme,  et  non  un  monstre,  Tintro- 
duction  hardie  du  petit  prince  de  montagne,  semi-paysan 
béarnais,  dans  Talcôve  du  Louvre,  dans  le  lit  de  la  Mar- 
guerite, qui  aflSchait  très-haut  son  mépris,  son  dégoût? 

Rien  n'arrêta  Thomme  de  bronze.  Il  somma  le  roi  de  sa 
parole,  et  la  lui  fit  tenir. 

Les  simples  fiançailles  (47  août)  produisirent  déjà  une 
explosion  dans  Paris.  Avec  des  hurlements  terribles,  l'ar- 
mée des  aboyeurs,  déchaînée  dans  toutes  les  chaires,  cria 
que  Dieu  ne  souffrirait  pas  cet  exécrable  accouplement, 
que  la  colère  du  ciel  allait  tomber,  qu'on  verrait  des  tor- 
rents de  sang. 

Quels  étaient  ces  prédicateurs  de  la  Saint-Barthélémy? 
La  première  place  entre  eux  est  due  certainement  à  l'é- 
véque  Sorbin,  à  l'évéque  Vigor,  qui  la  prêchait  depuis 
douze  ans.  La  seconde  aux  jésuites,  le  vrai  poignard  de 
Rome;  Âuger,  Tun  d'eux,  fit,  à  lui  seul,  la  Saint-Barthé- 
lémy de  Bordeaux. 

Mais  le  plus  véhément  de  tous,  un  prêcheur  de  grande 
éloquence,  plein  de  feu,  plein  d'esprit,  puissant  acteur, 
brûlant  parleur,  fut  le  cordelier  Panigarola,  dont  nous 
avons  les  œuvres.  C'était  un  jeune  Milanais,  un  mondain 
effréné,  connu  par  un  duel  douteux  et  fort  sinistre  d'où  il 
sortit  peu  net,  en  ceignant  le  cordon  de  Saint-François. 
Pie  y,  le  plus  violent  des  papes,  le  plus  fixe  au  massacre, 
et  qui  en  suit  l'idée  dans  toutes  ses  lettres,  ayant  entendu 
Panigarola^  crut  que  ce  comédien  terrible  était  l'homme 
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même  de  la  chose.  Il  fit  pour  lui  ce  que  jadis  on  avait  fait 
pour  Loyola.  Il  l'envoya,  comme  étudiant^  à  Paris.  L'étu- 
diant ne  fit  qu'enseigner  ;  sa  chaire  tonnante  enseigna  le 
massacre  et  professa  l'œuvre  de  sang. 

Les  voix  bruyantes  de  ces  enfants  perdus  ne  donnent 
pas  le  dessous  des  choses.  Quels  étaient  ceux  qui  travail- 
laient Paris,  qui  informaient  Bruxelles,  qui  donnèrent  à 
l'Espagne  la  première  nouvelle  du  massacre  ?  Sans  nul 
doute,  ceux  qui,  dès  1560,  sollicitaient  l'assistance  de  Phi- 
lippe II  (V.  p.  478).  Parti  riche,  à  lui  seul  énormément 
plus  riche  que  le  roi,  la  cour  et  le  gouvernement,  et  qui  les 
emportait  légers  comme  une  paille,  qui  entraînait  tout  par 
l'argent,  par  la  force  d'un  patronage  immense.  Parti  qui 
précipitait  Guise,  et  l'animait  par  la  concurrence  d'Henri 
d'Anjou;  parti  qui  rassurait  le  duc  d'Albe  et  lui  promettait 
le  massacre  au  plus  tard  pour  le  24  août.  (Morillon,  letlre 
du  40.) 

Le  roi  même  était  menacé.  Sorbin  disait  en  chaire  que, 
s'il  faisait  les  noces,  il  en  serait  de  lui  comme  d'Ësaii,  que 
Dieu  dépouilla  de  son  droit  d'aloesse  pour  le  transférer  à 
Jacob. 

D'autre  part,  Coligny  le  tenait,  ne  lâchait  pas  prise.  Il 
agissait  sur  lui  par  l'honneur,  par  la  confiance  excessive 
et  illimitée.  Ayant  rendu  les  places  de  sûreté,  il  avait  tiré 
sur  le  roi  (si  le  roi  était  gentilhomme)  une  lettre  de  change 
qu'il  fallait  payer  ou  mourir. 

On  disait  de  tous  les  côtés  à  Coligny  qu'il  se  perdait  en 
exigeant  cela.  Il  répondait  froidement  :  a  Je  suis  assez 
accompagné  si  je  n'ai  affaire  qu'à  MM.  de  Guise.  » 

Charles  IX,  alarmé,  fit  venir  au  Louvre  le  chef  de  la  fa- 
mille, Henri  de  Guise,  et,  Coligny  présent,  pria  et  somma 
le  jeune  homme  de  se  réconcilier  sincèrement  avec  cet  il- 
lustre vieillard,  ce  grand  homme  en  cheveux  blancs,  qui 
toujours  avait  protesté  qu'il  n'avait  pas  fait  tuer  son  père. 
Henri,  sans  hésiter,  donna  la  main  à  Coligny,  et  prouva  ce 
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jour-Ià  sa  descendance  maternelle,  la  parenté  dë^Borgnu. 

On  disait  dans  le  peuple  «  que  les  noces  semieiil  00^ 
meines,  »  qu'elles  n'auraient  pas  lieu,  ou  seraient  marquées 
d'un  combat.  Elles  se  firent  paisiblement  à  Notre-Dame;. 

Charles  IX  affirma  que  le  pape  donnsiH  la  dispense, 
qu'^élle  allait  arriver,  et  le  cardinal  de  Bourbon  n'osa  ph» 
résister.  La  cérémonie  se  fit  sous  le  ciel,  sur  un  édiafoué 
magnifique  qu'on  avait  dressé  au  Parvis.  Marguerite,  qti 
appartenait  de  cceur  aux  Guises  et  à  son  frère  Anjou, 
s'obstina  (dit-on)  à  ne  pas  dire  :  Oui,  et  .ce  fut  Charles  IX 
qui,  d'un  mouvement  brusque,  lui  fit  baisser  la  tète  et 
consentir  en  apparence.  Pendant  la  messe,  Colîgnyet  le 
rof  de  Navarre  restèrent  à  l'Évèché.  Après,  Us  entèrent 
dans  régfise.  De  Thou,  alors  enfant,  vit  et  isotendit  Coli* 
^ny,  qui,  voyarft  aux  murailles  les  drapeaux  de  Jamàc  et 
de  Montcontour,  disait  :  «  Nous  en  mettras  d'aiirtres  à  la 
place,  plus  agréables  à  voir,  »  parlant  des  drapeaux  espa- 
gnols. 

Le  miracle  infitisable  s'était  fait  cependant,  et  l'on  s'étttt 
passé  du  pape.  Le  parti  pepal,  espagnol,  était  poussé  à 
bout.  Dans  son  exaltation  furieuse,  la  coterie  des  futurs 
Ligueurs  dit,  le  jour  même  à  Notre-Dame,  mu  protestimts 
restés  hors  de  l'église  :  t  Yous  [y  entrerez  bientôt  malgré 
vous.  » 

Le  massacre  était  arrêté  certainement,  que  la  cour  le 
voulût  ounon.  Du  reste,  la  reine  mère  ne  refusait  nul  acte 
préalable.  Le  soir  dès  noces,  on  fit  signer  au  roi  une  Lettre 
aux  gouverneurs,  pour  arrêter  tout  emtrrier^m  tout  antn. 
qui  passerait  les  monts  a'&cfU  iw  j&urs,  Càpilupi  affirme 
que  cette  lettre  fut  envoyée  à  tous  le»  gouveroeurs,  dians 
foutes  les  directions.  On  dut  faire  creire  à  Chartes  IX,  à 
rkmiral  peut-être,  qu'il  était  important  queD.  Juan  d'Au-^ 
tridfae,  TEèpagne,  Tarmée  espagnole^  qiu  d*Iti£e  noua 
mehaçiait,  ignorassent  le  départ  de  nos  troupes  piaor  krt 
ftlys-Bas.  'i 


V    . 
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Le  massacre  p^ovait-il  se  faire,  sans  le  roi,  malgré  lui, 
par  l'audace  des  Guises,  appuyé  d'un  si  fort  parti?  Je  dis 
hardimeui  duî,  on  pouvait  soulager  Faris  et  tenir  le  roi 
dans  soft  Lpuvre.  Coiigny  «tmi  peu  de  menée,  sis  ceails 
épées,  le  reste  des  yaletSv 

Maïs  lea  Guises  n'avaient  de  ehef  que  ee  jeune  bomme 
de  viii^  àtts  qui  avait  si  peu  tiriUé  à  la  guerre.  Le  très^ 
prudent  cardinal  de  Lorraine  avait  pris  le  chemki  de 
Rome.  La  traie  tète  des  Guises  était  une  femme  italienne, 
Anne  d'Esté,  la  mère  d'Henri  de  Guise,  hésitante  eertaine^ 
ment  par  instinct  maternel. 

Parti  de  feu,  tête  de  glace.  Pour  suivre  son  parti  et 
hasarder  l'exécution,,  le  jeune  Guise  voulut  un  ordre  de 
Fautorité,  sinon  du  rot,  au  mdoa  du  lientemmi  du  roi, 
qui  était  le  due  d'ànjou* 

Jamai»  Anjou,  jamais  sa  mère  n'auraient  pris  ce  cou« 
rage.  Go  fui  GoUgny  qui  le  le«r  donna^  en  les  poussant  au 
désespok. 

Nos  eiwayés  dans  le  Levant  et  autres  avaient  écrit  de 
longue  date  que  le  tr6ne  de  Pologne  allait  vaquer.  Ouver- 
ture vivement  saisie,  de  Charles  lî  pour  éloigner  Anjou. 
Caifaeriine  aussi,  pour  gagner  du  temps,  flt  senvblant  de  le 
désirer.  Mais,  en  juillet,  voici  la  vacance  de  Pologne, 
voki  une  ambassade  polonaise,  voici  l'insistance  dé  Celi- 
gny  qui  veut  chasser  An/ou  ou  le  faire  expliquer.  La  chose 
ert  poussée  à  Textréme  par  un  nwt  fort  et  décisif  de  Faml'» 
rai  :  a  Si  Monsieur,  qui  n'a  pas  voulu  de  l'Angleterre  par 
mariage,  ne  veut  pas  non  plus  de  la  Pologne  par  élection, 
décidément  qu'ii  déclare  donc  fu'U  ne  teut  pas  sortir  de 
Frmucê.  » 

Benri  d'Anjou  éMt  mis  en  demecfre  de  résister  en  fkce 
à  Ghariea  IX,  de  dire  francbemeTrt  qu^il  rânaft  mieux  sa 
fltoation  d*h4riHêr  qu'aucun  tr^hve  du  monde;  hêrid^ 
Jttm  frère  lie  son  ftge  ;  hêfimr  futur,  impr^ibafele,  d^autam 
plus  menaçant,  pouvant  être  tenté  de  faire  du  ftrtur  un 
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présent,  de  se  garnir  les  mains,  d'abréger  ce  frère  éternel 
et  de  le  mettre  à  Saint-Denis. 

Charles  IX.  sentait  tout  cela.  Il  pénétrait  fort  bien  ce 
mignon  de  Catherine,  avec  ses  airs  de  femme,  bracelets, 
boucles  d'oreilles  et  senteurs  italiennes..  Un  trop  juste  ins- 
tinct lui  disait  qu'en  ce  cadet,  docile,  doux  et  respectueux, 
il  avait  son  danger,  sa  perte.  Et  c'était  trop  vrai  en  e£fet. 

Dans  un  récit  très- vraisemblable^  attribué  au  duc  d'An- 
jou, il  dit  :  «c  Comme  j'entrai  un  jour  dans  la  chambre  du 
roi^  sans  me  rien  dire  il  se  promena  furieusement  à  grands 
pas,  me  regardant  souvent  de  travers  et  mettant  la  main 
à  sa  dague,  de  façon  si  animeuse,  que  je  m'attendois  à 
être  poignardé.  Je  fis  si  dextrement,  que,  lui  se  prome- 
nant et  me  tournant  le  dos,  je  me  retirai  vers  la  porte  que 
j'ouvris,  et,  avec  une  courte  révérence,  je  fis  ma  sortie, 
qui  ne  fut  quasi  aperçue  que  quand  je  fus  dehors,  et  tou- 
tefois pas  assez  vite  qu'il  ne  me  lançât  encore  deux  ou 
trois  fâcheuses  œillades.  Je  crus  l'avoir  échappé  belle.  » 

Cette  frayeur  du  fils  passa  augmentée  à  la  mère.  Dans 
le  récit  que  j'ai  cité,  le  progrès  de  leur  peur  est  marqué 
admirablement.  Elle  alla  jusqu'à  leur  faire  faire  la  démar- 
che qui  autrement  leur  eût  été  la  plus  antipathique,  une 
alliance  avec  les  Guises. 

Ceux-ci  avaient  besoin  extrêmement  de  l'assassinat. 
Pourquoi?  Parce  que,  {[enri  de  Guise,  leur  héros^  ayant 
tellement  échoué  à  la  guerre,  il  leur  fallait  un  coup  pour 
se  relever. 

Le  crime  fut  débattu  entre  deux  femmes.  Catherine  fit 
venir  la  veuve  de  François  de  Guise  (alors  duchesse  de 
Nemours),  la  mère  de  Henri  de  Guise.  Il  n'y  eut,  avec  le 
duc  d'Anjou,  que  deux  témoins,  probablement  Gondi 
(Retz)  et  Birague.  On  demanda  à  la  veuve  de  Guise  si  elle 
ne  voulait  pas,  ayant  si  belle  occasion,  exécuter  enfin  cette 
vengeance  dont  elle  faisait  bruit,  qu'elle  affichait  depuis 
dix  ans. 
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Mais  maintenant  que  la  question  était  vue  de  si  près,  la 
mère  de  Henri  de  Guise  eût  bien  voulu  que  l'affaire  se  fit 
par  les  hommes  du  roi,  ou  de  Henri  d'Anjou.  Elle  proposa 
un  Gascon,  épée  connue  et  sûre.  On  le  fit  venir  et  causer. 
Mais  le  duc  d'Anjou  n'eut  garde  de  le  prendre.  Il  insista 
pour  que  cette  vengeance  de  famille  se  fit  par  la  famille , 
par  l'homme  qu'elle  nourrissait  exprès,  l'assassin  patenté, 
Maùrevert.  En  d'autres  termes,  sa  prudence  laissait  tout 
sur  le  dos  des  Guises. 

Ceux-ci  réfléchirent  qu'après  tout,  ayant  à  commande- 
ment, outre  leurs  bandes  personnelles,  cette  grosse  ville, 
sa  milice  de  cinquante  à  soixante  mille  hommes  contre  les 
six  cents  gentilshommes  de  Coligny;  ayant,  par  le  duc 
d'Anjou,  lieutenant  général  du  roi,  les  Suisses  royaux, 
tous  catholiques,  et  la  garde  royale,  ils  étaient  plus  de 
cent  contre  un  ;  que,  d'ailleurs,  très-probablement,  il  n'y 
aurait  point  de  bataille;  que,  Coligny  tué,  tout  se  disper- 
serait. 

Donc  ils  prirent  tout  sur  eux  :  ils  fournirent  l'assassin; 
iis  fournirent  le  logis  d'où  l'on  devait  tirer  ;  ils  fournirent 
le  cheval  qui  devait  sauver  l'assassin.  L'intendant  de  Guise, 
Chaiily,  alla  chercher  Maùrevert  et  le  logea  chez  le  cha- 
noine Villemur,  ex-précepteur  de  Guise,  au  cloître  Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  Ce  fut  des  écuries  des  Guises  qu'on 
tira  un  cheval  d'Espagne,  qui,  sellé,  bridé,  attendit  dans 
Tarrière-cour,  près  de  la  porte  de  derrière.  Trois  jours 
durant,  derrière  un  treillis  de  fenêtre  masqué  de  vieux 
drapeaux,  se  tint  patiemment  Tassassin,  larquebuse  char- 
gée de  balles  de  cuivre,  appuyée  et  couchant  en  joue. 

Cependant  les  noces  de  Navarre  et  de  Condé,  qu'on 
maria  aussi,  continuaient.  Des  bals,  des  farces  plus  ou 
moins  indécentes,  remplissaient  toutes  les  nuits,  et  le  jour 
on  dormait  ;  toute  affaire  ajournée,  le  roi  perdu  dans  les 
amusements  avec  sa  furie  ordinaire;  protestants,  catholi- 
ques, tout  mêlé  et  dansant  ensemble.  Cependant,  dans 
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ces  fêtes  folles,  on  disdogue  fort  bmi  la  miika  du  duc 
d'Anjou  et  sa  griffe  de  chat.  C'est  lui,  «a  mère,  les  IlaUe&s^ 
qui,  sans  nul  doute,  se  donnèrent  le  plaisir  de  ridiculisa 
le  jeune  paysan  béaroais,  d'en  faire  un  aot  devant  sa 
femme,  de  faire  jouer  aux  dupes  mêmes  une  comédie  du 
futur  crime,  de  rire  avaut  d'aasassioer. 

Ce  fut,  en  mascarade,  le  Mystère  des  trois  mondes,  comme 
on  fit  jadis  a  Florence  au  pont  de  rAmo.  Au  paradis, 
rempli  de  nymphes,  voulaient  entrer  des  d^valiera 
(Condé,  Navarre);  mais  il  était  gardé  par  d'autnas  cheva- 
liers, par  le  roi  et  ses  frères,  qui  rompaient  la  pique  avee 
eux  et  finissaient  par  les  traîner  du  c6té  de  Teofer,  où  les 
diables  les  enfermaient.  Cependant  les  vainqueucs  allé* 
rent  cberchei*  des  nymphes  et  dansèrent  avec  elles  tonte 
une  grande  heure,  longueur  impertinente,  ennuyeuse 
pour  les  vaincus.  Navarre  dut  rester  en  enfer  pendant 
qu'on  fit  danser  sa  femme.  Le  combat  reprit  ensuite^  et 
des  traînées  de  poudre  qui  éclatèrent  de  tous  côtés,  rem* 
plissant  le  palaiâ  de  fumée,  d'odeur  sulfureuse,  mirent  en 
fuite  toute  Tassistanea* 

Damnés,  vaincua  et  ridicules,  ce  fut  le  sort  des  dew 
maris.  Le  jour  suivant,  on  les  fit  Turcs,  e'est-à-dire  vain<« 
eus  encore  ;  les  Turcs  venaient  de  Télre  à  la  bataille  de 
Lépante.  Dans  un  ionraoi  en  mascarade,  le  roi  de  Navarre, 
avec  les  siens,  parurent  vêtu»  en  Tuf^,  avec  des  turbans 
verts.  Ces  Turcs  de  carnaval  furent  battus  par  deux  fem* 
B^es,  deux  amaaones,  q«ii  n'étaient  autres  fue  le  roi  et 
son  frère. 

La  majesté  royale  en  jupe  cotirtei  Spectacle  honteux, 
baroque  I  Mais  plua  choquant  encore  étoit  Anjou,  impudi- 
que figure  qui  se  eono^daisait  dans  ce  rôle  et  dans  sa  gràot 
infâme,  couvrant  de  bontenses  folies  les  apprêts  de  Tassss* 
sinat  (ieudi  21  août  4  572). 


CHAPITRE  XXIII 


Blessure  de  Coligny.  ^  Charles  IX  conseat  à  sa  mort. 

22,  23  août  1572. 


CoTîgny,  quoique  malade,  croyait  partir  la  semaine  qui 
suivrait  le  mariage.  Il  Técrit  ainsi  à  sa  femme,  dans  une 
lettre  infiniment  tendre,  fort  touchante,  qui  ferait  croire 
qu'il  senfait  sa  situation  et.pensait  bien  que  c'étaient  les 
dernières  paroles  qu'ils  dussent  échanger  en  ce  monde. 

Dans  un  sombre  petit  hôtel,  voisin  du  Louvre,  tout  près 
du  cloître  Saint-Germaîn-l'Auxerrois,  il  recevait  coup  sur 
coup  de  mauvaises  nouvelles.  L'édit  de  pacification  deve- 
nait une  risée  ;  un  enfant  qu'on  portait  au  prêche  pour  le 
baptiser  fut  tué  dans  les  bras  de  sa  mère.  Les .  Guises 
grossissaient  dans  Paris,  et  Montmorency  en  sortait. 

Ce  chef  futur  des  politiques,  en  abandonnant  ainsi  Co- 
ligny, fut  une  des  causes  du  massacre.  S'il  fût  resté  avec 
les  siens,  avec  la  nombreuse  noblesse  attachée  à  sa  fa- 
mille, on  eût  regardé  à  deux  fois  avant  de  tirer  l'épée. 

li  crut  acquitter  sa  conscience  en  avertissant  Coligny  de 
pourvoir  à  sa  sûreté. 

Le  devoir  clouait  celui-ci  au  fatal  séjour  de  Paris;  s'il 
eût  bougé,  il  perdait  tout.  La  seule  chance  qu'il  eût  qu'on 
Ht  droit  aux  plaintes  des  protestant$,  et  qu'on  aidât  d'un 
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secours  l'invasion  du  prince  d'Orange,  était  dans  sa  per- 
sévérance, dans  l'ascendant  qu'il  avait  pris  sur  l'esprit  du 
jeune  roi.  Partir,  c'était  rompre  avec  lui,  c'était  tout  aban- 
donner,  recommencer  la  guerre  civile.  Dût-il  mourir  à 
Paris,  cela  valait  encore  mieux. 

Sentinelle  infortunée  du  grand  parti  protestant  qui  ne 
lui  donnait  nul  appui,  ni  d'Angleterre,  ni  d'Allemagne,  il 
périssait  abandonné.  On  le  voit  parfaitement  par  une  lettre 
de  Catherine  (SU  août).  Au  moment  où  l'assassin  attendait 
déjà  Coligny,  la  reine  mère  est  si  convaincue  de  l'indififé- 
rence  d'Elisabeth  à  cet  événement  qu'elle  suit  avec  con- 
fiance l'affaire  du  mariage,  et  propose  une  entrevue  entre 
son  fils  Alençon  et  là  reine  d'Angleterre  «  sur  mer,  par  un 
beau  jour  calme,  entre  Douvres,  Boulogne  et  Calais.  » 

On  savait  parfaitement  qu'Elisabeth,  alarmée  des  grands 
projets  de  Coligny,  ne  vengerait  nullement  sa  mort  et 
prendrait  fort  en  patience  un  événement  qui  allait  fermer 
aux  armes  françaises  la  conquête  des  Pays-fias. 

Lui  seul  était  la  pierre  d'achoppement.  Il  inquiétait 
l'Europe,  surtout  ses  prétendus  amis. 

Le  vendredi  22  août,  comme  il  rentrait  lentement  chez 
lui,  revenant  du  conseil,  et  lisant  une  requête,  il  passe  de- 
vant la  fenêtre  fatale,  il  est  tiré...  Une  balle  lui  emporte 
rindex  de  la  main  droite,  une  autre  traverse  le  bras 
gauche. 

Maurevert  avait  tiré,  comme  Poltrot,  de  manière  à  bles- 
ser son  homme,  lors  même  qu'il  serait  cuirassé.  Son 
arme  était  appuyée  et  pouvait  tirer  bien  mieux.  Mais  la 
main  du  fanatique  était  restée  ferme,  et  la  main  du  coquin 
trembla. 

Sans  s'émouvoir,  Coligny  montre  la  fenêtre  d'où  l'on 
a  tiré,  et  dit  :  «  Avertissez  le  roi.  » 

Le  roi  jouait  à  la  paume  avec  Guise  et  Téligny.  Il  jeta  sa 

.  aquette,  parut  tout  bouleversé  et  rentra  brusquement, 

uis  fit  trois  choses  qui  prouvaient  sa  bonne  foi.  Il  ordonna 
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l'enquête,  il  défendit  aux  bourgeois  de  s'armer  {Registres 
de  la  ville),  et  il  fit  dire  à  tous  les  catholiques  logés  autour 
de  Tamiral  d'aller  ailleurs,  afin  qu'on  pût  y  concentrer  des 
protestants. 

On  a  dit  qu'il  voulait  faire  massacrer  ceux-ci,  qu'il  les 
réunissait  pour  les  envelopper.  Cependant,  quand  on  songe 
à  la  vaillance  connue  de  cette  noblesse,  à  sa  fermeté 
éprouvée,  on  sentira  que  la  réunir  ainsi,  c'était  la  fortifier, 
c'était  rendre  le  meurtre  infiniment  plus  difficile,  préparer 
un  combat  à  mort. 

Je  ne  vois  pas  que  Coligny  ait  profité  de  Tautorisation. 
11  voulut  lier  Charles  IX,  comme  il  avait  fait  en  lui  rendant 
les  places  de  sûreté.  Pourquoi  eût-il  voulu  plus  de  ga- 
rantie pour  lui-même  qu'il  n'en  gardait  pour  son  parti? 
Beaucoup  de  protestants  venaient.  Mais  il  n'eut,  à  poste 
fixe,  que  des  gardes  du  roi.  Anjou  eut  soin  d'y  mettre  un 
capitaine  ennemi  de  l'amiral. 

L'illustre  chirurgien  Ambroise  Paré  coupa  le  doigt  du 
blessé  et  fit  à  l'autre  bras  de  profondes  incisions.  Ses  amis 
pleuraient.  Lui,  merveilleusement  patient  :  a  Ce  sont  là  des 
bienfaits  de  Dieu.  »  —  Quelqu'un  dit  :  a  Oui,  monsieur, 
remercions-le.  Il  a  épargné  la  tête  et  l'entendement.  » 

Il  y  avait  là  un  saint  homme,  le  ministre  Merlin,  le 
même,  je  crois,  qui  sauva  le  coupable  père  de  Rubens  et 
obtint  sa  grâce  du  prince  d'Orange.  Merlin  dit  à  l'amiral  : 
a  Vous  faites  bien,  monsieur,  de  ne  penser  qu'à  Dieu  et 
d'oublier  les  assassins.  j> 

Le  calme  et  l'extraordinaire  force  d'âme  de  l'amiral  pa- 
rut à  deux  choses  : 

Dans  l'opération  très-douloureuse,  et  qu'Ambroise  Paré 
ne  fit  qu'en  trois  fois,  ayant  un  mauvais  instrument ,  le 
patient  ne  sourcilla  point,  et  dit  seulement  à  l'oreille  d'uû 
de  ceux  qui  le  soutenaient  que  Merlin  donnât  cent  écus 
d'or  aux  pauvres  de  TËglise  de  Paris. 

D'autre  part,  malgré  tant  de  vraisemblances,  de  preuves 
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même  et  d'aveux  des  gens  de  la  maison  fatale,  comme  on 
pariait  des  coupables,  il  dit  :  «  Je  n'ai  d'ennemis  que 
Mit.  de  Guise.  Toutefois  je  n'affirme  point  qu'ils  aient  fait 
le  coup.  » 

Quelques  hommes  déterminés  offrirent  à  Tamiral  d'aller 
poignarder  les  Guises  à  la  tète  de  leurs  bandes.  Mais  il  le 
leur  défendit 

Les  maréchaux  Damviile,  Villarset  Cessé  vinrent  le  voir. 
Us  le  trouverait  gai  et  calme.  11  dit  à  Cossé  :  <£  Vous  sou- 
venez-vous de  Tavis  que  je  vous  donnais  il  y  a  quelques 
heures?. ..  Il  faut  prendre  vos  sûretés.  » 

Damviile,  avec  Téligny,  alla  de  sa  part  prier  le  roi  de 
venir.  11  vint  à  deux  heures  et  demie;  mais  sa  mère,  som 
frère  Anjou^  Gondi,  son  ex-gouverneur,  ne  le  laissèrent 
pas  aller  seul  ;  ils  le  suivirent,  inquiets  de  ce  que  dirait  le 
blessé.  Ils  trouvèrent  la  petite  rne,  le  petit  hôtel,  combles 
de  protestants  armés  qui  les  regardaient  de  travers  et  se 
parlaient  à  l'oreille,  témoignaient  peu  de  respect,  croyant 
voir  dans  la  mère  et  son  fils  Anjou  les  vrais  assassins. 

Charles  IX  dit  ces  propres  paroles  :  «c  Mon  père,  la  bles- 
sure est  pour  vous,  la  douleur  pour  moi,  et  pour  moi  l'ou- 
trage... Mais  j'en  ferai  telle  vengeance  qu'on  s'en  souvien- 
dra à  jamais.  »  £t  il  en  fit  avec  foreur  le  plus  terrible 
serment. 

Coligny  parla  comme  un  homme  qui  se  sent  près  de  la 
mort.  Parmi  les  plaintes  des  Églises,  il  articula  deux  accu- 
sations. 

«  Pourquoi  ne  peut-on  dire  un  mot  dans  votre  conseil 
privé  que  le  duc  d'Albe  n'en  soit  averti  au  momeni 
même?  » 

Puis  il  lui  dit  à  l'oreille  (ce  que  de  Thou  a  supprimé  par 
respect  pour  Catherine  et  pour  Henri  III)  :  «  Souvenez- 
vous  des  avertissements  que  je  vous  ai  donnés  sur  ceux  qui 
trament  contre  vous.  Si  Votre  Majesté  tient  à  la  vie,  elle 
doit  être  sur  ses  gardes.  » 
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«  Votts  VOUS  écfaaa&e  trop,  dit  la  reine,  fi  a'y  a  pas 
d'apparenoe  de  faire  parler  si  longtemps  uq  malade.  »  Et 
elle  emmeoa  le  roi.  Le  seul  Henri  d'Anjou,  dont  la  n)â%ne 
nature  jouissait  dans  le  mensonge,  resta  un  moaàeot  de 
}dus  pour  dire  un  mot  d'amitié  à  celui  qu'il  assassûiait. 

Cette  hypocrisie  pouvait-elle  donner  le  change  à  Char- 
les IX ?  On  peut  en  douter;  il  rentra  profondémtent  triste 
et  rêveur.  Sa  mère  cep^idant  Tobsédait  pour  tirer  de  lui 
ce  que  l'amiral  avait  dit  si  bas.  11  refusa  quelque  temps, 
-puis  éclata  tout  à  «oup  :  «  Ce  qu'il  me  disait,  madame?  Si 
vous  vcmkc  le  savoir,  il  disoit  que  tout  le  pouvoir  s'est 
écoulé  dans  vos  mains,  et  qu'il  m'en  adviendra  mal.  »  Il 
dortii  et  s'€iif«rma.  €  Nous  vîmes  bien  dès  lors,  dit  lui- 
même  Hefiri  d'Anjou,  qu'il  n*y  avoit  pas  de  temps  à  per- 
dre pour  dépêcher  l'amiral.  » 

Cependant  le  roi  de  Navarre  et  le  prtnce  de  Condé,  qui 
avaient  demandé  en  vain  permission  de  se  retirer,  déli^ 
béraient  chez  Collgny  avec  quelques  protestaats  sur  œ 
qu'il  convenait  de  faire.  L'un  d'eux  dit  :  «  Partir  à  l'ins- 
tant. Mais  le  blessé  eût  été  difficileà  transporter,  et  Téli- 
gny  répondait  de  la  sincérité  du  roL  » 

îfarguerîte  nous  apprend  ici  un  fait  essentieL  On  voit 
qii0  les  protestants  ne  se  fiaient  pas  beaucoup  à  son  mari, 
le  roi  de  Navarre  ;  qu'ils  le  voyaient  apprivoisé  par  les  ca- 
resses catholiques,  qu'un  pressei^imaai  leur  révélait  daas 
ie  petit  Béarnais  ce  leste  sauteur  qui  dit  :  «  Je  vais  faire  le 
saut  périlleux.  »  Et  :  «  Paris  vaut  bien  une  messe.  »  Us  lui 
ftrent  signer,  à  lui,  au  prince  de  Condé  et  sans  doute  aux 
eourtisans  prcHestants  de  Charles  IX  une  obligation  écrite 
de  venger  l'attentat  fait  sur  Coligny. 

Le  bruit  s'en  répandit  sans  doute.  On  sema  par  tout 
Paris  la  nouvelle  lamentable  que  ces  furieux  protestants 
avaient  juré  d'égorger  le  pauvre  jeune  Henri  de  Guise. 
Malgré  les  défenses  du  roi,  les  capitaines  de  quartier,  les 
meneurs  des  confréries,  avaient  fait  prendre  les  armes. 
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L'immensité  du  mouvement  dépassait  tout  ce  qu'avaient 
attendu  Catherine  et  le  duc  d'Anjou,  mouvement  donné 
par  le  clergé  et  tout  au  profit  de  Guise  (samedi  23  août). 

Henri  d'Anjou,  qui  s'était  retiré  si  habilement  derrière 
Guise  pour  lui  faire  frapper  le  premier  coup  sur  Tamiral, 
perdait  toute  son  importance,  toute  faveur  des  catholi- 
ques, tout  son  renom  de  Jarnac  et  de  Montcontour,  s'il 
restait  toujours  derrière.  Il  se  hasarda  dans  Paris,  non  à 
cheval,  mais  à  demi  caché  dans  un  coche,  menant  avec 
lui  son  frère  bâtard,  Henri  d'Angouléme,  à  qui  il  promet- 
tait la  place  d'amiral  de  France  s'il  achevait  Coligny.  Sur 
leur  route  par  la  ville,  trouvant  tout  le  peuple  armé,  ému, 
mais  trop  lent  encore,  ils  semèrent  habilement  une  pani- 
que (le  même  moyen  qui  fit  faire  en  93  les  massacres  de 
septembre)  :  ils  dirent,  ce  que  disaient  les  protestants,  que 
Montmorency  avait  été  chercher  un  grand  corps  de  ca- 
valerie pour  tomber  sur  Paris.  L'effet  désiré  fut  atteint.  On 
trouva  dans  la  peur  des  forces  inouïes  de  courage;  d'offi- 
cieux avertisseurs  dirent  qu'il  fallait  se  hâter  d'égorger 
les  protestants. 

Un  petit  conseil  secret  de  la  reine  et  des  Italiens  avait 
eu  lieu  à  l'écart,  non  au  Louvre,  mais  aux  Tuileries,  par- 
devant  le  roi.  Leur  avis,  original  et  singulier,  était  qu'il 
fallait  profiter  du  mouvement,  laisser  les  Guises  égorger 
les  chefs  protestants;  le  roi  surviendrait  alors,  tomberait 
sur  les  Guises  affaiblis,  se  trouverait  débarrassé  des  uns  et 
des  autres,  de  tous  les  grands,  et  vraiment  roi. 

Conseil  italien  et  classique,  d'après  les  modèles  célèbres 
que  les  petits  princes  italiens  avaient  laissés  en  ce  genre, 
mais  ici  inapplicable.  Le  roi  était  loin  de  pouvoir  se  dé- 
barrasser des  Guises,  étant  en  réalité  plutôt*  dans  leurs 
mains. 

Il  parait  du  reste  avoir  goûté  très-peu  ces  conseils.  Un 
domestique  des  Guises  ayant  été  arrêté,  ils  vinrent  hypo- 
critement dire  à  Charles  IX  qu'accablés  par  la  calomnie  et 
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dans  la  disgrâce  du  roi,  ils  demandaient  la  permission  de 
se  retirer.  Le  roi  dit  :  «  Vous  pouvez  partir.  Je  saurai  bien 
vous  retrouver,  s'il  faut  fairejustice.  »  Ils  se  mirent  seule- 
ment en  route  et  s'arrêtèrent  dans  les  faubourgs . 

C'était  le  samedi  soir  (23  août).  La  reine  mère  lit  un 
effort  décisif  près  de  son  fils.  Elle  lui  montra  qu'il  était 
seul,  avec  son  petit  régiment  des  gardes  ;  que  les  protes- 
tants allaient  appeler  à  eux  des  renforts,  soulever  toutes 
les  villes;  que  les  catholiques  eux-mêmes,  s'il  n'agissait 
pas^  agiraient  sans  lui,  nommeraient  un  capitaine  général. 
C'était  lui  dire  précisément  ce  qui  se  fit  dans  la  Ligue. 

Elle  lui  dit  :  a  Vous  n'aiurez  pas  une  seule  ville  en  France 
où  vous  retirer.  » 

Ce  qui  me  prouve  que  le  récit  attribué  au  duc  d'Anjou 
est  vraiment  de  lui  ou  d'un  homme  à  lui,  c'est  qu'à  ce 
moment  il  dissimule  la  situation  honteuse  oii  se  trouvèrent 
les  coupables  (lui,  sa  mère  et  Retz),  et  suppose  que  Cathe- 
rine réussit  auprès  du  roi.  Tavannes  (homme  du  duc 
d'Anjou)  suit  la  même  tradition,  la  moins  humiliante  pour 
le  fils  et  lanière. 

Mais  voici  le  grand,  le  véritable,  le  naïf  historien  de  la 
Saint-Barthélémy,  Marguerite  de  Valois,  qui  nous  apprend 
que  le  fils  et  la  mère,  repoussés  apparemment  de  Char- 
les IX,  dans  leur  peur  et  dans  leur  danger,  lui  envoyèrent 
un  homme  qui  pleurât  pour  eux  et  le  décidât  au  massacre* 
qui  seul  pouvait  les  sauver.  Cet  homme  était  BMz  (Gondi), 
ex-gouverneur  de  Charles  IX. 

Marguerite  nous  apprend  que,  le  lendemain  dimanche, 
fos  huguenots  en  corps  devaient  venir  au  corps  accuser 
Guise  solennellement  devant  le  roi.  Guise ,  contre  qui 
tant  de  preuves  se  réunissaient,  n'eût  pu  ni  voulu  nier  un 
coup  qui  le  mettait  si  haut  dans  la  faveur  des  catholiques  ; 
mais  il  «ût  dit  qu'il  n'avait  rien  fait  que  sur  l'ordre  de  l'au- 
torité légitime,  l'ordre  de  monseigneur  le  duc  d'Anjou, 
lieutenant  général  du  royaume. 
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Aiasi,  tout  se  fût  dévoilé  à  la  face  du  monde. 

Anjou  et  Catherine  allaient  être  convaincus  d'avoir 
voulu  tuer  Coligny,  parce  que  Coiigny  poussait  le  roi  à 
mettre  hors  de  franco  son  dangereux  héritier.  Cela  était 
trop  évident.  Avec  un  homme  soudain  ei  violent  comme 
Charles  IX,  Anjou  eût  fort  bien  pu  périr,  et  Catherine, 
menacée  tant  de  fois  d'être  renvoyée  en  Italie,  eût  proba- 
blemeat,  à  ce  coup,  repris  le  cheni^in  de  Florence* 

Donc,  le  samedi  23  août  à  dix  heures  du  soir,  les  deiJ»L 
coupables,  la  mère  et  le  fils^  firent  avouer  Isur  cas  hon-* 
teux,  en  tâchant  de  donner  le  change  sur  leurs  vrais  motifa, 
Ret2  dit  au  roît  dit  Marguerite  ;  <  Que  le  coup  n'avoit  été 
par  M.  de  Guise,  mais  que  mon  frère  le  roi  de  Pologiie  et 
la  reine  ma  mère  avoient  été  de  la  partie.  » 

Pourquoi  :  «  Parce  que  la  reine  mère  avoît  voulu  se 
venger  de  la  mort  de  Charny.  »  Bourde  grossière,  qu'on 
dut  faire  difficilement  avaler  à  Charles  IX.  Il  connaissail 
trop  sa  mère,  qui  n'avait  ni  cœur  ni  àme,  ni  amour  ni 
haine,  nulle  vendeiia^  à  coup  sûr. 

A  Tappui  de  cette  sottise  qui  ne  prenait  pas.  Rets  i^ou*- 
tait  tout  doucement  que  :  «  Si  le  roi  c<Hitinuoit  en  la  réso- 
lution qu'il  avoit  ^de  faire  justice  de  M.  de  Guise,  U  étoii 
en  danger  lui^méme^  puisque  sa  famille  était  accusée.  » 

Mais^  Charles  IX  faisant  apparemment  la  sourde  oreille, 
Retz  ajoutait:  «  Que  les  huguenots  étoient  en  tel  désespoir, 
qu'ils  s'en  prenoient  non*-seulement  à  M.  de  Gutae,,  à 
la  reine,  à  M.  d'Anjou,  mais  qu'Us  croyaient  attm  qu&  le 
roi  en  fût  consentant  et  avoient  résolu  de  recourir  aux 
armes  la  nuit  même.  De  sorte  qu'il  voyoit  Sa  Majesté  dant 
un  très-|^and  danger,  soit  du  côté  dea  tmgueiiots,  saUt 
des  catholiques  par  H.  de  Guise*  » 

C'était  le  samedi  23  à  dix  beuores  du  soir,  on  voulait  agir 
à  minuit*  Pour  être  en  mesure,  il  fallait  tirer  un  ordve 
immédiat.  Ainsi,  pas  un  moment  de  délibération  ;  il  hn. 
fallut  se  décider  sur  l'heure  et  sans  remise,  trancher  en 
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an  moment  isnr  la  résoltitibn  suprême  qui  allaii,  à  partir 
de  cette  mhrate,  retentir  à  jamais,  emporter  sa  mémoire 
dans  rcxécratiofl  éternelle  ! 

La  peur  est  contagieuse.  H  est  probable  que  la  peur 
visible  de  ce  lâche  Italien,  sa  pâleur,  sa  mine  basse,  coai^ 
bée,  son  frissonnement,  gagnèrent  Charles  IX.  Sur  son 
attitude  hautaine,  et  sur  sa  colère  au  retour  de  Heaux,  du 
l'avait  cru  brave.  Mais  il  était,  tous  les  récits  l'attesteol, 
d'un  tempérament  nerveux,  d'une  imagination  infini-» 
ment  impressionnable.  La  nuit,  la  situation  imprérue,  la 
pensée  surtout  d'avoir  dans  le  Louvre  même  trente  ou 
quarante  protestants  des  plus  redoutés,  un  Pardaîllan,^nn. 
de  Piles,  les  premières  épées  de  Èrance,  tout  Cdneoarut  à 
la  terreur. 

Ajoutons  une  circonstance,  la  première  que  je  vais  em- 
prunter aux  récits  protestants  (jusqu'ici  je  n'ai  rien  tiré 
que  des  sources  catholiques}.  On  apprit  à  Charles  IX  gue 
le  petipie  éiaii  armèf  — Bt  comment  G*e!a?  dit-il  étmné. 
—  Votre  Majesté  elle-même  avait  ordonné  que  cfeiœuti  fuit 
à  son  quartier.  —  Q\A^mz\sfavms  défendu  qaep&rsmm^ 
prit  les  armes.  •» 

,  Cet  étonnement  du  roi  ne  se  trouve  que  dans  la  Btlatiow 
protestante.  Fait  grave  déjèr  pmnvé  par  le»  Kegvstrei  de  la 
viHe.  D'autant  plus  grave  et  naïf  ici,  qu'il  échappe  à  l'tfo*- 
teur  de  la  Rehttwn  contre  scfa  propre  système,  et  démenti 
la  longue  prémédKation  qu'il  attribue  à  Charles  IX. 

Retz  n'a  point  écrit  de  mrémoires  malheoreiiteiiient. 
Nous  ne  savons  pas  par  quel  moyen  décisvf  il  gagna  sa 
cause.  Seulen>ent  il  faut  se  rappeler  qu'on  parlant  à  «a 
homme  de  tête  bien  peu  solide,  poète  et  fort  imagimitifv 
L'Italien  dut  remporter,  non  en  atténuant  ta  chose,  maii^ 
plutôt  en  la  grandissant,  en  rappelant  les  massacres  illus- 
tres de  l'histoire,  comme  les  Yfyreâ  sMHtrmê»^  mystàrteuse 
et  soudaine  extermination  d'un  f^mi  peu^  en  mie  irait, 
saignée  immense,  vastes  rilisseaux  de  sang...  Châties  iX, 
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dans  sa  visite  à  Coligny,  avait  demandé  et  vu  la  manche 
de  son  habit  encore  trempée  de  sang  et  rouge.  Une  très* 
mauvaise  vue  pour  un  fou.  Il  s'était  fort  exalté,  regardant 
toujours  cette  manche  :  a  Quoil  c'est  là,  répétait-il,  le 
sang,  le  véritable  sang  de  ce  fameux  amiral  I  » 

11  paraît  qu'au  beau  milieu  de  l'animation  il  lui  revint 
une  terreur.  Mais  si  les  protestants  se  vengent,  s'ils  se 
soulèvent  par  toute  la  France,  s^ils  ont  des  armées  étran- 
gères, etc.  A  cela,  le  doux  Italien  eut  une  réponse  facile  : 
c'est  que  MM.  de  Guise  prenaient  tout  sur  eux,  qu'ils  en 
faisaient  une  affaire  de  vendetta,  de  famille,  une  querelle 
personnelle,  et  nullement  une  affaire  générale  de  religion. 
La  chose  resterait  ainsi  comme  ces  vieilles  querelles  de 
villes  italiennes,  comme  les  meurtres  des  La  Scala,  comme 
les  vengeances  mutuelles  des  Montaigu,  des  Capulets.  Le 
roi  pouvait  dormir  sur  les  deux  oreilles.  Le  dimanche  soir, 
tout  serait  fini,  Guise  partirait  de  Paris.  Et  en  même 
temps  une  lettre  du  roi  pour  toute  la  France  :  «  Les  Guises 
et  les  Châtillons  se  sont  battus;  on  n'a  pu  les  en  empêcher; 
le  roi  le  déplore,  mais  il  s'en  lave  les  mains.  » 

Lâche  et  bas  conseil  d'un  cruel  poltron,  mais  qui  trouva 
le  roi  à  son  niveau. 

Ce  ne  fut  guère  qu'entre  onze  heures  et  minuit  que 
Charles  IX,  après  ces  deux  longues  conversations,  entamé 
par  sa  mère  d*abord,  achevé  par  Retz,  fasciné  et  magnétisé 
par  la  peur  de  ce  misérable,  défaillit  et  consentit... 

On  était  si  peu  sûr  de  ses  résolutions,  qu'en  envoyant 
l'ordre  à  Guise  et  à  Marcel,  ex-prévôt  des  marchands,  la 
reine  mère  décida  que  le  signal  sonnerait,  non  pas  d'abdrd 
à  l'horloge  du  palais,  assez  éloignée,  mais  à  l'église  même 
du  Louvre,  à  Saint- Germain-l'Âuxerrois. 

Chose  bizarre,  mais  très-naturelle,  l'ayant  enfin  emporté, 
elle  commença  à  avoir  peur  de  sa  propre  résolution.  Ta- 
vannes  et  le  duc  d'Anjou  Tavouent  unanimement.  «  Elle 
se  serait  désistée^  dit  Tavannes,  si  elle  avait  pu.  » 
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«  Nous  allasmes,  dit  le  duc  d'Anjou,  au  portail  du  Louvre 
joignant  le  jeu  de  paulme,  en  une  chambre  qui  regarde 
sur  la  place  de  la  basse-cour,  pour  voir  le  commencement 
de  l'exécution.  Oii  nous  ne  fusmes  pas  longtemps,  ainsi 
que  nous  considérions  les  événements  et  la  conséquence 
d'une  si  grande  entreprise  (à  laquelle,  pour  dire  vray, 
nous  n'avions  jusques  alors  guères  bien  pensé),  nous  en- 
tendismes  à  l'instant  tirer  un  coup  de  pistolet.  Et  ne  sçau- 
rois  dire  en  t[uel  endroict,  ni  s'il  offensa  quelqu'un  :  bien 
sçay-je  que  le  son  seulement  nous  blessa  si  avant  en 
Tesprit,  qu'il  offensa  nos  sens  et  notre  jugement,  espris 
de  terreur  et  d'appréhension  des  grands  désordres  qui 
s'alloient  alors  commettre.  Et  pour  y  obvier,  envoyasmes 
soudainement  et  en  toute  diligence  un  gentilhomme  vers 
M.  de  Guise,  pour  lui  dire  et  espressément  commander 
qu'il  se  retirast  en  son  logis,  et  qu'il  se  gardât  bien  de  rien 
entreprendre  sur  l'admirai,  ce  seul  commandement  faisant 
cesser  tout  le  reste.  Mais  tât  après,  le  gentilhomme  retour- 
nant nous  dit  que  M.  de  Guise  lui  avoit  respondu  que  le 
commandement  étoit  venu  trop  tard  et  que  l'admirai  étoit 
mort  » 


IX.  20 
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suis  dispose  à  mourir...  Mais  sauvez-vous,  vous  autres, 
s'il  est  possible.  »  Les  témoins  affirment  qu'il  ne  fut  pas 
plus  troublé  de  la  mort  que  s'il  n'y  eût  eu  bruit  quelcon- 
que. Tous  montèrent  et  échappèrent  la  plupart  par  le  toit; 
TAllemand ,  Nicolas  Muss ,  resta  seul  avec  l'amiral.  » 
(Relation.) 

Cependant  on  avait  rompu  la  porte  de  l'escalier.  Ces- 
seins  marchait  en  tète  avec  les  Suisses  du  duc  d'Anjou, 
sous  ses  couleurs  (blanc,  noir  et  vert).  Ces  Suisses,  voyant 
sur  l'escalier  les  Suisses  du  roi  de  Navarre ,  ne  tiraient 
pas.  Mais  Cosscins  fit  tirer  les  gardes. 

On  força  alors  la  porte  de  la  chambre,  et  deux  hommes 
entrèrent  les  premiers ,  deux  serviteurs  des  Guises  :  l'un, 
le  Picard  Âttin ,  qui  était  au  duc  d'Âumale ,  nourri  chez 

\  lui  longtemps  pour  tuer  le  frère  de  l'amiral;  l'autre  était 

un  Allemand,  Behme,  attache  à  la  personne  d'Henri  de 
Guise,  passait  pour  aimer  beaucoup  le  jeune  prince  et  le 

'  gouvernait  entièrement.  Il  fut  récompensé  plus  tard  par 

•  un  riche  mariage  avec  une  bâtarde  du  cardinal  de  Lor- 

raine qui  avait  été  élevée  en  Espagne  près  de  la  reine 
Elisabeth.  Behme  fut  comblé  des  dons  du  roi  d'Espagne, 

;  mais  finit  misérablement. 

1  Avec  ces  deux  meurtriers  ;  se  trouvaient  Sarlabous,  le 

gouverneur  du  Havre,  ex-capitaine  de  Coligny,  qui  venait 
tuer  son  chef  pour  constater  sa  foi  de  renégat. 

Attin  a  raconté  plus  tard  qu'ils  avaient  été  interdits  de 
trouver  si  extraordinairement  tranquille  un  homme  qui 
avait  la  mort  devant  les  yeux.  L'impression  fut  telle  sur 
Attin,  que,  revenu  chez  lui,  plusieurs  jours  après,  il  restait 
blême  et  dans  une  sorte  de  frayeur. 

L'Allemand  Behme,  qui  s'était  animé  à  lever  la  porte 
avec  un  épieu  (et  qui  sans  doute  avait  pris  du  cœur  dans 
le  vin),  fut  plus  résolu  que  les  autres.  Il  avança  et  osa 
dire  un  mot;  il  demanda  ce  qu'il  savait  très-^bien  :  a  N'i 
tu  pas  Tamiral  ?  » 
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Colîgny  lui  dit  posément  :  «  Jeune  homme,  tu  viens 
contre  un  blessé  et  un  vieillard...  Du  reste,  tu  n'abrégeras 
rien.  »  Faisant  entendre  que,  malade,  frappé  de  la  nature, 
il  était  mort  déjà,  hors  de  la  main  des  hommes. 

Behme,  avec  un  juron  horrible,  en  reniant  Dieu,  lui 
poussa  dans  le  ventre  cette  bûche  pointue,  ce  gros  épieu 
qu'il  avait  dans  la  niain.  On  dit  que  Coligny,  assommé  de 
la  sorte  par  cette  lourde  béte,  n'ayant  pas  même  un  coup 
d'épée,  sentit  son  coeur  de  gentilhomme ,  et,  tombant,  lui 
lança  ce  mot  :  «  Si  c'était  un  homme  du  moins  !...  C'est 
un  goujat!...  » 

Alors  Behme  frappa,  refrappa  sur  la  tête.  Et  les  autres, 
enhardis,  vinrent  lui  donner  chacun  son  coup. 

Guise  était  en  bas  à  cheval  dans  la  cour  avec  le  bâtard 
d*ÀngouIéme.  Il  cria  :  «  Behme,  às-tu  fini?  —  C'est  fait! 
—  Mais  M.  d'Angouléme  n'en  veut  rien  croire,  s'il  ne  le 
voit.  9 

Behme  alors ,  avec  Sarlabous ,  prirent  le  corps  par- 
dessous  pour  le  jeter  par  la  fenêtre.  Ëtait-il,  n'était-il  pas 
mort?  On  ne  le  sait.  Il  se  trouva  par  le  trouble  des  meur- 
triers, ou  par  je  ne  sais  quel  réveil  de  vie  et  de  résistance, 
que  le  corps  s'accrocha  un  moment  à  la-  fenêtre  ;  cepen- 
dant il  tomba. 

Ces  assommeurs  savaient  si  mal  leur  métier,  que,  frap- 
pant à  tort,  à  travers,  ils  avaient  justement  gâté  ce  qu'eût 
le  mieux  gardé  tout  sage  bourreau,  ce  qu'on  expose ,  le 
visage  et  la  tête.  Les  deux  grands  seigneurs,  descendus 
de  leurs  chevaux ,  avaient  beau  regarder.  Cependant  le 
bâtard  «  lui  torcha  la  face,  »  et,  écartant  le  sang,  dit  :  «  Ma 
foi,  c'est  bien  lui.  »  Et  il  lui  donna  un  coup  de  pied.  Cer- 
tains disent  que  Guise  en  fit  autant,  et  lui  donna  du  pied 
dans  le  visage. 

Il  y  avait  là  aussi  un  Italien  de  Sienne,  Petrucci,  qui 
appartenait  à  Gonzague,  duc  de  Nevers .  Il  coupa  propre- 
ment la  tête,  et  la  porta  au  roi  et  à  la  reine,  au  duc  d'An- 
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jou.  On  Tembauma  av6c.soin  pour  renvoyés*  à  ïono^^qui, 
depuis  fii  longtemps  et  si  instamment,  l'avait  draaandée. 

Au  moment  où  Tassassinat  fut  su  au  Louvrei,  Taffake 
étant  lancée  et  .toute  hésitation  désormais  ûao^pâsfiible,  ila 
cloche  du  signal  sonna  à  la  paroisse  du  LouMre .,  Sautt^ 
GermaiutrÀuxerrois.  Ce  ne  fut  que  longteinps  .^^[ttàs., 
lorsqu'il  était  grand  jour,  qù-onsonna  la  cloche  du  Palais 
au. coin  du  quai  de  THorloge,  ipour  convier  la  viUe  au. 
massacre. 

Mais  la  ville  était  Aé^k  avertie  jd^une  auti»  .maniàve. 
Coligny  tué,  la  tête  coupée,  et  «  ce  morceau  de  roi  ^  «ayant 
été  porté  au  Louvre^  on  avait  géuéreusemfent  donné  à  da 
canaille  les  reliefs  du  festin.  Des  enfants  cet  des  miséra- 
bles, qui  ne  sont  ni  enfants,  ni  hommea,  «ans  bacba,  isaas 
âge  et  qu'jon  croirait  sans  sexe  ,  femmes-hommes.,  £t 
hommes-femmes,  les  .fils  naturels  du  cuisseau,  fondirent; 
à  travers  les  soldats,  dans  la  cour  de  l'amiral,  et  trouvant 
là  ce  corps,  furent  ravis  de  s'en  .emparer.  Siilaiéte  man- 
quait, il  y  avait  encore  autre  .chose,  assez  ^our  le  uégal  ; 
les  couteaux  travaillèrent ,-  on  coupa  les  mains  paies  qui 
avaient  tenu  si  longtemps  i'épée  de  ia  Fxanoe,  la  sainte 
épée  de  Dieu;  on^«coupa  les  .parties  naturelles,  et  «on  les 
porta  dans  Paris.  Au  tronc,  les  enfants  attachèrent  une 
corde,  et  .le  tirèrent  par  les  ruisseaux  irougisjusqulau  bovd 
de  la  Seine,  et  il  y  .resta  quelque  .temps.  .Mais  «d'âutses 
amateurs  survinrent,  qui  s'en  eniparèrant  à  ileur  taur^  Je 
suspendirent  à  Montfaucon.  On  i*y  mit  de  façon  .outca- 
géante  et  bizarre^,  le  dos  sur  une  poutre,  le.cou,  les  j)ieds, 
chacun  de  leur  côté,  flottant,  ballant,  le  ventre  an  l!aic. 

D'autres,  qui  arrivaient  tard,  n'y  surent  jdus  queiairQ, 
sinon  d!aUumear  du  feu  dessous,  pourlenoirpir  dumoin^, 
le  griller  comme  un  porc.  Quelques-uns  s'en.tenaientifis 
côtes. 

Dans  .cette  nuit  fatale,  du  «amedi  23  au  dimanohe  24, 
les  heures «e  masquent  ainsi,  Xa  jpeiBe»pade.au  vaille  soir 
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(m|M  <m  JuâU  heures f  ).  Retz  nent  hii  faine  T^aven  «de  sa 
mète  et  Ae  son  finène  {dix  heures),  Ofdpe  donné  à  «Guise 
(«Kse  Aevrss?  )  fiar  .la  «eine  et  le  Auc  d'Ànjett.  La  viUe 
awtttie  d'arnaer  à  «Bètttt^.  Loac;  iniervaUe  4e  quatre  bsuH 
ras,  les  fisûses  atAettteit  ipie  la  vitte  soit  «nuée,  avant 
d'afttaqner  GoUgny.  À  Ikute,  «m  peu  omNit  ^olre  heures^ 
aigaal du  eoup  de  pirtotet  ;  €slîgny  tué. 

Marguerite  dît  qu'au  fietii  jour  fsoo  ttiari  «e  leva,  «ortil, 
qii'eUe  .donnit  uue  heuve,  puis  fut  éveillée  par  le  luassa* 
cre  du  Louvre  qui  dut  commeiioer  entre  cinq  eisix. 

fomKfanice  dangereux  retard  apsès  la  saort  de  CoUgoy, 
qui,  su  au  Leiurre,  pouvait  faire  matlre  en  défense  les 
protestants  du  roi  de  Navarre?  le  dise  d'Aofoa  l'explique 
peut-être «B  disait  qu'il  y  eut  «m  mcMnont  d'hésitation, 
qve  sa  mène  et  lui  eureat  frayeur  et  «oasent  viaultt  tout 
an^er,  mais  cpie  Guise  dit  api'il  était  trop  tard. 

Qu'âttaît-on  ime  de  aes  gentilshooimes  qui  étaieat 
dans  fe  Louvre,  sous  le  toit  du  roi?  Grande  et  cruelle 
question.  S  la  reine  saère,  si  ftetz  avaient  eu  le  soir  tant 
de  peine  à  décider  Charles  iX  sur  la  question  géaérate, 
il  est  peu  probaUe  qu'ils  T'eussent  encore  oomplîquée  de 
o^te  difficulté  terrible*  Ce  fut,  je  croîs,  le  fittatiu,  et, 
Goligny  tué,  ce  fut  vo^s  cinq  heures  qu'xiNQ  apporia  à 
Charles  IX  ee  breuvage  amer  «et  qu'on  le  lui  fit  Wvaier. 
'  C'était  lui-même  qui,  le  jour  de  la  blessure  de  T  amiral, 
await  engagé  Navarre  et  Coudé  à  £aire  entrer  leurs  gen- 
tilshommes pour  se  garder  des  .ealreprises  de  >G]iiae , 
(pi'ilappdaît  «  un  mauvais  garçon.»  Tous  s'étatcut  offisrtSj 
eBipresséB,'6ar  ime  telle  assuramee;  ils  étaient  trente  ou 
quacaute,  outre  les  «gouverneurs,  précepteurs,  vialets  de 
diambre. ai  domestiques  des  deux  jeunes  princes.  Depuis 
trois  joura,  Charles  IX  vivait  avec  «nx,  les  avait  aux  tables 
TOf  aies,  mêlés  u'nec^sa  maison.  Exéerâble  fatalité.  Il  fallait 
que  ce  couteau  qui  leur  coupait  le  pain  du  roi,  on  le  leur 
mit  dans  le  cœur  ;  que,  de  commensaux  «t  oonvÎFes  qu'ils 
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avaient  été  le  soir,  les  serviteurs ,  officiers  ou  capitaines 
des  gardes  se  trouvassent  au  matin  bourreaux?  La  parole 
du  roi  de  France ,  révérée  chez  les  infidèles  et  jusqu'au 
bout  de  la  terre!  la.  parole  de  gentilhomme ^  de  l%ôte 
féodal,  la  sécurité  complète  avec  laquelle  on  quittait  ou  on 
déchargeait  ses  armes  en  passant  lé  pbnt-levis  t  Toutes  ces 
vieilles  religions  de  la  France  brisées  et  détruites,  et 
rhonneur  même  assassiné!...  Pour  en  venir  là,  il  fallut 
une  grande  peur,  une  crainte  extrême  de  ces  hommes  et 
l'attente  d'un  combat  sanglant. 

Dans  ce  Louvre  si  bien  fermé,  au  fond  même  du  filet  de 
mort  où  personne  n'aurait  vu,  nous  trouvons  pourtant  un 
témoin,  la  jeune  reine  de  Navarre  : 

«  Le  soir,  étant  au  coucher  de  la  reine  ma  mère,  assise 
sur  un  coffre  auprès  de  ma  soeur  de  Lorraine  que  je  voyois 
fort  triste,  la  reine  m'aperçut  et  me  dit  que  je  m'en 
allasse  coucher.  Comme  je  faisois  la  révérence ,  ma  sœur, 
se  prenant  à  pleurer,  me  dit  :  a  Mon  Dieu,  ma  sœur,  n'y 
allez  pas  I  »  Ce  qui  m'efiraya  extrêmement.  La  reine  se 
courrouça  fort  et  lui  défendit  de  me  rien  dire.  Ma  sœur 
lui  dit  qu'il  n'y  avoit  point  d'apparence  de  m'envoyer 
sacrifier  comme  cela,  et  que,  sans  doute,  s'ils  décou- 
vroient  quelque  chose,  ils  se  vengeroient  sur  moi.  La 
reine  mère  me  commanda  encore  rudement  que  je  m'en 
allasse  coucher.  Ma  sœur,  fondant  en  larmes,  me  dit  bon* 
soir  sans  m'oser  dire  autre  chose.  Et  moi  je  m'en  allai 
toute  transie  et  éperdue. 

,  «  Je  trouvai  le  lit  du  roi,  mon  mari,  entouré  de  trente 
ou  quarante  huguenots  que  je  ne  connaissois  point  encore, 
et  qui  parlèrent  toute  la  nuit  de  l'accident  de  l'amiral.  La 
nuit  se  passa  sans  fermer  l'œil.  Au  point  du  jour,  le  roi, 
mon  mari,  dit  qu'il  vouloit  aller  jouer  à  la  paume,  atten- 
dant que  le  roi  Charles  fût  éveillé ,  se  résolvant  de  lui 
demander  justice.  Il  sort  de  ma  chambre  et  tous  ses 
gentilshommes  aussi. 
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«  Moi,  voyant  qu'il  étoit  jour,  estimant  le  danger  passé, 
vaîncuedusommeil,  je  dis  à  ma  nourrice  qu'elle  fermât 
la  porte  pour  pouvoir  dormir.  Uiie  heure  après,  comme 
j'étois  le  plus  endormie,  voici  un  homme  frappant  des 
pieds  et  des  mains  à  la  porte,  et  criant  :  «  Navarre  !  Na- 
varre I  »  Ma  nourrice  ouvre,  pensant  que  ce  fût  mon  mari. 
C'étoit  un  gentilhomme  nommé  M.  de  Téjan,  qui  avoit  un 
coup  d'épée  dans  le  coude  et  un  coup  de  hallebarde  dans 
le  bras,  et  étoit  encore  poursuivi  de  quatre  archers  qui 
entrèrent  tous  après  lui.  Il  se  jeta  dessus  mon  lit.  Moi , 
sentant  ces  hommes  qui  me  tenoient ,  je  me  jette  à  la 
ruelle,  et  lui  après  moi,  me  tenant  toujours  à  travers  du 
corps.  Je  ne  connoissois  point  cet  homme ,  et  ne  savois 
s*il  venoit  là  pour  m'offenser,  ou  si  les  archers  en  vou- 
loîent  à  lui  ou  à  moi.  Nous  criions  tous  deux  et  étions 
aussi  effrayés  Tun  que  l'autre.  Enfin  Dieu  voulut  que 
M.  de  Nançay,  capitaine  des  gardes,  y  vînt,  qui,  me  trou- 
vant en  cet  état,  encore  qu'il  y  eût  de  la  compassion,  ne 
se  put  tenir  de  rire  et  se  courrouça  fort  aux  archers  de 
cette  indiscrétion,  les  fit  sortir  et  me  donna  la  vie  de  ce 
pauvre  homme  qui  me  tenoit,  lequel  je  fis  coucher  et 
panser  dans  mon  cabinet  jusqu'à  ce  qu'il  fût  guéri. 

«  Je  changeai  de  chemise,  parce  qu'il  m'avoit  toute 
couverte  de  sang.  M.  de  Nançay  me  conta  ce  qui  se  pas- 
soit,  et  m'assura  que  mon  mari  «étoit  dans  la  chambre  du 
roi  et  qu'il  n'auroit  nul  mal.  Et^  me  faisant  jeter  un  man- 
teau de  nuit  sur  moi,  il  m'emmena  dans  la  chambre  de 
ma  sœur,  où  j'arrivai  plus  morte  que  vive.  Entrant  dans 
l'antichambre,  un  gentilhomme  ,  se  sauvant  des  archefs 
qui  le  poursuivoient,  fut  percé  à  trois  pas  de  moi.  Je 
tombai  de  Tautre  côté  presque  évanouie  entre  les  bras 
de  M.  de  Nançay,  et  pensai  que  ce  coup  nous  eût  percés 
tous  deux.  9 

Rien  ne  manque  à  ce  récit,  ni  la  dureté  incroyable  de 
la  mère,  qui  aventure  ainsi  sa  fille  et  la  remet  au  hasard, 
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à  là  géQéroské  in»pi*ohable  de  ceux  qu'on  va  assassiner  ; 
ni,  d'autre  part,  la  coûûance^  rioqprévoyaate  légèrelédes 
gentilshommes  protestaats,  qui  s'en  vont  jouer  à  ia  paHoie 
dans  ces  sombres  cireon$l9Bem,  sediviseol, oaœBie po«r 
rendre  Texéciction  plus  facile.  €ar  les  mis  allaient  jo«ar, 
les  autres  restèrent  en  faaut;  le  cafHteifie  des  gavées 
désarma  oeux-ci  un  à  on.  Pour  les  jouencs  ,  on  leur  <éta 
le.  coi  de  Navarre,  4|ue  Uiarles  fit  appeler  ,  avec  le  prisée 
de  Gojadé.  La  mort  de  ces  émx  .priaoes  AvmX  été  mkotfn 
discussion,  et  ils  n'avaient  été  sauvés  ^vie  p«r  le  «due  4s 
Nevers^  et  sans  doute  aussi  par  l'Âdée  «^ift'fsn  les  .tuaai  «fi 
eût  rendu  trop  fbris  les  (iuises.  On£t  remarquer  à  Gbaiv 
les  IX  qu'en  réalité  ces  jeunes  priaces  uWvaieat  guère  de 
religion  que  les  femmes  .et  Tamufiemeat  ;  non  plus  que 
trois  ou  quatre  autres  protestants  détour  qu'on  sauna  «et 
qui  se  donnèrent  au  Toi.  JNavarre  >et  Gondé  mandés, 
(^Ibarles  IX  leur  aurait  dit ,  selon  quelques-mna-:  «  La 
messe  I  ou  la  mort  !  »  Parole  laion  improbable  dsias  la 
bouche  du  royal  acteur, qui  décidément  avait  pnissoa 
r^e,  et  le  joua  à  faire  croire  qu'il  ravait  toujouBs  loédilé. 

Mais  les  autres,  qui  n'étaient  pas  princes ,  que  dewe- 
naient-ils?  Les  archers, -cojnme  on  a  vu,  tes  piquaient  de 
chambre  en  chambre  pour  qu'ils  se  préelpitasseiit  par  les 
escaliers  ou  par  les  fenêtres  daas  la  conr,  où  les  attissa- 
creurs,  en  rang,  les  piques  serrées,  les  iieoevaient,  les 
achevaient. 

Le  premier  qjii  fut  tué  dans  la  cour  fut  un  geatilhomaie 
qui,  voyant  toutes  ces  troupes,  s'avisa  de  demander  pour- 
quoi elles  étaient  là  rangées  si  matin.  <0n  avait  dit  au 
dehors  qu'on  les  réunissait  de  nuit  pour  une  fête,  un 
combat  simulé.  Celui  à  qui  il  parlait  (c'était  un  Gascon) 
pour  réponse  lui  passa  l'épée  au  travers  du  corps. 

Mais  la  boucherie  générale  se  fit  par  les  Suisses.  On  vit 
alors  combien  ces  Allemands  étaient  utiles;  ne  sachant 
pas  le  français,  étant  ^catholiques,  des  petiis  eaat(His  qpi 
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ont  l'exécration  du  protestantisme,  ils  frappaient  comme 
des  ours  ou  des  assommeurs  de  bœufs.  Ivres  d'ailleurs 
probablement,  ils  tuaient  sans  regarder,  des  gens  désar- 
més, n'importe. 

Il  paraît  cependant  qu'on  doutait  de  l'obéissance.  Car 
on  décida  le  roi  à  se  montrer  k  une  fenêtre  de  la  cour. 
Les  amis  des  Guises  «ans  doute,  .Anjou  et  sa  mère,  vou- 
lurent qu'il  fût  bien  constaté  qu'il  était  de  la  tuerie,  qu'il 
la  voulait  et  l'ordonnait. 

Le*  plus  vaillant  de  ces  vaillants,  Pardaillan,  que  la  plu- 
part n'auraient  paFS  regardé  en  face,  amené  là,  sans  épée, 
à  l'abattoir,  fut  saigné  comme  un  mouton.  Le  propre  gou- 
verneur du  roi  de  Navarre,  Beauvais,  sans  la  moindre 
considération  de  son  élève,  fut  égorgé.  Ces  malheureux, 
de  la  cour,  adressaient  à  cette  fenêtre  leè  appcffe  les  plus 
pathétiques,  et  ne  trouvateiït  dans  le  roi,  dans  leur  hé^te, 
dans  ce  magistrat  de  la  justice  commune,  que  l'œil  sau- 
vage, égaré,  furieux,  d'un  misérable  fou. 

11  y  avait  dans  cette  foule  un  %omme  que  Chartes  Tï 
devaft  entne  tous  épargner,  c'était  celtn  qui  l'avait  arrête 
trois  «mois  au  «iége  de  Saint-Jean-d'Àngély,  le  capitaine  de 
Piles  ;  c'était  comttie  un  adversaire,  tin  en«emfî  personnel 
A  ce  titre,  il  était  sacré.  De  Piles  le  ^ecrtaît,  "et,  ^arns  la 
cour,  devant  ce  monceau  de  morts  sur  lequel  fl  -devait 
tomber,  il  lança  au  balcon  du  roi  un  cri  foudroyamt,  te 
sommant  de  sa  parole,  àfaire  trenrfbler  *la  cour  du liouvre. 

Il  entendit  et  ôt  le  sourd.  Alors  «de  Pries,  anradhairt  de 
ses  épaules  un  manteau  de  vrileur,le  'tend  à  un  gentil- 
homme :  «  Prenez,  monsieur,  et  souvenez-vous!  »  lie  gen- 
tilhomme n'osa  prendre  ce  gage  dangereux  de'veng^eance; 
il  BÛt  été 'tué  à  deux  pas. 

Cette  surdité  de  Charries  lï  b  constaté  sa  bassesse.  Elle 
le^mcft  devant  l'histoire  plus  bas  que  la  Sahift-Bartfhéleniy. 


CHAPITRE  XXV 


Quelle  part  Paris  eut  au  massacre.  Août  i572. 


Guise,  Montpensier  et  Gonzague  (Nevers),  trois  princes, 
furent  les  principaux  exécuteurs.  Ajoutez-y  Tavannes, 
rbomme  du  duc  d'Anjou. 

Le  roux  et  sauvage  Tavannes,  dont  le  portrait  fait  hor- 
reur, regardait  les  protestants  comme  des  rivaux  militaires 
avec  -jalousie  de  métier.  II  se  vengeait  du  mot  qu'il  avait 
dû  avaler  (que  Tavannes  était  Espagnol).  Il  égaya  le  mas- 
sacre :  a  Saignez,  saignez,  disait-il  ;  la  saignée  est  bonne 
en  août  comme  en  mai.  » 

Tavannes  tua  en  brutal  soldat,  Montpensier  en  dévot  fu- 
rieux, Guise  et  Gonzague  en  Italiens  calculés  et  politiques. 

D'abord  Gonzague  (Nevers)  voulait  se  tirer  de  Paris^ 
agir  plutôt  au  dehors,  supposant  bien  que  les  choses  seraient 
moins  en  lumière  et  resteraient  moins  dans  le  souvenir.  II 
voulait  qu'on  le  chargeât  de  poursuivre  ceux  gui  fuiraient 
avec  sa  cavalerie.  On  ne  le  lui  permit  pas. 

Guise  montra  dans  le  massacre  une  froideur  extraordi- 
naire pour  un  jeune  homme  de  son  âge.  Il  dit  d'abord 
cyniquement  aux  troupes  qu'il  s'agissait  d'une  bataille  à 
coup  sûr,  d'en  finir  pendant  qu'on  tenait  ces  gens,  dont 
on  aurait  bon  marché.  Ensuite,  il  arrangea  la  chose  de 
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manière  à  se  faire  des  amis  en  tuant  les  ennemis,  à  rendre 
le  massacre  agréable  à  beaucoup  de  gens. 

Par  exemple,  il  mena  chez  M.  de  la  Rochefoucai;^ld  un 
homme  qui  avait  promesse  de  sa  compagnie  de  gens  d'ar- 
mes, qui  même  n'avait  voulu  marcher  qu'à  cette  expresse 
condition.  La  Rochefoucauld  était  aimable  et  plaisant,  fort 
aimé  du  roi,  qui  le  soir  avait  essayé  de  le  retenir  au 
Louvre,  peut-être  pour  le  sauver.  Le  matin,  six  masques 
frappent  à  sa  porte.  Le  malKeureux  ne  fait  nul  doute  que 
ce  ne  soit  une  algarade  du  roi  qui  vient  le  faire  battre.  U 
n'hésite  pas  à  ouvrir,  en  demandant  toutefois  qu'on  le 
traite  doucement.  U  riait  quand  on  l'égorgea. 

Téligny^  gendre  de  l'amiral,  était  aussi  une  sorte  de  fa- 
vori du  roi  ;  il  l'aimait,  tout  le  monde  l'aimait.  On  n'aurait 
pas  pu  le  tuer.  Mais  le  duc  d'Anjou  le  faisait  chercher.  On 
l'avisa  sur  un  toit  qui  fuyait,  et  on  le  tira. 

Les  protestants  du  faubourg  Saint-Germain  avaient  tant 
de  confiance,  qu'avertis,  ils  s'obstinèrent  à  tout  attribuer 
aux  Guises  et  envoyèrent  demander  la  protection  du  roi. 
Grand  fut  leur  étonhement  iquând,  abordant  en  bateau 
près  du  Louvre,  ils  virent  les  gardes  du  roi  qui  tiraient  sur 
eux;  ils  s'enfuirent...  Ce  fou  Charles  IX,  d'un  sauvage 
instinct  de  chasseur  :  «  lis  fuient,  dit-il,  ils  fuient...  Don- 
nez-moi  une  carabine...  »  Et  on  assure  qu'il  tira. 

Celui  qui  s'était  chargé  d'égorger  le  faubourg  Saint- 
Germain  avait  manqué  son  affaire.  Guise  crut  que  tout 
était  perdu.  U  y  avait  plusieurs  chefs,  spécialement  Mont- 
gommery.  Il  y  court,  se  trompe  de  clef  ;  à  la  porte  de 
Bucy»  il  ne  peut  sortir.  Tous  se  sauvent.  Il  les  suivit  au 
grand  galop,  mais  toujours  fort  distancé,  jusqu'à  Montfort- 
l'Âmaury. 

A  son  départ,  les  gens  de  l'Hôtel  de  Ville,  loin  d'approu- 
ver le  massacre,  se  mirent  en  réclamation.  Hardis  de  l'ab- 
sence de  Guise,  le  prévôt  des  marchands  Charron  (dont 
l'ex-prévôt  Marcel  avait  usurpé  la  nuit  les  fonctions),  mais 
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quii  était  unmagistrat^ftt  uii.modéiié^fiiit  prier  l&roid'eim- 
pêcher  sa  maisonirSe&  princes  M^lapeliU^peuph  de;  tuer  est 

Ili  élait  midiv  Le  ncâ,  qui  lui-même  vernit  de  tiocc,  ae» 
«ueiUelar  demande  à  merveille  et  otdoiine  aoBbécIiBviDS  de 
montai  à*  eheval  et.  d'arrêtée  tout.  Ovdam  aaec  bounseme^de 
désarmer  et  de  rentrer  dane  leunsi  maiiBoaa« 

On  voit,  cpie  ht  vUle  était  lûen<  loin>  df  awiiv  en  eette?  iunii- 
Bible  aCEaive  ruuammiÉé  qu'on  a^  supposée;  QueUa:  pant 
néeile  prit^relle  aui  massacre^  a'esdi  ce  qui  est  et  restera,  foirt 
eèaeur.. 

Je  ne  nie  nullement  du'.reste:qtte  Paria  ne^fiutdi^mauvaiae 
brnneuv'oontrele  protesèaBtisnaue'..Le  eommense  était  ruiné 
par  lui  guense^.  la  miiioe  humiliée,,  runivairsilé  déserte". 
Parisdescendait  cette*  pente,  de  déeadëooe  et  de*  ruina  dont 
le  siège  effroyable  de  1594  a  masqué  le  ftmdv. 

Lee  massacreurs  d'août  4  57^,  comme  ceux  daseptembre 
i7<9âi(jerai  &it  semarqueir  ailleurs  d/aprèst  les:  pièces  orir 
ginalea),  fusent  en  partie  de»  maoebande  ]niiué&,  des.  bon- 
tifipjiers  fiarieus.  qui  ne  fmaaient  paaleui&aiBiresi  UnswiL, 
Fofffisvne.  Gnucévae:  vantait.  d''a\ieir  égorgé  quatre  cj^iIb 
hommes..  AprèSi  le  meeeaere^.ii  se  fit. ermiteveti assassina 
eneere  uni  marchand  qu'il,  reçutdaos  son  CBmitage^ 

Mais  la  milice  bourgeoise  n'était  pas«tkMite  de;  ce  caraco 
fère..  Un  de  aea>  capitaines^  Pienre  Ijawp^  prœureur  au 
Parlement^,  se  tsouvaii  anair  arrêté  un  gsand  seigneur 
pnotestaoi  elï  tâchait  de^lesaiurer.  Les  émifisaineS'de  la  cour 
lui  diffliiandent  ce  qu'il  attend. :  «  J'attendss  dit*41i,  queje 
paiwiBnna'àime  mettre  bien  «i.  colère..  »  Us  lui  direntalon 
cpiMlSi  étiûentf  chargés  de  mener  son  homme  au  Louvre^ 
le  lui  arrachèrent  des  mains  et  le  tuèrent  à  deux  paei 

^auB^dUtêbalaïUe  àoaup  sûr  que  fiuise  promettait  »  ses 
gctts^  leipalme  doitétofè  accordée  aucapiltiine  Charpentier, 
tapitaine^pirefesfieQp;  honnête  bouvgeoifrdelb  ville,  riche; 
tflÉimét,.aonsiétëré,  quivdans<  ce- jour  dcénepgie,  se  srignela 
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pr  ht  mort  an  pfes  dangerent  révoIutionBaipe,  chi  mortel 
eoiMWÎ  de  tescolastique,  danovalear  insoleiit  Pieire  Rih 
mos;,  eu  la  f^amée, 

Qtsffpe^tiet  es^  saffisBmment  csra^éFisé  pftr  tm  moi: 
•«Les^malhénMitfqiies  sofnlune  science  grossière,  une  bowe, 
tme  famgvûù  wi,pvrc  seul  (eoi»nie  Jk9tmns)fem  aimer  à  se 

ClMrpefilier,  feytemenl; poussé^  protégé  àm  Guises,  jus* 
ifii'è  élre  £ail:Ilee«eur  kVkge  é&  ^âigMâbqtuisv  ne  dédai- 
gnai pas  diaeheter  ane  étiàm/  de  mâihéiii^iqiies  aa  CoUége 
de  VtsoMse^  pmtVexpïksIkfa  d'Bùdide  el  aatre»:  malhé^ 
matideos^  grecs.  A  quoi  il  atraît  uirtilrê  soliéet^  de  vseï  samn 
(dii4Mai-iiiéfDe)  ni  gree^  ni  moihémcaiçaes. 
'  Ramus  et  la  majorité  du  Collège  de  France  rédamèrent 
air  Parieiaefit,  qui  décida  qu'un  examen;  préalable  élait 
fféccssaire.  Charpentier  était  â  {Hnssant,  qu'il  se  DMMiiia 
de  la  senta»ce,  et  enseigna  saiïs  examen,  et  sans  dire  qb 
mot  de  maiIhénMktiqBesv  Ainsi  le  bot  foi  atteint,  la  chaire 
devin tinotile.  On  conomençait  à  comprendre  (d'après  €o* 
pemikqiâ  se  répandait)  combien  la  lomtère  desmathé- 
matîqties!  pouvait  être:  dangereuse  aux  vieilles  ténèbres; 
Cfaaiqpevlîef  resdit  le  sennce  de  £m»ev<soiideniettt  cette 
povte  desîsdenees. 

Lesfàiiiiîlles  bMn'ge0MB8'n'eB\^  plss:  leiirs  enfaniis 

qtt^aaeoUégade  Clermont,  où  fleurissait  la  grammaire,  ov 
les  jésvftes,  dès  lovs  de  plus  en  plus  à  la  mode,  emeignaiont 
Musa^  la  muse. 

Ramos  méritait  tomort,  et  pour  avoir  détrôné  i'AnsMe 
scolastique,  et  pour  avoir  restauré  dans  l'enseignemefft 
rharmèniqne  unMlé  de9  seienees,  et  peor  avoir'  foreé^  la 
sdence  k  parier  français  ;  mais  bien  i^lis  lar  niéritaivl-4l  piMt 
avoir  dit  que  le  capitaine  Charpentier  était  «vtee,  povr 
Pavoir  laiesé  douze  ans  éernrecontre  lui,  30887  inre  atK 
tention; 

Si  Charpentier  était  wn  àne  en  omÉbéinatiqaea,  il  ne 
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rétait  pas  dans  Tintrigue.  Dans  le  procès  des  jésuites  qui 
les  établit  en  FraTice,  il  se  mit  pour  eux,  et  par  là  gagna  le 
cardinal  de  Lorraine,  vieux  camarade  de  classe  deRamus, 
qui  jusque-là  le  protégeait.  Il  s'unit  intimement  à  Tévêque 
Vigor  et  autres  futurs  ligueurs  qui  déjà  depuis  longtemps 
demandaient  la  Saint-Barthélémy.  Enfin,  quand  Ramus, 
en  péril,  menacé  par  eux  comme  protestant,  quitta  Paris 
et  suivit  l'armée  de  Coligny,  Charpentier  se  mit  à  la  tête 
des  professeurs  bien  pensants  pour  demander  que  les 
fuyards,  les  renégats  de  l'Université,  ne  pussent  y  rentrer 
jamais.  A  la  paix  de  \  570,  Ramus  ne  trouva  plus  sa  chaire; 
il  eut  par  grâce  un  abri  dans  sa  propre  maison,  dans  le 
collège  de  Presles,  qu'il  avait  recréé,  et  même  rebâti  de 
son  argent. 

De  ce  grenier  rayonnait  une  lumière  importune.  Toute 
l'Europe  y  avait  les  yeux.  Les  universités  dltalie,  d'Alle- 
magne, de  Hongrie,  de  Pologne,  offraient  des  chaires  à 
Ramus.  L'Angleterre  acceptait  ses  doctrines  ;  ses  livres,  un 
siècle  encore  après,  y  furent  commentés  par  Milton. 

Cela  était  intolérable.  Les  futurs  ligueurs  poussaient 
contre  lui  des  cris  de  mort.  Charpentier  mettait  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée  :  «  Si  j'ai  quitté  la  toge  pour  l'épéCt 
dit-il,  Caton,  Cicéroh,  en  firent  autant.  Le  pape  aussi. 
N'a-t-il  pas  pris  son  glaive,  sonné  la  charge,  combattu  avec 
nous,  tout  au  moins  de  son  argent?  La  terreur  dont  vous 
vous  plaignez  est  un  moyen  légitime.  Les  proscriptions! 
N'en  parlez  pas,  car  vous  y  feriez  penser...  Prenez  garde  1 
prenez  garde  !  Vous  ne  songez  pas  assez  à  l'issue  que  tout 
ceci  peut  avoir...  » 

Charpentier  avait  raison.  On  ne  respecte  pas  assez  la 
redoutable  armée  des  sots,  imposants  à  tant  de  titres, 
surtout  comme  majorité.  Elle  n'entend  pas  raillerie.  Le 
spirituel  diplomate  Jean  de  Montluc  le  dit  à  Ramus,  et 
voulut  l'emmener  en  Pologne,  où  il  allait  travailler  l'élec- 
tion du  duc  d'Anjou.  Il  eût  voulu  seulement  que  Ramus 
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Ty  aidât  de  son  éloquence.  Ce  grand  homme,  qui  était  un 
honnête  homme,  n'accepta  nullement  d'entrer  dans  ce 
tripotage.  Il  resta,  et  il  périt. 

Ce  fut  le  mardi  26  août,  quand  la  première  fureur  était 
calmée,  quand  les  protestants  étaient  massacrés  pour  la 
plupart,  mais  qu'on  glanait  ici  et  là,  chacun  cherchant  ses 
ennemis.  Charpentier  ne  parut  pas.  Mais  le  peuple  fit  l'af- 
faire. Le  peuple,  c'était  un  tailleur  et  un  sergent,  avec  une 
bonne  escouade  de  gens  payés.  Ils  ne  cherchèrent  pas  au 
hasard,  mais  allèrent  droit  à  l'adresse,  forcèrent  la  porte 
du  collège,  montèrent  sans  hésitation  au  cinquième,  où 
Ramus  avait  son  cabinet  de  travail.  Ils  le  trouvèrent  qui 
priait.  L'un  tira  à  bout  portant,  et  pourtant  si  mal,  qu'il 
tira  à  la  muraille.  L'autre,  plus  habile,  lui  passa  une  épée 
au  travers  du  corps.  Palpitant,  on  le  jeta  du  cinquième 
étage.  Il  vivait  encore.  Les  enfants  (on  a  toujours  des  en- 
fants pour  ces  fêtes-là)  le  traînèrent  à  la  rivière;  dans  la 
route,  un  chirurgien  coupa,  emporta  la  tête  (sans  doute 
pour  Charpentier).  Quelque  temps,  le  corps  surnagea  près 
du  pont  Saint-Michel.  Mais  des  bourgeois,  qui  trouvaient 
qu'il  n'en  avait  pas  assez,  payèrent  des  bateliers  pour 
ramener  le  corps  au  rivage,  où  les  petits  écoliers  lui  don- 
nèrent le  fouet. 

Qui  pourrait  croire  qu'on  ait  pu  envier  à  Charpentier 
l'honneur  qu'il  a  si  bien  gagné  dans  cette  grande  circons- 
tance? Celui  qui  le  lui  conteéte  fut,  dit-on,  «  témoin  de 
toute  l'affaire.  »  Et  la  preuve  qu'on  en  donne,  c'est  qu'U 
était  à  Orléans, 

Croyons-en  le  pauvre  Lambin,  ami  de  Ramus.  Il  ne 
doutait  nullement  que  Charpentier  ne  fût  l'assassin;  si 
bien  que,  sachant  qu'il  le  cherchait  aussi,  il  se  crut  mort, 
prit  la  fièvre,  et  réellement  mourut  de  peur. 

Croyons-en  surtout  Charpentier  lui-même.  Lorsque  tout 
le  monde  regrettait,  déplorait  la  Saint-Barthélemy  comme 
un  crime  horrible,  de  plus  inutile,  lui  il  lui  reste  fidèle  et 
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la  i^orifie,  écrirant  an  cardmal  de  LomiMe  ^  jamâer 
1573  :  c  Ce  briUant,  ce  doux  soldl  qai  aédûé  la  Ekanee 
aa  mois  d'août.  » 

Sur  le  système  de  Samns  :  €  Ces  fadiwnt  ont  hioitdt 
di^ru  aTec  leur  antear.  Toos  les  boas  ea  seafc  plôasde 
jcMe.  IKea  naos  la  reade  darahle»  INaa  qva  la  oatcseus 
(Bamas  l]  et  qui  eoân  t'a  ponL  > 

Eofin^  ce  mot  touchaat  d'oa  Tsiaqaear  qai  s'attrisie 
presque,  sealaot  qa'il  a'a  ptos  riea  à  Cure  (Noac  diaiittis 
serrom  tonm)  :  «  Bamns  et  Iismbm  vmats,  j'avais  à  lut- 
ter ;  la  TÎe  me  Cot  dooce.  Qnel  cbarme  msiatpnaaf  aaroat 
mes  études?  Plus  d'adversaires,  plas  de  rivaax.  m 

Charpeatier  avait  des  raisons  très-sérieuses  de  planer 
Bamns.  Il  avait  imagée  de  fidre  payer  les  leçons  (toajoos 
gratuites)  du  Collège  de  France^  et  p^eevaift  na  dHNt  à  la 
porte  de  soa  cours.  Tant  «pie  Bamos  fut  vivant  et  que 
dura  la  dispute,  on  allait  cfaex  Charpentier  éoooter  ses  îo- 
jnres.  D  gagnait  gros.  Bamos  mort,  il  se  troava  ruiné*  la 
boutique  abandonnée;  l'ai^paritenr  se  morfondit  sur  son 
comptoir  vide.  Charpentier  ne  vécut  guère;  ea  1574.  le 
pauvre  homme  mourut,  et  probablement  de  chagnn. 


CHAPITRE  XXVI 


MUf  éoL  mtsBwn,  aoAt;  septembre  er  octobre  1671. 


la  londi  S&ao  soir^  Giûse,  bavusfié  de  m  k)ngue  di€K 
vaufihée^f  sâoteanl  dans  Pari%  y  tr^ittva  une  etiose  piwi 
rattHiranls  :  le.  Htassa^re  eontiniiaki^  B»aift  malgré  la.  oai* 
et  aa  iioia  (k:  Guise.  Le  coi,,  malgré  Tboffiible  exécutiQ& 
dut  Louvre  fàiXa.  aous  ses  >eiuc  eli  par  lui,  se  lavak  laa 
mainsi  du  toulr,  eammiuidak  aux  9aKisieii&  te  désarme- 
nytti»  et^&isait  eexire  aux  proyiACie&que  les^Guises  «vaieut; 
touL&it,,  qy^'U  ai^aiù  m  assez  à-  foMCS  yowr  sa  j^der  doMS. 
soa  Lauurs^  qu'il  n'y  avait  ciaa  da  rompu  dans  i'édil  de 
pacififiation^ 

Dès  lors^  affaire  paxticulièBe  et  qpierelle  d^  famille.  Ven- 
detta pour  VAiidslta.  La  question  posée,  akisi  ne  pouvait 
manques,  de  tourner  centre  la  poitrine  de  Guise  cent  miUe 
épée&  gcoinatantes»  Tout  imtomhait.  d'aplomb  sur  lui.  Le 
trto.  fleiol  eoaseil  ilalioa  de  la.  reine  mère  paraissaiLse 
désoilei  :  Tuer  le&ChAtillons  par  les  Guiaes^  puis,  lea Guiass. 
pair  kS'Cb&tiUona. 

Bam&de  ttuiee,  qui  avait  peomis  au  soi  do  qputAet  Pasis. 
le  dimanche,  soisr,  ne  bougea,  pas.  Tout  son  parti  le  retiaL 
Lefrdeiix  mille  qu'on  avait  tuéi  du  premier  élaa  étaient 
sans  nul  d^ute  lés  six.  cents  gentil^oounes  de  CoUgnj^  et. 
leofis  damestiqpes.^  Tous  ceux  qui  directement  aAraJMt 
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travaillé  au  massacre,  comme  les  dizeniers  de  la  ville,  ou 
l'avaient  favorisé,  comme  les  moines  qui  l'avaient  prêché, 
les  chanoines,  curés  et  riches  ecclésiastiques,  qui  logeaient 
Tarmée  des  Guises,  se  sentaient  fort  compromis.  Si  Mont- 
morency fût  entré  avec  sa  cavalerie  pour  exécuter  le  dé- 
sarmement qu'ordonnait  le  roi,  tous  ces  violents  catho- 
liques auraient  été  accusés  par  leurs  voisins  qui  les 
avaient  vus  opérer,  par  les  protestants  parisiens.  Ceux-ci 
étaient  gens  de  commerce  et  d'industrie,  comme  on  le  voit 
sur  une  liste  nominale  des  morts  (des  principaux,  des 
gens  connus)  que  donne  la  Relation  :  cordonniers,  li- 
braires, relieurs,  chapeliers,  tisserands,  épingliers,  bar- 
biers, armuriers,  fripiers,  tonneliers,  horlogers,  orfèvres, 
menuisiers,  doreurs,  boutonniers,  quincailliers,  etc.  Ces 
libres  marchands  protestants  étaient  en  concurrence  na- 
turelle avec  les  marchands  clients  du  clergé,  affiliés  aux 
confréries,  coopérateurs  de  l'exécution.  Mille  raisons  de 
peur,  de  haine,  de  jalousie  de  métier,  et,  tranchons  le  mot, 
d'intérêt,  devaient  leur  faire  désirer  que  l'exécution  du 
dimanche  continuât  sur  ces  voisins  odieux,  concurrents 
Ae  leur  commerc^  et  peut-être  demain  leurs  accusateurs. 
Malgré  tant  de  bonnes  raisons  pour  recommencer  le 
massacre,  il  y  avait  langueur  pourtant,  lassitude;  l'affaire, 
le  lundi,  ne  reprenait  pas.  L'Hôtel  de  Ville  et  le  roi  ve- 
naient de  se  prononcer  contre;. peut-être  n'eût-on  plus 
rien  fait  sans  une  ingénieuse  machine  dont  s'avisa  un 
(^rdelier.  Le  temps  était  admirable,  le  soleil  très-beau, 
très-chaud;  les  arbres  reverdoyaient  de  cette  végétation 
tardive  qu'on  appelle  les  pousses  d'août.  Au  cimetière  des 
Innocents,  il  y  avait  une  aubépine  ;  notre  cordelier  cria 
qu'il  y  voyait  une  fleur!  Y  était-elle?  La  chose  n'est  pas 
impossible.  Mais  peut-être  aussi  fut-elle  attachée  ;  car  on 
ne  permit  à  personne  de  vérifier  de  près  ;  pour  garder 
l'arbre  de  la  foule,  on  l'environna  de  soldats  qui  tinrent  le 
peuple  à  distance.  Mais,  s'il  ne  vit  pas  le  miracle,  tout  au 
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moins  il  l'entendit  ;  car,  de  tontes  les  paroisses,  de  tous 
les  couvents,  dans  tous  les  clochers,  les  cloches  se  mirent 
en  branle  comme  elles  auraient  fait  à  Pâques  ;  elles  bon- 
dirent, rougirent  de  joie.  Cette  épouvantable  tempête  de 
bruits  si  inattendus  qui  plana  sur  la  grande  ville  y  versa 
comme  une  ivresse,  un  vertige  de  meurtre  et  de  mort. 
Nous  avons  vu  (t.  Y),  aux  grandes  émeutes  des  villes 
populeuses  des  Flandres,  ces  effets  terribles  des  cloches  ; 
il  n'y  avait  pas  un  tisserand,  quand  Rolandt  sonnait  à  vo- 
lée, qui  ne  saisit  son  couteau. 

Cette  sonnerie  tranchait  nettement,  violemment  la 
question.  Le  clergé,  en  la  faisant,  reprenait  l'affaire  pour 
son  compte.  Le  roi  et  Guise  déclinaient,  se  renvoyaient  le 
massacre.  Eh  bien,  le  ciel  l'adoptait;  ce  n'était  plus  le 
massacre  du  roi  Charles  ou  d'Henri  de  Guise^  c'était  la 
justice  de  Dieu. 

Les  choses  recommencèrent  avec  un  caractère  nouveau 
et  singulier  d'atrocité,  cette  fois  de  voisins  à  voisins,  entre 
gens  qui  se  connaissaient.  On  tua  plus  soigneusement,  et 
les  femmes,  et  les  enfants,  et  même  les  enfants  à  naître, 
pour  éteindre  les  familles,  couper  court  aux  futures  ven- 
geances. Il  est  singulier  d^  voir  combien  on  tua  de  femmes 
enceintes  ;  on  leur  fendait  le  ventre  et  on  arrachait  l'en- 
fant, de  peur  qu'il  ne  survécût.  «  Le  papier  pleureroit,  si 
nous  y  mettions  tout  ce  qui  se  fit.  »  Un  marchand  qu'on 
traînait  à  l'eau  eut  ce  malheur  que  ses  enfants,  ne  vou- 
lant pas  le  quitter,  se  suspendaient  après  lui,  criant  tou- 
jours :  «  Hélasl  mon  père  I  hélas  1  mon  père  !  »  Tous  en- 
semble furent  massacrés  et  jetés  à  la  rivière.  Dans  une 
maison  déserte  où  tout  avait  été  tué,  restaient  deux  tout 
petits  enfants;  les  bourreaux  les  prirent  dans  une  hotte, 
comme  une  portée  de  petits  chats,  et  gaiement,  devant 
tout  le  monde,  les  jetèrent  par-dessus  le  pont.  Un  nourris- 
son au  maillot  fut  traîné  la  corde  au  cou  par  des  gamins  de 
dix  ans.  Un  autre,  presque  aussi  petite  qu'un  tueur  em« 
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travaillé  au  massacre,  comme  les  dizeniers  de  la  ville,  ou 
l'avaient  favorisé,  comme  les  moines  qui  Tavaient  prêché, 
les  chanoines,  curés  et  riches  ecclésiastiques,  qui  logeaient 
l'armée  des  Guises,  se  sentaient  fort  compromis.  Si  Mont- 
morency fût  entré  avec  sa  cavalerie  pour  exécuter  le  dé- 
sarmement qu'ordonnait  le  roi,  tous  ces  violents  catho- 
liques auraient  été  accusés  par  leurs  voisins  qui  les 
avaient  vus  opérer,  par  les  protestants  parisiens.  Ceux-ci 
étaient  gens  de  commerce  et  d'industrie,  comme  on  le  voit 
sur  une  liste  nominale  des  morts  (des  principaux,  des 
gens  connus)  que  donne  la  Relation  :  cordonniers,  li- 
braires, relieurs,  chapeliers,  tisserands,  épingliers,*  bar- 
biers, armuriers,  fripiers,  tonneliers,  horlogers,  orfèvres, 
menuisiers,  doreurs,  boutonniers,  quincailliers,  etc.  Ces 
libres  marchands  protestants  étaient  en  concurrence  na- 
turelle avec  les  marchands  clients  du  clergé,  affiliés  aux 
confréries,  coopérateurs  de  l'exécution.  Mille  raisons  de 
peur,  de  haine,  de  jalousie  de  métier,  et,  tranchons  le  mot, 
d'intérêt,  devaient  leur  faire  désirer  que  l'exécution  du 
dimanche  continuât  sur  ces  voisins  odieux,  concurrents 
ûe  leur  commerc,  et  peut-être  demain  leurs  accusateurs. 
Malgré  tant  de  bonnes  raisons  pour  recommencer  le 
massacre,  il  y  avait  langueur  pourtant,  lassitude;  l'affaire, 
le  lundi,  ne  reprenait  pas.  L'Hôtel  de  Ville  et  le  roi  ve- 
naient de  se  prononcer  contre;. peut- être  n'eût-on  plus 
rien  fait  sans  une  ingénieuse  machine  dont  s'avisa  un 
(^rdelier.  Le  temps  était  admirable,  le  soleil  très-beau, 
très-chaud;  les  arbres  reverdoyaient  de  cette  végétation 
tardive  qu'on  appelle  les  pousses  d'août.  Au  cimetière  des 
Innocents,  il  y  avait  une  aubépine  ;  notre  cordelier  cria 
qu'il  y  voyait  une  fleur!  Y  était-elle?  La  chose  n'est  pas 
impossible.  Mais  peut-être  aussi  fut-elle  attachée  ;  car  on 
ne  perinit  à  personne  de  vérifier  de  près  ;  pour  garder 
l'arbre  de  la  foule,  on  l'environna  de  soldats  qui  tinrent  le 
peuple  à  distance.  Mais,  s'il  ne  vit  pas  le  miracle,  tout  au 
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portait  dans  sesltras^  se  mit  à  jouer  avdc.sa.lMrbe  dii;i 
riant;  le  barbare,  qui  peut-être  .aurait 'faibli,  mangnéa  fe 
petit  chien,  renoërocha  et  le  jeta. 

Tout  était  hurlements,  cris  épouvantaMes  «de  fffmmnii 
qu'on  jetait  par  les  fenêtres,  coups  de  fusU,  postes  favisées 
k  coups  de  bûches  et  de  pierres,  cadavres  trakés  émns  le 
ruisseau  par  les  huées^  les  sitïlets. 

il  y  eut  des  choses  iooiues.  Un  mari  remercia  ceux  q/êi 
venaient  de  le  faire  veuf.  Une  SAe  «ena  .les  fneitrtrters  à 
la  cachette  de  sa  mère.  Un  pauvoeàûmme^déyà  dépouiUë, 
mis  tout  nu,  avait  échappé,  cadiié.s&ns  ^a1^càb  d'ua^nt  ; 
la  nuit  ii  court  chez  sa  femme.  Mais  JAinaiseUe  a'ovmt; 
elle  le  laissa  dans  la  rue  jusqu'à  ce  qu'il  «ôt  été  lue. 

Dans  la  confusion  immense,  roccasion  était  boUe  jpour 
faire  des  affaires.  Les  plaideurs  tuaient  leurs  parties^  Les 
candidats  aux  charges  les  rendaient  vacantes  par  la  moxl 
des  •occupants.  Les  héritiers,  avec  une  baUe^u  4euK  pouces 
d'acier,  «e  mettaient  en  possession. 

Les  grands  seigneurs  ne  perdivent  pas  leur  ierafis.  Lo- 
ménie,  secrétaire  du  roi,  avait  une  belle  terve  à  Versailles, 
fort  enviée  de 'Gondl«  Dès  qu'il  f ut  esaprisoniié,  âondihii 
offre  protection;  Loméaie  lui  eù^tout  donné;  Gondi,  tuèar 
délicat,  ne  veut  la  terre  qu'en  l'achetant,  i'acbète  au  junx 
qu'il  veuL  Ce  n'est  pas  tout  :  il  &ut  ancone  que  Loménifi^ 
par  écrit,  donne  sa  charge  de  secrétaire.  Tout  fini,  il  est 
poignardé. 

L'appétit  venant  en  mangeant,  on  commençait  i,  tuer 
aussi  quelque  peu  les  catholiques.  Un  fiouiliard,  chanoÎAe 
de  Notre-Dame,  fut  tué  dans  sa  maison.  Pourquoi?  Un 
historien  en  donne  une  raison,  plus  forte  qu'on  ne  csmi 
dans  les  guerres  civiles  :  a  C'était  un  homme  «d'un  mau- 
vais caractère,  et  médiocremenit  agréable  aux  officiers  de 
la  ville.  » 

Biroa,  quoique  catholique,  ne  se  fia  pas  à  cela;  U^'ea- 
ferma  dans  l'Arsenal,  dont  il  étail^uveriiettr,ât  laMar  les 
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ponts4evis  et  pointer  deux  coulevrines  sur  Paris.  H  se 
garda  ainsi,  et  avec  lui  quelques  personnes,  un  enfant 
entre  autres,  qui  avait  le  malheur  d*être  un  riche  héritier. 
Sa  sœur  et  son  beau->frère  étaient  désespérés  de  voir  Ten- 
fant  échapper  au  massacre.  La  sœur  donna  ce  spectacle 
exécrable  de  venir  aux  portes  de  TArsenal  prier  et  pleurer 
pour  avoir  son  petit  frère,  qu'elle  voulait  sauver,  disait-elle. 

Tout  le  monde  sait  l'aventure  du  jeune  Caumont  de  la 
Force,  qui  montra  tant  de  prudence.  Caché  sous  les  corps 
poignardés  de  son  père  et  de  ses  frères,  du  fond  de  son 
bain  de  sang,  il  entendait  toutes  sortes  de  gens  qui  allaient 
et  venaient,  regardaient  les  enfants  morts.  Quelques-uns 
disaient  :  «  Tant  mieux  î  Ce  n*est  rien  de  tuer  les  loups,  si 
Ton  ne  tue  les  petits.  »  D'autres  disaient  :  «  C'est  dom- 
mage. »  Mais  l'enfant  ne  bougeait  pas.  Vers  le  soir  enfin, 
il  voit  un  homme  qui  levait  les  mains  au  ciel^  et  disait 
avec  des  larmes  :  «  Oh  !  Dieu  punira  cela  I  »*  11  leva  alors 
la  tête  tout  doucement,  et  tout  bas  hasarda  ce  mot  :  «  Je 
ne  suis  pas  mort...  —  Mais  comment  t'appelles-tu?  — 
Menez-moi  à  l'Arsenal.  M.  de  Biron  vous  payera  bien.  » 

Que  furent  dans  tout  cela  les  Guises?  Moins  violents 
encore  qu'avisés.  Henri  prit  pour  sa  part  un  homme,  le 
fameux  partisan  d'Acier,  chef  renommé  des  bandes  du 
Midi.  Il  le  sauva,  et  d'Acier  devint  son  âme  damnée. 
«  Pour  son  corps,  il  donna  son  âme.  » 

Chose  populaire  pour  les  Guises,  dur  contraste  à  la  con- 
duite du  roi,  qui  n'osait  sauver  personne,  et  força  môme 
Fervaques  à  tuer  son  intime  ami. 

Sauf  ce  cas  toutefois,  les  Guises,  partout  ailleurs  impi- 
toyables, firent  soigneusement  tuer  leurs  ennemis  person- 
nels. LecathoHque  Salcède,  par  exemple,  dix  ans  aupa- 
ravant, avait  empêché  le  cardinal  de  Lorraine,  évêque  de 
Metz,  de  replacer  cette  ville  sous  la  souveraineté  de  l'Em- 
pire. Ils  le  firent  tuer  dans  son  hôtel  ;  tout  le  pillage  fut 
réservé  et  porté  à  l'hôtel  de  Guise. 
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L'aspect  du  Louvre  était  bizarre.  Charles  IX,  qui,  la 
veille  au  soir,  avait  défendu  le  massacre,  le  lundi  donnait 
les  dépouilles,  autorisait  le  pillage.  Il  abandonna  généreu- 
sement aux  Suisses,  pour  salaire  du  dimanche,  le  pillage 
d'un  riche  lapidaire,  qui  valait  cent  mille  écus.  De  moment 
en  moment,  des  hommes  considérables  venaient  lui 
demander  telle  charge  :  «  Elle  est  remplie.  —  Non,  va- 
cante. Le  titulaire  est  mort.  »  On  la  donnait,  mais  non 
gratis.  Les  secrétaires  du  roi  étaient  là  pour  faire  prix. 

C'est,  sans  nul  doute,  ce  qui  fit  tuer  le  président  des 
Aides,  le  célèbre  Laplace,  l'excellent  historien.  Aimé, 
estimé  et  recommandé  du  roi,  de  la  reine,  il  n'en  fut  pas 
moins  égorgé.  Deux  jours  entiers,  il  resta  entre  la  vie  et 
la  mort;  on  venait  toujours  lui  dire  quil  était  attendu 
au  Louvre.  II  se  déroba  de  chez  lui,  frappa  à  trois  portes 
d'amis,  mais  il  n'y  avait  plus  d'amis.  Il  rentra  chez  lui 
pour  mourir..  Il  assembla  sa  famille,  tous  ses  domes- 
tiques et  servantes,  et  leur  fit  paisiblement  une  instruc- 
tion sur  les  psaumes.  On  revint,  il  se  décida,  dit  adieu  aux 
siens.  Il  n'était  pas  à  quatre  pas,  que  sa  mort  fit  vaquer  sa 
place.  On  put  la  demander  au  Louvre. 

Ce  Louvre  étant  une  boutique,  un  comptoir,  il  devenait 
ridicule  de  désapprouver  des  morts  dont  on  profitait.  La 
reine  et  Anjou  aussi,  qui  craignaient  que  Montmorency 
n'arrivât  comme  au  secours  du  roi,  et  ne  livrât  bataille 
aux  Guises,  persuadèrent  à  Charles  IX  qu'il  valait  mieux 
prendre  la  chose  sur  lui,  déclarer  que  c'était  lui  qui  avait 
fait  le  massacre,  mais  pour  se  défendre  d'un  complot 
qu'aurait  tramé  Coligny. 

Dès  lors  Montmorency  n'avait  que  faire  de  venir. 

Le  mardi  26  août,  on  vit  ce  misérable  mannequin,  ce 
fou  sauvage,  avec  son  poil  roux  hérissé,  le  teint  sinistre- 
ment  rouge  (troisième  portrait.  Sainte  Geneviève),  mar- 
cher solennellement  avec  sa  cour,  parmi  les  morts  et  les 
mourants,  du  Louvre  au  Palais  de  Justice,  dire  ce  men- 
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songe  au  Parlement  :  «  Que  c'était  lui  qui  faisait  tout.  » 

Le  président  de  Thou,  le  premier  poltron  de  France, 
admira  la  sagesse  du  roi,  et  dit  le  mot  de  Louis  XI  :  «  Qui 
nescitdîssimulare,  nescit  regnare.  » 

Donc,  le  roi  n'est  pas  un  zéro.  Donc,  il  est  obéi,  c'est 
pour  lui  obéir  qu'on  a  versé  tout  ce  sang.  En  sortant,  il 
se  croyait  roi. 

Roi  de  risée,  de  honte.  Comme  il  sort,  quelqu'un 
crie  :  «  II  y  a  ici  un  huguenot.  »  Un  homme  est  lire  de  sa 
suite,  sans  autre  façon  poignardé  Le  fou  royal,  regardant 
la  foule  de  cet  œil  oblique  et  loustic  (que  donne  son  por- 
trait de  jeunesse),  dit,  pour  flatter  les  assassins  :  a  Si 
c'était  le  dernier  huguenot  I  » 

Depuis  le  jour  où  l'autre  Charles,  le  pauvre  idiot  Char- 
les VI,  siégeait,  bavant,  riant,  pour  l'amusement  des  An- 
glais, jamais  la  France  n'avait  été  plus  bas. 

Les  protestants  prétendent  que  les  provinces  reçurent 
des  ordres  écrits  de  massacre.  .C'est  méconnaître  étrange- 
ment la  prudence  de  la  reine  mère.  Dans  la  peur  qu'elle 
avait  d'un  soulèvement  des  grandes  villes,  elle  donna  à 
des  quidam,  à  des  aventuriers  qui  sollicitaient  ces  commis- 
sions, des  lettres,  mais  de  simple  créance,  pour  les  gou- 
verneurs et  magistrats,  avec  ordre  verbal  d'emprisonner 
les  protestants  notables.  On  se  disputait  ces  commissions 
lucratives,  qui,  en  réalité^  constituaient  ces  drôles  chefs 
de  l'exécution  et  dictateurs  du  pillage.  Partout  la  chose 
commença  par  l'emprisonnement  et  le  massacre  des  pri- 
sons; puis  la  tuerie  de  maison  en  maison,  le  pillage  des 
boutiques.  Les  victimes  furent  partout  des  marchands  et 
des  fabricants.  Les  listes  nominales  ne  donnent  point  de 
gentilshommes.  Ils  échappèrent  apparemment. 

Cette  grande  exécution  tomba  sur  le  commerce  et  l'in- 
dustrie naissante,  et  un  peu  sur  la  robe.  Elle  fut  extrême- 
ment inégale,  très-sanglante  ici,  et  là  nulle.  De  Thou  dit 
qu*on  évalue  les  morts  à  trente  mille,  mais  qu'on  exagère. 
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La  chose  fut  moins  aveugle  qu'on  ne  Ta  cru.  E!!e  fut 
dirigée  de  manière  à  rendre  le  plus  possible.  Plusieurs  en 
restèrent  riches,  lis  tirèrent  parti  de  leurs  morts,  jusqu'à 
vendre  la  graisse  aux  apothicaires. 

La  cour  dirigeait  si  peu,  qu'à  Meaux;  dont  la  reine 
mère  était  comtesse,  et  où  l'explosion  eut  lieu  dès  le  di- 
manche, une  des  premières  victimes  fut  un  receveur  de  la 
reine  qui  percevait  pour  elle  la  taxe  fort  dure  qu'elle 
avait  mise  sur  le  drap  et  le  vin.  ' 

Dans  plusieurs  lieux,  à  Meaux,  à  Lyon,  le  procureur  du 
roi  se  mit  à  la  tête  de  l'exécution.  Mais  généralement  les 
autorités  locales  s'en  chargèrent,  et  la  justice  se  tint  coi, 
s'tffaça,  s'absenta,  ignora. 

A  Troyes,  le  conseil  du  massacre  se  tint  chez  Tévêque 
Bauffremont.  Â  Orléans,  il  se  fit  sur  une  lettre  de  l'évéque 
Sorbin,  prédicateur  du  roi.  A  Toulouse,  l'emprisonne- 
ment se  fit  par  le  Parlement  même  ;  les  membres  catholi- 
ques firent  arrêter  leurs  confrères  protestants.  Les  étu- 
diants,maîtres  d'armes,  spadassinsdes  écoles,  se  chargèrent 
du  massacre.  Cinq  conseillers  furent  pendus  en  costume. 

En  Dauphiné,  en  Provence,  en  Auvergne,  il  n'y  eut  rien 
ou  presque  rien.  Les  gouverneurs,  MM.  de  Gordes,  de 
Tende,  exigeaient  des  ordres  écrits.  Le  dernier,  allié  des 
Montmorency,  dit  que,  même  avec  ordre,  il  ne  ferait  rien. 
Les  protestants,  bien  avertis,  étaient  partout  armés,  leurs 
anciens  chefs  tout  prêts.  Aux  gens  de  la  cour  qui  venaient 
Gordes  dit  :  «  Montbrun  vit  encore.  » 

Rien  en  Bourgogne,  peu  ou  rien  en  Picardie  et  dans  le 
Nord,  excepté  à  Rouen,  où  on  versa  beaucoup  de  sang. 

Le  30^aoùt,  lettre  du  roi,  envoyée  partout  pour  arrêter 
le  massacre.  On  y  fit  si  peu  d'attention,  qu'à  Troyes,  celui 
qui  l'apportait  la  garda  deux  jours  dans  sa  poche,  pendant 
qu'on  fit  l'exécution. 
,Du  reste,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  la  Saînt-Barthé- 
lemy  n'est  pas  une  journée;  c'est  une  saison.  On  tua 
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paiHîi  pap~ià,  dans  les  mois  de  septembre  et  d'octobre. 
A  la  SaiDt-'liidhel,  le  jéstiite  Awgcr,  envoyé  du  collège 
de  Paris,  annonça  à  Scmieaux  que  Tifrdbange  Michd  aTait 
fiât  le  gmd  messaore,  et  déplora  la  mollesse  ûa  gonrver- 
nenr  <et  Am  -nmgîstrats  bord^ais.  On  homme  de  ta.  cour 
goŒraMiMta  aussi  leur  lenteur.  Le  3  'odtobre,  les  jurats, 
a?iroc  des  handes  en  chapeau  rouge,  forcèrent  le  gouver- 
neur à  laiaser  faire  réexécution.  On  tua  deux  cent  soixante- 
qaatxe  peraonnes,  et  <on  ne  «e  fïit  pas  arrêté  ;  mais  le  reste 
des  pralntmtB  mvalt  trouvé  un  laslle  au  Château-Trom- 
pette. 

Use  iHdœtme<eKistaM  è  barris.  On  uvait  fait  des  magasins 
de  protestante,  où  les  chefs  ée  ^exécution  les  tenaient  en 
réserve,  sans  <doute  -pour  les  fienre  financer.  Quand  '3a 
éteientraioés,  on  les  tuait. 

Le  ôiseptembre,  le  roi  «nvoya  cteroher  le  capitaine  Pé- 
aon,iqiMéi«it  «m  i)cnieiier,  et<lul  demanda  s^il  en  restât 
encore,  ide  «ces  Iraguenots  :  «  9-en  ai  jefté  vingt  hter  à  la 
Srine,  ÉKt-ii  froidement,  et  j'^en  ai  autant  pour  demain.  » 
Le  TOI  ieiraitàrtre^de  voir  senianmvstiefii  bien  Yevpeetée. 

il  fandrait  désespérer  <ée  ia  nature  tramaix>e,  si  cette  fé- 
rocité avait  été  universelle,  fleuveusement ,  ^un  nomim 
immense  de  catheiliqnes  «détestèrent  la  Sfdnt-Barthéleray. 

Une-sdassefiit  admiraMe,  oe4le  desbeurroaux.  Ils  reÂi- 
serrait  dHifir,  disant  qu'Us  ne  tuaient  qu'en  justice. 

A  LjfNi  et -ailleurs,  les  soldai  refasèrent  de  tn*er,  «disant 
qu'ils  ne  savaient  tuer  qu'en  guerre. 

lie  kmg  du  Rhône,  les  catholiques,  ve^nnt  'floUter  les 
vlotiraes  de  Lyon,  «a  poussaient  des  cris  de^Uleur,  in- 
vofuaient  Dieu  contre  les  assassins. 

ai  des  protestants  aibjurërent,  en  revunohe  des  oatlioli- 
ques,  par  rhorreur  d'im  td  «événement,  furent  détacMs 
de  leurs  croyances.  «  Cet  acte,  dit  l'un  d'eux,  me  4t  dès 
lois  aimer  lès  personnes  «t  la  eause  de  ceux  de  la  Béli- 
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Les  gens  du  parlement  sentaient  très-bien  le  coup  pro- 
fond, terrible,  que  s'était  porté  le  catholicisme.  Ils  se  dé- 
sespéraient de  voir  Tantique  religion  de  la  France,  la 
royauté,  mise  plus  bas  par  un  fou  furieux  c(u'elle  ne  fut 
jadis  par  un  idiot.  Ils  entreprirent  de  replâtrer  l'idole, 
insistèrent  pour  justifier  la  cour,  qui  ne  le  demandait 
point.  Pour  laver  quelque  peu  le  roi,  il  fallait  réussir  à  salir 
les  victimes,  tirer  de  quelques  protestants  des  aveux  contre 
l'amiral,  un  semblant  de  conspiration.  On  s'en  procura 
deux,  qu'on  attrapa  dans  Thôtel  même  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  qui  grogna  quelque  peu  et  s'apaisa  bien  vite. 
L'un,  Briqtiemaut,  vénérable  vieillard  qui  avait  servi  le  roi 
toute  sa  vie  ;  l'autre ,  Cavagne,  intrépide,  énergique.  On 
n'en  tira  rien  que  l'honneur,  la  gloire  de  Coligny. 

On  avait  apporté  ses  papiers  au  Louvre.  Les  misérables, 
découvrant  sa  grande  âme,  furent  surpris  et  embarrassés. 
De  4570  à  4572,  il  avait,  tous  les  soirs,  écrit  l'histoire  des 
guerres  civiles.  De  plus,  longuement  élaboré  un  mémoire 
sur  l'état  du  royaume  ;  là,  son  ferme  conseil  au  roi  de  ne 
point  apanager  ses  frères.  Enfin,  un  petit  mémoire  sur  la 
guerre  des  Pays-Bas;  le  sens  était  :  «  Si  vous  ne  les  pre- 
nez, l'Angleterre  va  les  prendre.  » 

£n  le  voyant  si  Français,  si  fidèle,  tellement  citoyen 
(contre  l'Angleterre  protestante),,  les  meurtriers  baissaient 
les  yeux.  Quelqu'un  dit  :  «  Cela  est  très-beau,  digne  d'être 
imprimé.  »  Gondi  en  détourna  le  roi,  prit  ces  papiers  et 
les  mit  dans  le  feu. 

Catherine  seule  ne  sentit  rien  de  cela.  Avant  qu'on  brû- 
lât^ elle  fit  trophée  de  ces  papiers  si  glorieux  pour  Coli- 
gny, si  accablants  pour  elle,  pour  ceux  qui  l'avaient  tué. 
Elle  les  montra  triomphante  à  l'ambassadeur  Walsingham  : 
«  Le  voilà,  votre  ami  1  voyez  s'il  aimait  l'Angleterre  !  — 
Madame,  il  a  aimé  la  France.  » 

Depuis  le  24  août,  ce  n'était  plus  que  fêtes  ;  le  temps  les 
favorisait  fort.  Le  clergé  fit  la  sienne,  dès  le  jeudi  28  ;  il 
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publia  un  jubilé  où  allèrent  e  roi  et  la  cour,  faisant  leurs 
stations  et  rendant  grâces  à.Dieu. 

Le  parlement  ne  fut  pas  en  reste;  il  fonda  une  fête,  une 
procession  annuelle  pour  le  beau  jour  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 

Il  était  parvenu,  grâce  à  Dieu,  à  trouver  Goligny  cou- 
pable, s'appuyant  des  aveux  des  deux  hommes  qui  n'a- 
vaient rien  dit.  On  le  condamna  à  être  traîné  sur  la  claie 
et  pendu,  «  si  toutefois  on  retrouvoit  son  corps,  »  sinon 
en  effigie.  On  fit  son  mannequin  fort  ressemblant  de  mise 
et  d'attitude,  sans  oublier  le  cure-dent  que  le  taciturne 
amiral  avait  si  souvent  à  la  bouche.  On  le  brûla  en  Grève, 
en  même  temps  qu'on  pendait  Cavagne  et  Briquemaut. 
Le  roi  alla  à  l'Hôtel  de  Ville  voir  cette  fête  avec  sa  mère  et 
le  petit  roi  de  Navarre.  Seulement  Charles  IX  regardait 
derrière  un  rideau. 

Pendant  plusieurs  jours,  disent  le  catholique  Brantôme 
et  Fauteur  protestant  de  VEstat  de  la  France^  il  y  avait  eu 
pèlerinage  à  l'épine  des  Innocents  et  pèlerinage  à  Mont- 
faucon  pour  voir  un  je  ne  sais  quoi  sans  forme,  quelque 
chose  de  noir,  demi-grillé,  qu'on  disait  être  le  corps  de 
Coligny.  Le  roi  y  avait  été  des  premiers  avec  la  cour  et  la 
foule  des  bonnes  gens  de  Paris. 

On  avait  grand  soin,  dans  ces  temps,  de  mener  les  en- 
fants aux  supplices  des  brigands,  aux  expositions  de  vo- 
leurs, pour  les  moraliser  et  leur  imprimer  le  souvenir  de 
ces  exemples  salutaires.  On  conduisit  à  Montfaucon  les 
petits  huguenots,  tout  nouveaux  catholiques,  les  propres 
fils  de  l'amiral.  L'aîné,  âgé  de  quinze  ans,  sanglotait  à 
crever.  Le  plus  jeune;  de  sept,  appelé  Dandelot  et  digne 
de  ce  nom,  regarda  d'un  œil  ferme,  voyant  son  père  trans- 
figuré comme  il  le  sera  dans  l'avenir. 

FIN   DU   TOME  NEUTIÈME. 
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Quoique  la  nouvelle  sanglante  produisit  partout  un  effet 
d'horreur,  on  put  croire  que  le  sang  s'écoulerait  bien  ra- 
pidement de  la  terre.  Un  mois  après  Tévénement,  M.  de 
Montmorency,  le  chef  des  modérés,  qui  n'avait  dû  qu'à 
son  absence  de  ne  pas  périr  au  massacre,  écrivit  à  la  reine 
d'Angleterre  pour  excuser  le  roi  (27  septembre  '!572). 

Deux  mois  à  peine  étaient  passés,  que  la  reine  Elisabeth 
accepta  d'être  marraine  d'une  fille  de  Charles  IX,  et  en- 
voya un  prince  du  sang  au  baptême  avec  une  riche  cuve 
d*or  (9  novembre). 

Huit  mois  (presque  jour  pour  jour)  après  la  Saint-Bar- 
thélémy le  plus  grand  homme  du  temps,  Guillaume  le 
Taciturne,  dans  sa  défense  désespérée  contre  le  duc  d'Albe, 

X.  i 
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traita  avec  Charles  IX ,  le  reconnut  pour  protecteur  de 
Hollande  et  roi  de  ee  q«i'i|  poufraji  conquérir  aux  Pays- 
Bas.  (Archives  de  la  maison  d'Orange,  IV,  117,  mai  1573.) 

Ce  n'est  pas  tout.  Louis  de  Nassau,  Théroïque  frère  de 
Guillaume,"  tnaïuiilte  pouf  que  TBnq^ire  éttst  un  Roi  des 
Romains,  et  qu'après  V^ximilien  Charles  iX  dBvienae 
Empereur  ! 

Il  appuie  le  duc  d'Anjou  pour  l'élection  de  Pologne,  et 
le  duc  d'Alençon  pour  le  mariage  d'Angleterre. 

Ainsi  la  maison  de  France,  couverte  du  sang  protestant, 
se  présente  à  toute  l'Europe  appuyée  des  protestants. 

Je  n'avais  pas  compris  pourquoi  sur  son  tombeau  et 
dans  tels  de  ses  portraits,  Guillaume  le  Taciturne  a  le  vi- 
sage d'un  spectre.  Je  crois  maintenant  le  savoir.  C'est 
pour  avoir  subi  cette  fatalité  exécrable  de  boire  le  sang  de 
'Coligny. 

Ces  étranges  phénomènes  ft'eipliiqtt&Dt  par  la  terreur 
que  l'Europe  eut  de  l'Espagne.  On  crut  que  le  coup  venait 
de  Madrid,  que  celui  qui  avait  fait  la  Saint-Barthélémy 
des  Flandres  avait  fait  la  nôtre;  que  la  France,  emportée 
si  loin,  allait  être  tout  espagnole,  devenir  comme  un  poi- 
gnard-dans la  main  de  Philippe  IL 

Hypothèse  vraisemblable,  très -logique»  et  pourtant 
fausse.  Sans  doute,  une  seule  chose  était  sage  au  point  de 
vue  catholique,  au  point  de  vue  du  pape  et  des  Guises,  de 
là  fi tuie  Ligue,  dont  le  comité  existait  déjà  dans  le  clergé 
de  Paris,  c'était  d'achever  la  Saint-Barthélémy  avec  l'aide 
de  1  Espagne,  qui  offrait  toutes  ses  forces,  puis  de  faire  à 
frais  cx)mmuns  l'invasion  d'Angleterre.  Cela  aurait  traa- 
ché  tout.  La  Hollande  eut  tombé  d'effroi.  L'Allemagne 
était  à  genoux,  et  sans  doute  le  protestantisme  exterminé 
de  la  terre. 

Mais,  au  fond,  la  cour  de  France  n'était  point  du  tout 
fanatique.  Elle  était  taule  dominée  p^r  l'intérêt  de  famille, 
et  partout  trouvait  devant  elle,  en  Angleterre,  en  Pologne, 
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•en  Alldonigiie;  Ife^^Kisitioit  (tei^iiilif^p^'ll.  Jj'Ëurope  fanmf 
TÎsa  la  France  dans  ses  vues  les  plus  ^chimériqii^  et  Foli 
«ut  ce  specladeétraiigevqùey.Iê  kiideiiiftia*d'îin  massobre 
éooi  dmean  wmîk  borreop,  l«  roil.qui  s'en  disait  ton*- 
pMe  eut  tant  lemonée  p<»ur  lui.  Il  devint  ie  e^irtro  de 
tout;  on  semblait  de  t8tid;e&  pmls  vouloir  ciiAasser:  les 
ooof oniiei  sur  la  léte  foHe  et/urnuBseidu  roi  de  ia  Seiiht-»- 
BarthétomVi^ 

Nous  entrens»  dans  ma  liaysiéf  range  ei  noniv^eauv  la  tarr.» 
ini)Oj^nita^  coitmie  disent  ieaanjoieiis-géogjraj^es.  Dguidi 
<e€tie  terife  'iiHHNiBfiit,.nQiM)us>Ao«iaaQâ  pasaknou6T4)<fe>as 
surgir  «lea  mMOstPfis. 

Le  fait  le  plus  iniprévu,  c'est  que-^  sun  t»  solk  rouge  et 
détrernpé  d'une  ées  plus  lapées- saignées. c^naiil'fàitei  le 
fanatisme  religieux,  k  religion  baisse  tout  à  coup  et  a'eat 
pkts  qu'on  seeoisdd  Hgne.  Un  Dieu  blafard,  à  masqua 
blénïe,  trône  à  sa. place  :  ^oiidqiMk 

Les  huguenots,  sauf  qaekfoes:  vittes,  quelques  fortes 
positions  outils  essayent  de  résister,  vont  fuir  ou  se  cont* 
vertir.  Les  catboliques  sent.naaladJBs;  vfcs  tàelifmt  de<Testep 
furieux,  mais  leur  coevp m'en* e^  pasoaoiuetfovible,  -eoiùine 
au  lendemain  d'un  gvsnd  crime.  Tout  à  L'heure,  fnt  un 
art  habÂle^  tia  mélange  artifieièu^  degraoïda  aergniHurs  el 
de  eanniUe  qu.'9ir  patvieDt  à  grteearesaeiabl^  ont  ferais I^iuth 
gie  de  la  Ligue.  Ce  qui  i>'6in|iêcherai  pat^  qiJr:apm  ^voit 
envé  son  vin/ ce  jpadrti  no  doive  rester  tout  aussi  énervé 
que  l'autre. 

La  France,  bien  observée,  eslpolilique  ontian-parti. 

Ce  n'en  est  pas  un  léger  signe  que  le  roi,  dès  Ile  lende- 
main de  ce  fameux  coup  de  force ^  soit  obligé  de  se  faive 
protéger  prèsi  de  la  ireine  Ëbsabetb  par  le  psemfer  des 
politiques^  M.  de  Montmorency. 

L'Europe  enftiève  est  poliliqiLe.  Dons  l'élection  de»  Pe^ 
lo^e,  où  Ton  va  donner  1a  coupontie  an  premier  em^ 
seilier  de  la  Sainl-^Barthdtemy,  trois^sMMte$  de  p€rs\mim 
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travaillent  pour  lui,  le  pape,  le  Turc  et  les  protestants 
d'Allemagne. 

Les  astrologues  assurent  à  Catherine  de  Médicis  que  ses 
fils  seront  tous  rois.  Et  la  cho'se  en  effet  devient  vraisem- 
blable. Pendant  que  le  duc  d'Anjou  va  être  élu  en  Pologne, 
la  reine  mère  reprend  en  Angleterre  l'affaire  du  maiîage 
d'Alençon,  et  continue  en  Allemagne  la  négociation  pour 
faire  Charles  IX  empereur;  tout  cela,  après  le  massacre, 
sans  même  imaginer  qu'un  si  petit  événement  puisse 
changer  les  choses.  Cette  bonne  mère  ne  s'occupe  que  de 
la  galante  entrevue  entre  Alençon  et  Elisabeth.  Elle  vou- 
drait que  les  amants  se  vissent  entre  les  deux  pays,  «  en 
pleine  mer,  par  un  beau  jour.  » 

Le  dialogue  entre  les  reines  est  piquant  et  curieux.  «  Je 
me  soucie  peu  de  l'amiral  et  des  siens,  dit  Elisabeth.  Je 
m'étonne  seulement  que  le  roi  de  France  veuille  changer 
le  Décalogue  et  que  l'homicide  ne  soit  plus  péché.  »  A  ces 
paroles  aîgres*douces,  la  reine  mère  répond  placidement  : 
que,  si  Elisabeth  n*est  pas  contente  de  ce  qu'on  a  tué 
quelques  protestants,  elle  lui  permet  en  revanche  d'égor- 
ger tous  les  catholiques  (7  septembre  1572). 

Donc  tout  s'arrange  à  merveille  pour  la  grandeur  de  la 
maison  de  France.  Dieu  la  bénit  visiblement^  Par  élection, 
mariage,  appel  des  peuples  libres,  elle  va*régner  sur  TEu- 
rope,  de  l'Irlande  jusqu'à  la  Vistule. 

Notre  ambassadeur  à  Madrid  écrit  plein  d'enthousiasme 
(17  juillet  1573)  :  a  Mon  maître,  par  force  ou  raisons,  vous 
vous  ferez  maître  du  monde.  » 

Voilà  les  succès  du  dehors.  Voyons  maintenant  ceux  du 
dedans. 

La  Rochelle,  Nîmes,  Montauban,  Sancerre,  se  mirent 
en  défense,  avec  quelques  pays  de  montagnes.  Mais  gêné' 
ralement  le  coup  sembla,  pour  un  moment  du  moins, 
assommer  les  protestants.  Une  trentaine  de  mille  hommes 
qu'ils  avaient  perdus  n'auraient  pas  dû  abattre  un  parti 
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qui  faisait  alors  le  cinquième  de  la  France.  Il  y  eut  panique 
et  vertige.  Ils  s'enfuirent  par  toutes  les  routes.  Ceux  qui 
restèrent  dans  les  villes  à  la  discrétion  de  leurs  ennemis  se 
laissèrent  mener  par  troupeaux  aux  églises  catholiques. 
Chose  notable,  qui  marquait  Taffaissement  du  parti,  ils  ne 
résistèi^ent  guère  que  là  où  ils  pouvaient  combattre.  On 
ne  vit  plus,  comme  jadis,  des  hommes  désarmés,  intré- 
pides, demander  et  braver  la  mort.  Il  y  eut  toujours  des 
héros,  et  nombi*eux,  mais  peu  de  martyrs. 

Du  reste,  il  ne  s'agit  pas  des  protestants  seuls.  Ce  cruel 
événement  eut  une  influence  générale.  La  mort  avait 
frappé  la  France.  Elle  avait  fauché  la  tête  et  la  fleur,  at- 
teint les  entrailles. 

On  lui  coupa  la  tête,  je  veux  dire  le  génie.  On  tua  la 
philosophie,  Ramus.  On  tua  l'art,  Jean  Goujon,  et  le  grand 
musicien  Goudimel  jeté  au  Rhône.  La  jurisprudence  avait 
péri  en  Dumoulin,  mort  d'angoisse  et  de  persécution,  peu 
avant  le  massacre.  Et  la  loi  elle-même  décède  peu  après 
en  l'Hôpital,  qui  mourut  de  douleur. 

C'est  l'opération  par  en  haut.  Mais,  en  bas,  dans  les 
profondeurs,  la  France  ne  fut  pas  moins  atteinte,  et  à 
l*endroit  vital,  la  morale  de  la  nation,  sa  franchise,  sa  sin- 
cerite. 

C'est,  je  crois,  de  ce  temps  qu'en  français  sans  doute  a 
/oulu  dire  peut-être. 

Un  parti  immense  se  trouva  tout  à  coup  formé,  le  parti 
le  la  peur,  industrieusement  hypocrite.  On  commença  à 
'apercevoir  qu'en  eflet  la  Réforme  avait  tel  principe  in- 
outenable.  On  fouilla,  on  creusa  sa  théorie  de  la  Grâce, 
iconciliable, disait-on,  avec  la  liberté  catholique.  Au  nom 
e  la  liberté,  on  subît  les  jésuites  et  Rome^  on  appela 
Inquisition.  L'Espagne  vint  bientôt  pour  défendre  la  H- 
erté. 

Les  femmes  épouvantées  se  précipitent  aux  églises, 
sent  les  pieds  des  saints  de  baisers,  les  arrosent  de  lar- 


meS)  élreîgntdl  la  Viefge  pr4tâe4rio€i.£lIos  Biamdisseal  ce& 
fcHapks  vides  tqvii  m  protégdot  pas  Icwrs,  «^yapts. 

ftmo,  la  France ise  eiMdvertissait  au  g^aiid  galop,  et  tout 
souriait  à  ia  oour.  jBt  Gi^tboriae  •éciivsMt  pau  après  : 
•  Mdinfenanl.^ua  nous  $ôiMnie^  délivi?éq,..  » 

Elle  «vaH.trr«  sagô  d'éorii^  patEtoutq^eW massacre  était 
un  !acèidea(t,'i|iielemM  avait  étéob%é  deâedé&ndre  contre 
lesproÉe£fla«ts«t  d«  a  se  préserver  de  iaicruauté  de  Coligay.» 

Mais  en  mém^  teinftps  on  assurait  .verbatenient,  surtout 
éttfispa^ne»  .que  iaidiose  était  icanaéa  ei  j)rén[iéditée  de 
bBgtempa,         ,  ' 

Laqu€fle  des<de«UL  v^Psioiis$a^iendBniît-4>D  ?  Ctiarles  1X« 
enivré  d'éloges  et  des  félicitations  de  Roa&e,  éfaU  tenté  4e 
lëdamer  la.  gloire  de<)6lte  longue  prémédHatiofi.  U  disait 
follemeiit  que,  non-^^seuleiDent  il  a^v^ait  fiait  Hier  Ck>lign;^ 
mais  qu'il  aurait  vouhi  le  poignarder  ^de  sa  main.  «  Un 
jouc,.dit«-ii,  je  Ta  vais  fait  venir  au  Louv4*e  tout  exprès... 
Je  le  menais,  de  salle  ^a  salle.  £t»  ntordieu  !  c'était  fait» 
n'était  que  je  m'avisai  de  lUfe  acetGurner  0i  de  le  regsvder. 
Et  j'aperçus  ses  cheveux  blanos.  » 

leuX  cela  applaïudi.  Sa  véritable  ment  œ  aage  roî,  deux 
ans  dorant^  avec  tant  de  patience,  aivait  diasimiilé,  trom- 
pant les  protestants,  trompant  les  catholiques,  Rome  et 
FËspagne,  troe^ot*fnâaiasa  mère,  ^s  secrétaires  d'Ëtat, 
tous  ses  agents  diplomatiques,  et  leiir  faisait  écrire  et  dira 
tout  le  conliraiffe  de  «sa  pensée...  -Qh]  ^  vraiment 'il  avait 
faitcela»  il  faHait  avouer  que  l'étonnaat  jeuneliomoie  avait 
dépassé  tous  les  vieux,  mis  dans  l'ombi^e  les  plus  jngénieux 
coops  Ki'£tat  -que  l'histoire  ait  congés  |aQWS  i 

QneUe  avait  donc  été  l'iniastioe  des  catholiques  à  son 
é^adrâ"?  Et  combi€si  durent*il$  regretter  d'avoir  dit  que  ce 
bon  j?oi  perdrait  son  droit  d'aînasse^àu  proltt  de  son  frère? 
Pendant  qu'on  l'injuriait,  immuable,  dans  son  cœur  jwpo- 
foad,  il  tissait  sans  se  déranger  ce#et  sans  pareil  qui  prit 
les  ennemis  de  la  foi. 


s 


'  .  iÂttnîf. point  4'liymne,  pokift  tf^de-qul  éigale  r^oskm 
idè  'P4Viiigai^ld  aa  loodemàia  de  'l^rénement.  Son  eoduf 
(6'té|Minohe*èlldi|s4efaiit<kv)^ttp)d  imA-moi  «l'y  sufBt.  Lè^ 
«vÎB .  viennemC  -el  <liKbonâtt|icë'  û^s  4ttPme6»- 

^.  UnepièoeHôllemeilli soutenue,  m  rèleBlMèn ^««él  les 
Italiens  juraient  qu'un  Français  n*y  e#t  jamirâ  réussi, 
«qo'pn  Voyait  kiM  là  4^ori§iiie  «MiemeUe  'de  'GbarlesUX. 
•*0n  6ang  ne  peut  mèsfftî^r.  fit*  on  ÔevirH  înô^ne^hre  ^c|«te 
les  meitteunes:  {^èoes  «italiennes  en>  ce  geiire,  côfÀinë  les 
VépresisicKlîeÀifies,  les^noees^rouges-  ëeflpieclnifïo,  le  ban- 
vifoetlrsKeravel  oît  Gésair^BfMrgnt  tt'tfMttaed^apittirnes,  étaî^tlt 
fort  au-dessous  de  la  S«i«t-^B«Brthf61erïry..La  seule- otnbHe 
■qà-fm  y  ^trouvai,  e'e«  que^iwi^les  IX  n'avrit^tué  x\ué  les 
-protestants,  M  lie»  qu'il  «ôt  fSHti  aus»!  tner  tes  caflYC^ 
.Uqae6,7'faive paaierles G^ifiW9:»Q^«ft eeqvnfatt  que'GïH 
briel  Naudé,  dans  son  livre  au  oafdînal  ïagni,  îfote  fti 
'Saint-Sai^thëleiniy  oomn»e  un  coup  d'État  «  inecmrpiet.^ 

Les  tUiîses  ïw^fHl  4rès-pei<fides  *potir»Charles  IX  cft  trte- 
'iAO&nsiiti^tits.  lie  jeune  "Henri  déduise,  qui,  désavoué  ptfr 
ii»i4e  dimanche,  t'avafit  forcé  te  lun(K  -à  se  dire  auteur 'du 
massacre,  <dfes qu'il  t'eut  dit,  en  ftft  jaloux*;  etil  vouWt  liii 
ôter  l'honneur  de  la  chose,  écrivant  «  que  ce  n'étarh 
-qu'une  oelère  sBùéMIint qwele  roi  «vatt  ene  delà  conspira- 
tion. •     ' 

L'oneted^Henri 4e >Gw9e,  te -earéfinal de l.t)rrarne ,  dîsaît 
'lotti'le^dOfAraffpe^à  Reme.'Il  alhrittcrfatrt  que  c'était  h  ri^, 
-fc  roi *smtl*qin^è9 'long ti^n^  avait  tout  préparé.  ït  fl  feteah 
écme,  en^œ  «sens,  à' te  gloire  "ée  Chartes  IX,  Tingémeuit 
oijprra^ 'ée^Sepitepi. 

fin  Téafité,  k  Saint-lltrthélefny  ,  Ttmlue  tant  de  fois  et 
-p»r  tant  de  gens,  avait  surpris  tout  te  -monde,  surtout  1e 
car^nat.  Il  ét«t  épearanté  de  son  propre  -succès,  de  pau- 
we  liomme ,  aussi  'brwf e  que  te  Pwrurge  de  Habélais , 
remitaetel  et  terre  pour  Iwen-ctaMrr  que  toute  la  respon- 
sabilité revenait  à  Charles  IX.  B  rCj  eut  9orte  d^omnerot 
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qu  il  ne  lui  en  fit,  usurpant  les  fonctions  de  Tambâssadeur 
de  France  qui  ne  disait  mot,  haranguant  le  pape  au  nom 
du  roi,  glorifiant  son  maître  dans  une  belle  inscription  en 
lettres  d'or,  s'arrangeant  pour  que  la  cour  de  Rome ,  ivre 
de  cet  événement,  le  rapportât  uniquement  à  la  gloire  du 
roi  très-chrétien. 

Il  y  eut  des  fêtes  à  Rome  et  une  franche  gaieté.  Le  pape 
chanta  le  Te  Deum,  et  envoya  à  son  fils  Charles  IX  la  rose 
d'or.  Le  légat,  arrivé  à  Lyon^  trouva  au  pont  du  Rhône 
une  bande  à  genoux.  On  lai  dit  que  c'étaient  les  braves 
qui  avaient  fait  la  grande  besogne.  Il  sourit ,  et  de  bon 
cœur  bénit  ces  pauvres  assassins. 

Le  duc  d'Albe,  au  contraire  ,  loin  de  louer  la  Saintr 
Barthélémy,  se  montra  insolemment  ingrat  pour  l'événe- 
ment qui  le  sauvait.  Son  maître,  Philippe  II,  resta  sombre, 
sournois,  visiblement  jaloux. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulaient  croire  à  la  sagesse  de 
Charles  IX,  ni  lui  laisser  Thonneur  du  coup.  Le  duc  d*Albe 
dit  avec  mépris:  a  Chose  furieuse,  légère  et  non  pensée,  i 
Puis  l'éloge  de  l'amiral.  Enfin  il  s'emporta  à  dire  :  «  J'ai- 
merais mieux  avoir  les  deux  mains  coupées  que  de  l'avoir 
fait.  » 

Notre  ambassadeur  à  Madrid ,  ne  pouvant  vaincre  l'in- 
crédulité de  Philippe  II,  trouva  moyen  de  le  mettre  à  la 
raison.  Il  lui  fit  venir  un  moine,  le  général  des  Cordeliers, 
qui  avait  été  en  France  ,  et  qui  dit  en  furie  au  roi  d'Es^ 
pagne  :  «  En  vérité,  je  ne  sais  pas  comment  la  colère  de 
Dieu  ne  tombe  pas  sur  ceux  qui  veulent  obscurcir  l'honneur 
que  viennent  de  mériter  Leurs  Majestés  très-chrétiennes.  ». 

Philippe  II,  à  mesure  qu'il  vil  que  la  voix  du  sang  s'éle- 
vait partout,  se  rangea  à  Tavis  du  moine ,  changea  brus- 
quement de  langage ,  et  soutint  qu'en  effet  Charles  IX 
avait  prémédité  l'épouvantable  trahison.  Ce  qui,  par  un 
chassé  croisé  fort  ridicule,  amena  la  cour  de  France  à  nier 
en  Espagne  la  préméditation. 
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Dans  des  dépêches  furieuses,  Charles  IX.  accuse  amè* 
rement  le  roi  catholique ,  <  ingrat  et  peu  soigneux  de 
Dieu,  qui  ne  veut  que  faire  ses  affaires,  se  tirer  d'embarras, 
et  le  laisser  en  cette  danse...  »  (Saint-Goard,  17  mars 
i573,  daos  Groen»  IV,  App.,  p.  31-33.) 

On  voit  bien  qu'au  premier  moment  les  rois,  et  spé- 
cialement Philippe  II,  avaient  été  surpris,  éblouis,  humiliés 
de  l'audace  du  jeune  jroi  de  France,  delà  vigueur  du  coup, 
qui  contrastait  tellement  avec  leurs  tergiversations. 

Lorsque  le  pape  Pie  V  excommunia  Elisabeth,  le  ban** 
quier  Ridolfi  de  Londres  proposait  à  Philippe  d'exécuter 
la  sentence  par  l'invasion  ou  l'assassinat.  Marie  Stuart  y 
consentait.  Mais  Madrid  hésita;  on  bavarda  un  an,  et 
davantage;  on  consulta  le  duc  d'Albe,  qui  trouva  la  chose 
diflScile.  Philippe  n'osa  point. 

Elisabeth  n'osa  pas  davantage.  Voyant  que  Marie  tra- 
mait sa  mort,  elle  eût  voulu  la  faire  périr.  Aux  Anglais 
qui  demandaient  l'exécution  de  la  reine  d'£cosse,  elle 
répondait  non.  Cependant,  le  7  septembre,  douze  jours 
après  la  Saint-Barthélémy,  elle  parut  décidée.  Elle  ordonna 
aux  Ëcossais  ses  partisans  de  demander  qu'on  la  leur 
livrât  €  pour  la  tuer  quatre  heures  après,  t  Accepté , 
pourvu  toutefois  qu'on  la  tue  «  en  présence  des  ambassa- 
deurs d'Angleterre.  >  Le  ministre  d'Elisabeth,  Cécil,  disait 
qu'avec  ces  Écossais  on  n'en  finirait  pas,  qu'il  fallait  la 
tuer  en  Angleterre  même.  Bref,  il  en  fut  comme  en  Espa- 
gne ;  on  jasa,  et  rien  ne  se  fit. 

Ni  à  Elisabeth,  ni  à  Philippe  II,  la  volonté  ne  manquait, 
mais  l'audace.  Et,  pour  dire  bassement  la  chose  par  un 
mot  dé  Shakspeare,  ils  regardaient  le  meurtre  comme  le 
chat  regarde  un  bon  morceau,  clignant  les  yeux,  sans  y 
risquer  la  patte. 

Charles  IX,  au  contraire ,  avait  l'attitude  d'un,  homme 
qui  a  osé  ce  qu'il  voulait,  la  tète  haute  et  dédaigneuse.  Et, 
comme  on  ne  savait  pas  qu'il  avait  osé  malgré  lui^  on  le 
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pîpèntlit  fwir  «a'parofe.  L'harrwirti'enipêchaH  pas  qti^on  ne 
Bénttt'^e  Tespect  créinttf 'que  -dorme  nne  grande  nudace. 
'  -On  «vâfit  pris  une  telle  opmttm  du  fils  et  de  la  mère, 
tjtte,  celle-ci  insistant  -prèç  d'ftisafbefh  poor  le  nrarîage  tet 
l'entrevue,  la  reine  d'Â^nglelerre  laissa  voir  quelque  peut 
qu'elle  ne^înt  à  ©ouvres.  EWe  dit  qu*tme  telVe  daTnie,Bprès 
ime  telle  chose,  pour  peu  qu*e!le  amenât  «du  monde,  feraît 
<5raMïdre  que  le  mariage  ne  fût  une  invasion. 

Ce  qiii  estcurieux,  c'esft  que,  tant foïle  que  lïlft la  chose, 
NoaîUes,  évêque  d'Acqs,  l^un  des  sages  du  temps,  ettfès- 
întîme  con'fident  de  Cattierine,  T'avait*  conseillée  dès  le 
'  commencement,  en  1571.  il  écrivait  à  la  reîne  mère  qu^ 
■était  à  désirer  que  le  prince  français,  au  débarqué  en 
Angleterre,  se  sdisit  d'une  place,  se  constituant  tîhef  des 
catholiques  qui  se  fussent  rdlliés  à  hrî.  Auquel  cas,  au 
lien  d'épouser  ËfisabeAi,  il  l'etlrt  tuée,  pour  ëpouser^Marie 
^ttiart. 


•  • 


1    f 


*  « 


^  *  -^ 


CHAPITEK  II. 


Fin  dé  Chai'les  IX.  1573-1574. 


tt  ]faitii9«!9a^&ie«iidsBa0i&/éi4ântigra^ 
de  eorbeattx-slapptsjieraiir  )le  '{iflwllMi  féa  'ikowffé.  Leur 
bruit.'fit.aojJtir  iponriles  '¥9ir ,  et  >le$  ^mefi  firent  part  im 
toi  i  dâ  Aeiir  (  épouMoi  tameaL 

><  ldi«êÉiiei)Dit,  l6(re^)deiKibeailefi>qpFÔS'.élii»iO€ntclié 
saute^an  jplace,  iait. lever 'esuK  ide  '«a  ^dhâm^e,  «cft  >eii<«>oie 
quérir  sen  d[>eBn^fk'èpe/jeiilare:£nitn«3/pour>iHiïpd8iis' l'air  un 
braîl  de  ^umB  -éclat,  let  qq  isonoeot  de  'vdîx  oriaiile&, 
gémissantes  et  hurlantes^  tout  semblable i à  (celun 'qu'on 
enteaéaîtiles^niills  ^deB.massactffî.  fies  «ans  »fiu«ent  m  dis- 
iinetô,  QuedeAoi,  croyant  tua 'déuirdreiiiOttveKu,  At^appe^ 
1er  des  gardes  pour  courir  eu  ib  inUe  ^et  «mpédiar  hà 
meurtre.  Miûsèaryunt  rsfipaiitéiqBe  ia  wiUe*élait'an  paix  et 
yair'seuleaHPoabie,  lai  aa^ai  daaMuna  ilraublé,q[xriiici* 
paiement  iporee  que  le  bruit^duta^sept  joaffB/(lou)0UFBÀ  la 
laéfve  imwB.  » 

Ce/ait-étaitrsowvanA  «ûontéqpar  HeiMri  J:V,  le  soir,  .quand 
les  poètes  'étaieiii  feinaéas,  à  eas  ;pfais  ffrâvés  «ervit8ur& 
Une  soirte  de  .frkaattnenienl  dui  ive^it  de  Çèuuûas  lî. 
Quand  il  en  ^faisait  œa  /véoîts ,  H  idiaait  :  «  ibyaE  voua* 
mêmes  .«itmasvcheveux  ,n<6n':^hnnaeaiât  pa&?i»  iBt  lilBfdeesr 
aAient.en  efiet^isi dma^^ea.arpjam dVAilbigi|é. 


12  FIN  DE  CBàRLES  IX. 

Pendant  un  an,  le  Béarnais  était  resté  dans  la  nécessité 
terrible  de  vivre  avec  Charles  IX  et  de  s'amuser  avec  lui. 
Il  lui  avait  fallu  le  suivre  dans  ses  folles  courses  de  nuit, 
dans  ses  parties  de  plaisir  à  la  Grève,  à  Montfaucon.  Ce 
tragique  camarade,  qui  n'aimait  guère  qu'à  frapper,  for- 
cer, briser  portes  et  meubles,  jeter  tout  par  les  fenêtres, 
pouvait  se  retourner  sur  lui.  Il  ne  parlait  que  de  tuer.  On 
a  vu  qu^un  jour  il  pensait  à  tuer  Guise,  une  fois  Henri 
d'Anjou.  Une  autre  fois,  averti  qu'un  La  Mole  dirigeait  son 
frère  Alençon  dans  les  intrigues,  il  le  chercha  pour 
l'étrangler.  11  finit,  avec  tout  cela^  par  ne  tuer  que  lui- 
même. 

Le  jour  où  on  le  mena  au  Parlement  pour  lui  faire 
avouer  et  signer  la  Saint-Barthélémy,  son  visage,  dit  Pe- 
trucci^  était  tellement  altéré,  qu'il  parut  horrible.  Il  était 
long,  maigre,  voûté,  pâle,  les  yeux  jaunâtres,  bilieux  et 
menaçants,  le  cou  un  peu  de  travers  (Castelnau).  Ajoutez 
par  moments  un  petit  sourire  convulsif  oii  Tceil,  en  parfait 
désaccord  avec  une  bouche  crispée ,  prenait  dans  son 
obliquité  un  demi-clignement  loustic.  —  Trait  cruel  que  le 
dessin  du  Panthéon  et  le  beau  buste  du  Louvre  ont  osé 
à  peine  indiquer.    * 

Le  soir  de  ce  jour  maudit,  il  fit  venir  Marie  Touchet,  et 
elle  conçut  un  enfant.  Digne  fruit  d'un  tel  moment,  intri* 
gant,  brouillon  et  pervers. 

L'Europe  savait  parfaitement  que  le  roi  était  fou.  M^is 
elle  ignorait  à  quel  point  létait  le  conseil  de  France.  Nous 
le  savons  maintenant  par  les  lettres  de  Catherine  et  les 
dépêches  officielles.  Ils  avaient  si  peu  conscience  de  l'hor- 
reur qu'ils  inspiraient ,  qu'ils  prenaient  au  sérieux  tout 
ce  qu'on  leur  proposait  pour  les  isoler  de  TEspagne.  La 
reine  mère,  qui  a  été  tellement  exagérée  par  la  manie  du 
paradoxe,  et  dont  la  facilité,  la  finesse,  la  grâce  italienne, 
pouvaient  imposer  en  eifet,  apparaît  dans  ses  lettres  folle- 
ment chimérique*  Elle  croit  qu'Elisabeth ,  au  milieu  d'un 
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peuple  qui  ne  parle  plus  de  nous  qu'avec  exécration;  peut 
ou  veut  épouser  son  fils.  Elle  croit  que  les  princes  allé* 
mands  veulent  vraiment  pour  emp^*eur  le  roi  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Elle  suppute  ridiculement  que  la  royauté  de 
Pologne,  «  que  son  fils  va  avoir  pour  trois  millions,  en 
rapportera  vingt  par  an  à  la  France,  »  etc.  (Lettre  ms.,  30 
mai  4573.) 

Il  est  évident  que  Catherine,  Gondi^  Birague,  l'évêque 
Morvilliers,  enfin  tout  ce  beau  conseil,  ayant  anéanti  en 
eux  tout  sens  de  moralité,  jusqu'à  ne  pouvoir  plus  même 
la  deviner  chez  les  autres^  avaient  perdu  entièrement  la 
boussole  de  l'opinion.  Ils  négocient  toujours,  comme  s'il 
n'y  eût  pas  eu  de  Saint-Bacthélemy.  Ils  voguent  avec 
confiance  sur  la  mer  des  affaires  humaines,  où  leur  vais- 
seau tout  à  l'heure  va  faire  honteusement  le  plongeon. 

Croira-t'On  que  le  premier  envoyé  qu'on  dépèche  à 
l'Allemagne  frémissante ,  c'est  justement  ce  Gondi ,  ce 
vénéneux  Italien,  qui  surprit  au  fou  qui  régnait  son  con- 
sentement au  massacre? 

Une  seule  chose,  nous  Favons  dit,  était  sage  au  point  de 
vue  catholique  :  adhérer  franchement  à  l'Espagne^  s'unir 
à  elle,  accabler  partout  le  protestantisme. 

Hors  de  là,  pure  vanité,  pure  folie,  pure  impuissance. 

Le  naufrage  de  la  royauté  était  infaillible.  Nous  allons  la 
voir  en  vain  s'aheurter  à  la  Rochelle,  qu'elle  ne  pourra  pas 
prendre.  Nous  allons  la  voir  dans  deux  ans,  brisée  par  le 
tiers^parti.  Quatre  ans  après  le  massacre»  entre  ce  parti 
et  le  cathoUque  se  fera  une  espèce  de  démembrement  de 
la  France  (4576). 

Mesurons  donc  la  profondeur  oii  celle*ci  a  reçu  le  coup 
de  la  Saint-Barthélémy.  L'événement  l'a  placée  entre 
deux  alternatives  : 

Unie  et  subordonnée  à  l'Espagne,  suicidée. 

Ou  bien. 

Flottant  à  part,  divisée,  impuissante,  suicidée. 


SeuleincnW  a«  pceihiercus;  lefcaiteliéîsHieTiivait  ^r  la 
mort  de  la  Eramce* 

Je  PavoUe  ,<  etnites  ceS'fottS) gntvf s»q«àf  ikousimteent  sa^» 
meut  ftwmulragie,  je  ivgftDde  plitôi  volontiers  le  tiià^ud 
fou  Charles  IXi  Celui^-ci,  au  inoinfi,  fiar  soiftrouble  soinance 
un  pFesseslûaent  de  la  ealaslropha  imminente. 

Il  était  profondément  seul.  Quelle  que  fût  l'Mitess&de 
sai  mère  à  lethiniper  fôdeseswsi,  il -vojait' bien  que  ses 
gens  n*étaienl  pas  it  luh  Dans  sa  santédéolinante,  il  aitee- 
naît  de  séioiir  entre  uBë  tenobbe  et  un  désert,  entre  le 
Louvre  et,  FoAtain^Ueda..  Fontainebleau  eoimnenfail  à 
être  fort  négligé  ;;po  ne  le  répairait  plusw  ijes  jardins  étaient' 
en  désordre  ;  le  lac  noème  et  la  beliensource  furaiit  bientôt 
à  diemi  comblés.  Lé  Louvre,  plus  triste  «nobre.  LessaUès, 
cours,  fossés,  jairdinets,  et  même  enoore^ies  TiiileiiH«&,  ra-* 
contaient  la  Idgiibre  histoire.  Les  cadurrcs  enlevés  s'y 
voyaient  toujours  ;  les  marbres ,  tau^oms  lavés,  s'«fasli-- 
naienb  à  rester  rouges» 

Que  disaient  ces  noirs  corbeaux  dans  kui^  bruyant 
odneifo  diiiLo«fti^r&7  On.ne  renteiidaiPt  que  trâp.  Ils  disaient 
que  la.Saintr'Barl^élemy  n'était  qiKo»  commeneement, 
qu^ils  avaient  pris  appétit/  sm^'iesiprinces^et  sur  les  rois, 
que  dis^je?  sur  les  royaunnea.  ilâ  ftairai«nt'dep  (Mrès  les 
Valois,  ils  odoraient  de  loin  les;  oaroages  de  la  Lif;ue  et  le 
siège  de  Paris,  saluaient  la  joyeuse  époque  dut  triomphe 
de  la  mort. 

Le  siège  de  laRoefaelle  monCvai  combien  profondémeiit 
les  deurpuriôs  étaient  malades;  il  révéla  à  la^fdis  la  dis- 
corde des  protestants,  la  dissolution  des  catholiquies« 

La  pauvre,  petite  France  réformée ,  échappée  au  cou- 
teau, ne  paonvaitt  se  fier  à  mille  proanesse,  lïvfle  parole 
royale  après  révénement  de  Paris,  entrait  les  yeux  femés 
dans  une  lutte  sans' espoir,  filiei  voyait  en  iaee  la  royaaté 
des  massacreurs  qui  lui  lançait  tout  le  royaume,  entraî- 
nant et  Chavies  IX  etria  grande  masse.  csliliQlîqM,  mène 
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les  réfotoiés  converti».  Navarre  ,,Cp9dÀ«u&*m$nayes{iiFeat 
menés  contre  la  Rochelle,  avec  leurs  régimentsi^dess  g^t^f  5«: 
leurs  cin^  cents  geDtilshommes^.et4ren^Ia$tt>fai?6$àla> 
tranchée.  .       •    > 

Nul  secours  du  dehors;,  Les  luthériens  d/Ailema^e  m^. 
firent  rien  pour  nos  calvinistes..  Elisabeth'  ne  lest aecouDut 
pas,  pas  plus  qu'elle  n'aid«it  le  prinete.  d'Orange;  Çe^k  pe^ 
qu'affiruie  .expres;sémenl  Lhomn^e  le  plus  ioiskniit;  é^ 
affaires  du  temps^ Du  Ple^sisr-MarB&y.  La  âttva.ii»^  M*:  &fioea; 
établit  la  même  chose  pojur  les.  Pays-Bas  (i.  Y^^  p>  33.2);    : 

Pourquoi  ?  pour,  trois  raisons  :  ÉlUatMb  éUiii  r^ine  bi^n; 
plus  que  protestante^  et  haïssait,  louia  iéyolle..Pii(i9  Él'mb^^ 
belh  était  pape^  et  n'aimait  point  du  tout  TÉglise  démo.er^r* 
tique  ;  e|Ic  avait  pem\  horreur  des-punilapd^  qjii'dlle  voyait 
maîtres  en  Ecosse  et  qu'elle  preœealiajt  en  Angtetairre. 
Traisièmemenir  elle  suivait  Vimp^dswm  du^  0çmfMrjsei  (m«- 
gîaiSj  qui  détestait  Les  EspagnoU^  mais  trouvait  bon  de 
gagner  avec  eux.  Elle  avait  hâte  de  renbueir  avee  Phi* 
lippe  II,  avec  qui  en «âet  elle  s'alUa le  1""^  mui  4573. 

£llenégociaii partout,  maiseUie  restait  close  daosi  son., 
île,  attentive  à  TËcosse,  à*  la  luîne  du  pai^ti  de  Marie 
Stuart.  Elle  abandonna  la  Rochelle,  fumant  seulement', 
les  yeux  sur  une  tentative  de  nos  réfugiés- qiai,  sous  MoQt-> 
gommery,  avec  de&  navires  loué»  «w  ÀngliÂSv  eAtcepri- 
rentd'y  j^ter  des  seqours.  M«is,  à  la  p^efit^èoe  iiuie  de  la 
flotte  du  roi^  leufs  équipf^s  anglais  les  eiiimânèfeiil  au 
large.  Montgommery  s*oh$tiaak,  a^pnochatet  faillit  périr. 

Tellement  divisés  en.  Eorc^e  y  lesi  protestimts  Tétaieut' 
même  en  France,  et  jusque  dan^  les  noiurs  de  la  Rochelle. 
Dans  les  intervalles  dsa  attaq^efi ,  ils  disputaient  entre 
eux.  On  avait  JCait  la  faute  insigne  de:  laisser  entrer  dans  la 
ville  le  bonhomme  La,  Noue,  fo^t  crédule,  et  quine  prè-^ 
chait  que  la  paix.  Un  pajrti  se  forma  pour  lui  donaer  le 
commandement  militaire,  qu'il  accef  tsk  avec  la  pecmis^ioa- 
du  roi.  Heureusement  la  viUe  avait  fonv  aaaic6  im-hi^suole 
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du  peuple  de  grande  énergie,  un  Jacques  Henri,  formé 
par  l'AmiraJ,  et  qui  adhéra  fermement  au  parti  fanatique^ 
'décidé  à  combattre  et  résister  jusqu'à  la  mort.  Les  fana^ 
tiques  sauvèrent  la  ville,  la  maintinrent  libre  et  républi- 
que ;  une  ville  vainquit  la  royauté. 

Cette  prodigieuse  résistance,  avec  celle  de  la  petite  San- 
cerre,  est  un  des  plus  grands  faits  de  notre  histoire.  Un 
peuple  se  battit  comme  un  seul  homme.  On  voj'ait,  à  la 
marée  basse,  les  femmes  et  les  ministres,  jusqu'aux  en- 
fants ,  les  pieds  dans  l'eau,  qui  marchaient  sous  le  fea, 
incendiant  les  vaisseaux  qu'on  coulait  pour  fermer  le 
port,  attaquant  intrépidement  les  redoutes  des  catholi- 
ques. 

Ceux-ci  avaient  eu  tout  l'hiver  pour  préparer  le  siège. 
Ils  avaient  à  loisir  bâti  des  forts  et  des  redoutes  autour  du 
port  et.de  la  ville.  Dès  lors,  quoi  de  plus  simple  que  d'affa- 
mer une  ville  sans  secours,  de  démolir  toutes  ses  défenses, 
avec  l'énorme  artillerie  qu'on  avait  amenée?  C'était  l'avis 
de  Biron,  de  tous  les  militaires.  Deux  choses  s'y  oppo- 
saient. Le  siège  était  conduit  par  le  duc  d'Anjou  ;  c'était 
un  siège  de  prince  qu'il  fallait  emporter  par  de  brillants 
faits  d'armes.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  princes  et  de  sei- 
gneurs en  France ,  Montpensier  et  Nevers ,  surtout  les 
Guises,  étaient  là,  et  chacun  voulait  se  signaler.  On  donna 
coup  sur  coup  des  assauts  furieux.  On  essaya  des  mines 
si  mal  conduites,  qu'on  s'écrasait  soi-même. 

On  s'accusa  alors.  On  prétendit  que  Navarre  et  Condé, 
Alençon,  avertissaient  les  assiégés,  s'entendaient  avec 
eux.  On  n'était  pas  bien  loin  de  tirer  Tépée  les  uns  contre 
les  autres.  Alençon  devait,  on  l'assure,  pendant  une  sortie 
et  de  concert  avec  les  assiégés,  attaquer  le  quartier  de  son 
frère  le  duc  d'Anjou.  Le  principal  obstacle  fut  le  scrupule 
des  ministres  de  la  Rochelle,  qui  refusaient  d'entrer  dans 
ce  guet-apens  fratricide. 
Les  assiégés  perdirent  treize  cents  hommes,  et  les  assié- 
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géants  vingt-deux  mille,  des  princes  et  nombre  de  sei- 
gneurs ,  l'argent  du  parti  catholique ,  bien  plus,  Télan  de 
la  Saint-BartKélemy.  Tout  vint  s'amortir,  s'enterrer  dans 
les  fossés  de  la  Rochelle. 

Les  assiégeants  avaient  la  fièvre,  et  ils  étaient  tellement 
baissés  de  cœur,  qu'àtoute  attaque  ils  s'enfuyaient.  LesRo. 
chelais  s'amusèrent  à  leur  lancer  des  goujats  en  chemise, 
armés  de  ferrailles  rouillées. 

Le  duc  d'Anjou  fut  trop  heureux  de  voir  arriver  la  dépu» 
tation  polonaise  qui  lui  apprenait  son  élection  et  devait 
l'emmener.  On  traita  à  la  hâte.  La  Rochelle,  Nîmes  et  Mon- 
tauban  restèrent  trois  républiques,  se  gardant  et  se  gou- 
vernant. Le  prêche  y  subsistait,  ainsi  que  chez  tous  les 
seigneurs  qui  n'avaient  point  abjuré.  Partout  ailleurs, 
liberté  de  conscience  (6  juillet  1573). 

Nous  avons  dit  comment  la  cour  de  France  avait  acheté 
son  succès  de  Pologne.  L'ambassadeur  Montluc  jura  que 
le  duc  d'Anjou  et  Charles  IX  n'étaient  pour  rien  dans  la 
Saint-Barthélémy,  et  promit  expressément  lo,  liberté  reli- 
gieuse nôn-seulemenl  pour  la  Pologne,  mais powr  la  France 
même.  La  crainte  universelle  qu'on  avait  de  voir  la  maison 
d'Autriche  faire  arriver  un  archiduc  à  cette  couronne  réu- 
nit tout  le  monde  pour  le  duc  d'Anjou.  Le  Turc  le  recom- 
manda; le  pape  et  les  luthériens  d'Allemagne  agirent  pour 
lui  également.  Montluc,  prenant  vingt  masques,  se  mon- 
trait protestant  pour  gagner  les  riches  Palatins,  et  il  cap- 
tait la  petite  noblesse  par  des  discours  démocratiques,  des 
appels  àla  liberté.  Il  n'y  eut  jamais  pareille  effronterie.  Le 
tout  démenti,  et  l'ambassadeur  désavoué,  quand  les  Polo- 
nais eurent  élu  et  furent  arrivés  à  Paris. 

Curieuse  dérision  de  la  fortune.  Voilà  cette  cour,  après 
ce  long^iége  inutile,  cet  échec  de  cinq  mois,  ses  forces 
épuisées  et  son  impuissance  constatée,  la  voilà  qui  grandit 
devant  l'Europe,  accrue  d'une  couronne,  de  ce  choix  glo- 
rieux, de  cette  lointaine  royauté  d'Orient. 

X.  2 
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L'imberbe  duc  d'Anjou  itàne  royalement  à  côté  de  son 
frère  entre  les  longues  moustacHes,  les  fourrures  de  ses 
Palatins.  Les  Guises  séchaient  de  jalousie.  Ilfe  avaient  fait 
tout  ce  qu'ils  avaient  pu  pour  empêcher  la  paix  de  l'a  Ro- 
chelle ;  le  bon  cardinal  de  Lorraine  disait  paternement 
qu'il  connaissait  bien  le  duc  d'Anjou,  «  s^ étant  meslê  de  sa 
conscience,  et  que  le  duc  avoit  juré  d'exterminer  tous  ceux 
qui  avoient  été  huguenots.  »  (Lettre  ms.  de  Catherine,. 
20  mai  1573.) 

Ces  lettres  de  la  reine  mère  sont  bien  étranges*.  La  plus 
vaine,  la  plus  folle  ambition  y  parait.  On  y  voit  d'une  part 
la  pauvreté  extrême  où  l'on  est  et  la  peine  qu'on  a  d'em- 
prunter de  l'argent  ;  d'autre  part,  elle  commence  tout,  elle 
a  envie  de  tout;  il  lui  i^ut  tous  les  trônes. 

£q  Lorraine,  où  elle  fait  la  conduite  au  jeune  roi  de 
Pologne,  nous  la  voyons  mener  de  front  je  ne  sais  combien 
d'autres  affaires  plus  ou  moins  chimériques. 

Elle  intrigue,  chemin  faisant,  pour  lé  mariage  d'Alençon 
avec  Elisabeth,  fait  par  écrit  sa  cour  au  banquier TKdolfi, 
très-influent  à  Londres,  lui  fait  faire  des  présents,  et  aussi 
à  un  Vellutelli,  autre  intrigant,  qui  s'occupe  du  mariage. 
Elle  travaille  l'Empire  pour  Charles  IX.  Elle  abouche  son 
fils  Anjou  avec  le  frère  du  prince  d'Orange. 

Qui  mettra-t-elle  aux  Pays-Bas,  Anjou  ou  Alençon? 
Elle  aimerait  bien  mieux  le  premier.  Anjou  dit,  en  passant 
le  Rhin,  à  Louis  de  Nassau,  qu'il  ne  fait  qu'un  tour  en  Po- 
logne, mais  qu'itva  revenir  et  lui  mener  toute  la  noblesse 
de  France  pour  éreinler  le  ducd'Albe. 

Quoi  de  plus  fou  dans  les  romans?  Cependant  il  fallait 
savoir  si,  de  cette  folie,  on  ne  tirerait  pas  avantage.  Depuis 
deux  ans,  Guillaume  d'Orange  était  prié,  poussé  par  son 
frère,  le  bouillant  Louis,  pour  se  lier  à  Charles*  IX.  Ce 
grand  homme,  esprit  net  et  ferme,  mais  cruellement  traîné 
par  la  fortune,  n'avançait  qu'avec  répugnance,  convaincu 
qu'il  ne  gagnerait  que  honte  et  malheur  à  toucher  cette 
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main  sanglante.  Cependant  il  avançait  L'épouvantable 
siège.  d'Harlem,  Teffort  désespéré  et  inutile  qu'il  lit  pour 
la  secourir,  le  brisa;  il  céda  en  disant  qu'il  ne  céderait  pas  : 
«  Non,,  écritrii,  nous. ne  vendrons  pas  le  pays  pour  cent 
mille  écus.  »»  Cependant  il  le  fit,  nommant  Charles  IX 
protecteur  de  Hollande  et  maître  de  tout  ce  qu'il  prendrait 
aux.  Pays- Bas  (mai  1573),. 

Et,. cette  honte  bue,  l'argent  ne  vient  pas.  Harlem  suc- 
combe (.12  juillet),  horrible  catastrophe  :  deux  mille  Fran- 
çais^ entre  autres,  passé»  au  fil  de  l'épéa.  L'histoire  n'a  rien 
gardé  de  plus  amer  qu^  le  dernier  cri  de  Louis  de  Nassau 
à  Charles  IX  avant  cette  catastrophe.  Il  y  confesse  la  honte 
d'avoir  voulu  Je  faire  Empereur,  mais  il  lui  révèle  dure- 
ment la  situation  de  la  France.  Cette  pièce  terrible  de 
franchise  biffe  tous  les*  sots  mémoires  du  temps  :  «  Mainte- 
nant, dit-il  à'Charles  tX,  vousitouchez  la  ruine,  votre  Ëtat 
baye  de  tous  côtés,  lézardé  comme  une  vieille  masure 
qfi'on  raccommode*  tous  les  jours  de  quelques  pilotis  et 
qu'on  n'empêcha  pas  de  tomber...  Qùtsojit  vos  noblesses? 
oîi. sont. vos  soldats?  Ce  trône  esta  qui  veut  le  prendre.  » 
(Groen,  IV,  Appendice^p.  8L) 

Maintenant,  comment  en  nox^mbré  trouva-t-on  enfin 
les  cent  mille  éçus?  C'est  que  Catherinei  qui  faisait  alors 
la  conduite  à  son  bien-aimé  roi  de  Pologne,  imagina  de  lé 
substituer  à  Àlençon,  qu'elle  n*aimait  pas,  dans  cette  fu- 
ture royauté  des  Pay;s-Bas.  Si  la  France,  était  pauvre,  la 
reine. mère  avait  une  fortuAe  personnelle,  et  ce  fut  elle 
peut-être  qui  paya. 

L'affaire  tourna  fort  mal.  Cet  odieux  argent  ne  servit 
en  rien  les  Il^assau.  Avec  ces  trois  cent  mille  francs  et 
cent  nulle  encore  qu'on  donna  en  mai,  Louis  se  fit  tuer, 
battre,  détruire  (4  3  avril  1 574). 

Guillaume  le  Tacituine  eut  cruellement  à  regretter  d'a- 
voir cherché  appui  en  Charles  IX,  d'avoir  eu  foi  dans  ce 
néant. 
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Charles  survécut  un  mois  à  Louis  de  Nassau .  Mais,  avant 
de  mourir,  il  avait  eu  le  temps  de  voir  combien  ses'  aver- 
tissements étaient  véridiques. 

Xa  levée  du  sîége  de  la  Rochelle  n'était  qu'un  commen- 
cement de  la  grande  expiation.  Charles  IX,  malade  à 
Villers-Cotlerets,  y  vit  arriver  une  redoutable  procession 
des  protestants  du  Midi;  le  Languedoc  d'abord  arriva, 
puis  le  Dauphiné,  la  Provence.  Ces  grandes  provinces 
n*entraient  pas  dans  l'arrangement  T]u'une  ville  avait  fait 
sans  les  consuher.  Elles  demandaient  des  garanties,  deux 
places  de  sûreté  par  province,  avec  des  juges  protestants, 
et  le  culte  libre  par  tout  le  royaume.  Elles  demandaient 
surtout  la  punition  du  massacre,  la  réhabilitation  des  morU 
de  la  Saint-Barthclemy . 

La  reine  mère  trouva  la  demande  insolente.,  a  Vous  n'en 
demanderiez  pas  tant,  dit-elle,  si  Condé  était  encore  dans 
Paris  avec  cinquante  mille  hommes.  »  Ceux-ci  avaient 
avec  eux  bien  autre  chose  que  Condé.  Us  avaient  l'opinion, 
n'étant  plus  la  voix  d'un  parti,  mais  celle  de  la  justice  niême 
et  des  catholiques  modérés,  qui,  dès  lors,  étaient  avec  eux. 

a  Oa  examinera,  »  dit-elle.  Et  cependant  elle  envoie 
Biron  pour  surprendre  la  Rochelle.  Le  maire  (c'était  encore 
Jacques  Henri,  Ihomme  de  l'amiral)  surprit  les  traîtres 
jui-même,  les  fit  pendre,  et  la  cour  en  resta  couverte  de 
confusion. 

11  était  constaté  que  nulle  paix  n'était  sûre.  Maintenant, 
que  fallait-il  faire?  J'adresse  cette  question  non  à  M.  Ca- 
pefigue,  mais  aux  nôtres  qui,  trop  docilement,  ont  suivi 
cette  impulsion . 

Dans  l'ouvrage  d'un  savant  jeune  homme  que  j'aimais 
et  estimais  (Démocratie  de  la  Ligue,  par  Labitte,  1841),  je 
lis  ces  cruelles  paroles  :  a  On  a  maintenant  le  secret  de  la 
démocratie  hypocrite  du  protestantisme,  c'était  tout  simple- 
ment une  arme  contre  la  royauté,  une  cuirasse  pour  la 
noblesse,  »  etc. 
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Sauf  Sismondi,  tous  nos  historiens  ont  traité  le  protes- 
tantisnxe  avec  grande  sévérité. 

M.  de  Bonald,  au  contraire,  très-bien  éclairé  par  sa 
haine,  a  vu  que,  quelques  formes  qu'ait  pu  prendre  le 
protestantisme  dans  les  phases  diverses  que  lui  imposait  la 
persécution,  son  essence  est  la  liberté^  la  démocratie,  le 
principe  antimonarchique. 

Faut-il  répéter  ce  que  nous  avons  dit  :  que,  quarante  ans 
durant,  parmi  les  martyrs  du  protestantisme,  on  ne 
découvre  que  trois  nobles  ? 

Les  noblss  y  entrèrent  en  foule,  mais  sous  Henri  II  seu- 
lement. Et  même  encore  en  1572,  où  tant  de  nobles  pé- 
rirent, les  listes  nominales  des  morts  témoignent  qu'il 
périt  infiniment  plus  de  marchands,  de  gens  de  robe, 
d'artisans  et  de  bourgeois. 

Le  besoin  que  nous  avons  de  rapprochements  et  de 
comparaisons,  a  conduit  souvent  à  vouloir  retrouver  le 
fédéralisme  de  93  dans  les  tentatives  que  tirent  en  1573  les 
malheureux  échappés  aux  poignards  des  assassins. 

Judicieuse  assimilation.  Les  deux  faits  sont  exactement 
contraires  : 

La  résistance  protestante,  bien  loin  de  couvrir  le  retour 
à  la  royauté,  qui  fut  la  pensée  secrète  d'une  grande  partie 
des  Girondins,  fut  dirigée  contre  le  roi,  en  haine  de  la 
royauté,  devenue  le  synonyme  du  massacre  et  du  guet- 
jipens. 

La  résistance  protestante  n'est  pas,  comme  la  girondine ^ 
exclusivement  urbaine  et  la  ligue  des  grandes  villes. 
Elle  réserve  expressément  les  droits  des  électeurs  du 
plat  pays. 

Pardonnons  à  ceux  qui  cherchèrent  quelque  moyen  de 
résister.  N'accablons  pas  des  vieilles  injures  de  la  Ligue 
une  minorité  héroïque  dont  la  lutte  fut  un  miracle. 

Toute  son  histoire  est  en  ce  mot  :  Le  protestantisme,  né 
peuple,  essentiellement  industriel  pendant  quarante  ans,  ne 
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se  montre  dans  les  temps  qui  suivent  que  par  ses  liommes 
d'épée  (les  seuls  qui  puissent  résister)  ;  mais,  au  siècle  dt 
Louis  XlVy  son  immense  majorité  est  peuple  encore^  inSus- 
trielle,  et  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes  fiitprécisémeïtt 
Vexil  de  Findustrie  française. 

Que  vois-je  au  xvi®  siècle?"  Que  te  prdtestantismt  setil 
nous  donne  la  République,  dont  la  Ligue  tout  à  l'heure  fera 
la  contrefaçon,  la  grotesque  caricature. 

Je  dis  qu'il  donne  la  République,  Tidée  et  la  chose  et 
le  mot. 

Le  mot.  C'est,  sous  son  influence,  que  république^  6hose 
publique ,  mot  appliqué  jusque  -  là  à  tous  les  gouver- 
nements, va  devenir  le  nom  propre  du  gouvernement 
collectif. 

La  chose.  Le  16  décembre  1573,  le  giéiiie  du-Langued/ac, 
exercé  depuis  deux  cents  ans  dans  les  £tats  de  ce  pays, 
trace  d'une  main  ferme  et  habile  le  plan  d'une  conslîtutîon 
républicaine,  non  pour  s'isoler  de  la  France^  mais,  au  con- 
traire, pour  la  gagner  et  l'envelopper  tout  entière.  'États 
provinciaux  tous  les  trois  mois.  États  généraux  tous  les  six 
mois.  Garantie  pour  les  catholiques,  qui  payeront  sans  ré- 
sistance la  contribution  générale  de  guerre. 

Aux  termes  du  premier  règlement  fait  à  Wîmes  -par  une 
assemblée  mixte  de  protestants  et  de  catholiques,  le  con- 
seil de  dhaque  province  comptera  deux  bourgeois  pour '.un 
noble  (Popelinière,  janvier  1575).  La  double  représentstion 
du  Tiers-état,  tant  discutée  pte  tard,  îen  1788,  eatici 
accordée  d'emblée.  Voilà  la 'Révolution  anticipée,  en  faft, 
de  trois  cents  ans. 

Mais,  à  côté  du  fait,  il  faut  la  théorie,  Tidée.  C'est  par 
leur  action  mutuelle  que  se 'fait  la  force;  il  y  faut  et  l'âme 
et  lé  corps. 

Cette  âme  éclate  en  1573,  par  un  livre  degénie. 

Petit  livre,  d'érudition  immense,  improvisé  cependant 
le  lendemain  du  massacre,  échappé  d'un  cœur  énïu  et 
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grandi  saus  les  poignards,  qui,  dans  son  danger  person- 
nel, a  reçu  la  lumière  de  Dieu. 

Gaule  et  France,  ./^ranco-GaMia,.c'q$t  le  titre  de  ce  livre, 
qui,  de  Genève,  envahit  toute  l'Europe,  est  traduit  en 
toutes  laqguôs., Nui  succès.n'a  étéAi^rand  jusqu'au  Ppn- 
ttat  social. 

l'autejur,  Hotman,  était  devanu  protestant  àla^Grèveen 
voyant  mourir  Dubpuiig.  Protestantisme  d'humanité,  de 
raison  .et  d'examen,  qu'il  appliqua  d'ajbord  contre  le  droit 
romain,  cette  machine  de  tyrannie, ;p.uis  contre  Ja  tyran^ 
nie  même. 

Ce  n'est  pas  que  ce.  grand  homme  méconnaisse  le  droit 
romain.  Loin  de  là,  il  dit  lui-même  qu'on  peut  en  tirer 
des  trésors.  Mais  il  doute  foi^t  sagement  qu'à  deux  mille 
ans  de  distance  la  loi  de  l'Empire  convienne  à. un. mande 
tellement  changé. 

Hotman ,  *  comme  Jean- Jacques  Rousseau ,  ,arr îvant  :tar4 
et  le  dernier  des  grands  hommes. de  jspn  siècle,  vint,.m^- 
veilleusement  préparé. 

Pour  lui,  l'illustre  Cujas,  illuminant  le  droit  romain,  lui 
donnant  sa  valeur  historique,  avait  fait  sentir  qu'il  fut  le 
droitdettel  âg^,  de  teUes  m<»urs,.dt  non.le.drQU  dn^g^nre 
humain. 

Pour  Qotnxan  r.le , grand  .Dumqulin  a  préparé  l'unité  dçs 
coutumes,  nationales,  attaqué  les  deux  vieilles. forteresses 
qui  stérilisaient  la  terre  de  Leur  ombre,  droit  papal  et  droit 
féodal,  «revendiqué  l'immortelle,  l^gilimité  de .  la  .propriété 
libre  QQntce^lMsiirpa^n.dutfief. 

Batman.cQnnutTil.le  f^tit  livre  brûlant  .de.la.Boétie,  le 
Contr'ui},  écrit  dèsdongtemps.en  454^9!,  mais  imprimé  seu- 
lement en  .1578?  NuKdQUte.qu'Jl.n'en .courut  .des  copies* 

Le  livre  de  la  Boétie  fut  intitulé  Le.  Cantr^un*  Celui  d'Uot- 
nian  aurait^pu  s* Miiulej^ ,J^e  JRpwrM)\JkS. 

Il  déclai^  qiue  de  ilvoit  .apparUemt  ..à, la  maiorijté  des 
•citoyens. 
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Il  suit  la  France  gauloise,  germaine,  carlovingienne, 
capétienne,  et  montre  qu'à  toute  époque  elle  a  eu  (plus 
ou  moins,  mais  enfin  a  toujours  eu)  un  gouvernement  col- 
lectif. 

Qu'il  se  trompe  sur  tels  détails,  comme  le  dit  M.  Thierry, 
qu'il  s'exagère  la  part  de  l'élection,  de  la  délibération  pu- 
blique, dans  ces  époques  obscures,  il  n'en  a  pas  moins  rai- 
son au  total.  Les  chefs  gaulois,  mérovingiens ,  ont  consulté 
leurs  guerriers  ;  les  empereurs  carlovingiens  ont  consulté 
leurs  grands,  et  spécialement  leurs  évoques  ;  les  capétiens 
leurs  pairs,  etc. 

•  11  se  moque  avec  juste  raison  et  du  petit  conseil  privé,  et 
des  parlements  de  juges,  qui  voudraient  donner  le  change, 
et  se  faire  prendre  pour  héritiers  des  grands  parlements 
nationaux. 

Livre  profond,  vrai,  lumineux,  qui  donna  Tidentité  de 
la  liberté  barbare  avec  la  liberté  moderne,  relia  les  races 
et  les  temps,  restitua  l'unité  et  Tâme,  la  conscience  histo- 
rique de  la  France  et  du  momde. 


Du  reste,  comme  démolition  de  la  royauté,  toutes  les 
théories  de  républiques  ne  valaient  pas  Charles  IX.  Spec- 
tacle étrange,  prodigieux,  scandale  pour  le  ciel  et  la  terre. 
L'âme  furieuse  du  fou,  comme  un  misérable  clavier  fré- 
missant  au  hasard,  était  à  la  première  main  audacieuse 
qui  joaait  dessus.  Son  frère  Anjou  Pentraîna  à  vouloir 
étrangler  La  Mole,  le  favori  d'Alençon.  11  l'entraîna  à  tout 
briser  chez  un  gentilhomme  qui  refusait  d'épouser  une 
fille  salie  par  Anjou.  Trois  rois  (France,  Pologne  et  Na- 
varre), avec  leur  valetaille,  firent  le  sac  et  le  pillage  noc- 
turne de  cette  maison. 

Le  jour,  c'étaient  ,des  chasses  folles.  Charles  IX  s'y 
blessa  encore  en  janvier.  S'il  ne  chassait,  il  sonnait  tout  le 
jour  du  cor  de  chasse,  jusqu'à  déchirer  ses  poumons  et 
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vonrir  le  sang.  Alors  il  fallait  s'aliter.  Tout  le  monde  s'ar- 
rangeait en  vue  de  sa  mort  prochaine. 

A  en  croire  la  Vie  de  Catherine,  compilée  récemment 
sur  les  dépêches,  des  ambassadeurs  dé  Florence  et  les  pa- 
piers des  Médicis,  la  France  adorait  la  reine  nlère.  Si  les 
documents  français  n'établissaient  le  contraire,  le  bon 
sens  y  suffirait.  Sa  réputation  de  mensonge,  et  Timpossî- 
biiité  de  traiter  avec  elle,  sa  fortune  personnelle  dans  une 
telle  pauvreté  publique,  son  maquignonnage  de  femmes 
(elle  en  envoie  une  à  La  Noue  poui*  le  mettre  en  son 
filet),  tout  l'avilissait,  la  rendait  odieuse.  Son  fils  Alen- 
çon  haï  d'elle,  le  lui  rendait  à  merveille.  On  dit  (fn^ïl  avait 
voulu  s'entendre  avec  Henri  de  Navarre  pour  l'étrangler 
de  leurs  mains.  (Voir  aussi  Nevers,  1,177.; 

On  avait  horreur  de  voir  qqe,  par  la  mort  de  Charles  IX, 
elle  serait  régente  encore.  LesBourbons,  les  Montmorency, 
suivis  des  maréchaux  et  de  tous  les  grands  seigneurs, 
vinrent  dire  qu'il  fallait  un  lieutenant  général,  Alençon 
avec  les  États  généraux. 

Cette  immonde  Jt^zabel  avait  opéré  un  miracle,  l'una- 
nimité. Le  plus  austère  des  protestants,  Mornay,  jusque-là 
contraire  aux  alliances  politiques,  se  dément  et  se  résigne 
à  celle  des  catholiques.  Les  plus  violents  catholiques,  un 
Coconas,  qui  avait  racheté  des  ]:^testants  pour  les  toptu- 
rer,  se  démentent,  et,  pour  alliés,  acceptent  des  protestants. 

Au  moment  de  l'exécution,  Alençon  eut  peur,  hésita,  et 
son  confident  La  Mole  alla  tout  dire  à  Catherine. 

11  faut  la  voir  là  dans  son  lustre.  Elle  avait  en  main  la  béte 
sauvage;  elle  la  met  en  furie  en  lui  faisant  croire  que  c'est 
à  sa  vie  qu'on  en  veut.  11  était  alors  alité;  elle  le  tire 
de  son  lit,  et  le  fait  partir  la  nuit  de  Saint-Germain  pour 
se  sauver  à  Paris.  Enveloppé  par  sa  mère,  ne  sachant  rien 
que  par  elle,  Charles  IX  disait  furieux  :  «  Ne  pouvaient- 
ils  attendre  au  moins  quelques  jours  ma  mort  si  pro- 
chaine ?  » 
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Catherine,  qui,  toute  sa  vie»  avait  paru  «omiiped^  ((Mce^ 
et  qui  peut-être,  avautja  Saiot-Barihélemy,  rn!a»Yait  {>as 
fait  d'acte  féroce  (saàf  le.meuftre.de  /L^gaeroUes),  étala 
dans  cette  circoDBtance  uue  cruauté  inattendue.  £lle  fit 
une  grande  tragédie  de  ses  craiates  pour  son  fiU.  On  Avait 
trouvé  chez  La  Mole  je  ne  sais  q|ielle  poupâe  de  oicc^,  'des- 
tinée à  une  opération  ide  .nécrootancie.  vËlle  pretendjt  que 
cette  image  était  celle  du  roi,  qu'on  devait  J^  percer  d'aï* 
guilles  pour  que  son  cœur,  .sentant  .les  coups,. l^guit*^ 
se  desséchât., £lLe  fit  iAQige:rit  La  Mole,  une  (effroyable. I»r* 
ture  qui  le  fitpaxler  dans  cejsens.rLa  tortuce  n*étaU  guèI^ 
moindre  pour  le  malade  lui-même,  qui,  tdqià  ,tello^ 
ment  troublé,  se  sentait  comme  mourir  sous  d'invisi** 
blés  piqûres. 

Elle. avait  mis  à  la  Bastille  Taîné  ddsMontmoir^ncy.iElle 
n'osait  le  .faire  mourir  tant  que  vivrait  son  fcàrefDamviUe, 
gouverneur  du  Languedoc.  Paur  y  pourvoir,  e^Ue  envoya 
à  Damville.un  Sarra  Martinengo,  un,der&es  frravt  italien^, 
assassins  de  profession.  En  Poitou,  La, Noue  résistant.aujc 
femmes  qu'elle  avait  essayées  .d'abord,  «elle  Jui  d4pécba>un 
homme,  homme,  il.eat  vrai,  trop  .connu,  J^aurevart,  k 
tueur  du  rai. 

Ces  misérables  tentatives,  dont  elle  .n'eut. que.k  hontet 
ne  l'auraient  pas  .tirée  .d'af&ire  sans  deux  cicconstonce^ 
Damville,  qui  régnait  .paisiblement.enXs^nguedoc,  se.soo- 
cia  peu  de  compromettre  cette  royauté,. ne  bo^gea.pas. 
D'autre  part,  le  nord  de.la  Erancene  s'.émutjpj^davaat^e. 
Le  pays  de  sapience,  la  .politique  Normandie;,  iBontraïf eu 
de  disposition. à  centrer  dans  laoacrièrc  avenilureuse  des 
guerres  de  religion.  Plusiieurs  villes  reçurent  aisément  Jos 
protestants,  mais.plus  aisément  encore  lasikhandonnèceat. 
La  seule  forte  résistance  fut  celle  de. Mootgâmnver^,  qui 
tint  dans  Domfront.  Catherine  le  pnit  piarruse,  lui  faisant 
dire  par  un  de  ses  parents  que,  s'il  capitulait,  il  ne  serait 
remis  qu'au  roi  qui  le  laisserait  aller  quelques  jours  aju'ôs. 
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Quand  ^He  l^ut,  elle  jura  qu'elle  n'avait  rien  ppomis,  qu'elle 
ne  pouvait  se  dessaisir  de  Thomniequi  avaittuë  Hêiwl  If; 
elle  joua  l'inconsolable  'veuve,  comme  dans  'l'épltophe 
hypocrite  qu'on  ^ott  sous  son  -urne  (au  Loavre).  Ce^mari 
qu'elle  n'aimait  point,  et  mort  depuis  tant  d'années,  loi 
redevint  cher  tout  à  coup,  fifle 'fit  montre ide  aa  venkîêtta; 
le  sensible  cœur  de  cette  Artémise  n'eut  point  «de  soulage- 
ment qu'elle  n'eût  vu  elle-même  en  'Grève  le^sùpplioede 
Montgommery. 

Catherine  trouva  encore  seeours  dans  la  faiblesse  du 
duc  d'Alençon  et  du  roi  deNavarre,qui  désavouèrent  leure 
partisans,  et  signèrent  un  acte  craintif  d'obéissanoe  et  de 
fidélité.  Ils  auraient  voulu  échapper,  et  ffarguente  de 
l^alois  se  'Chargeait  d'en  sauver  un  ;  mais  ils  <seioonnats^ 
saient  trop  ibîen  ;  chacun  d'yeux  ^tait  sûr  que  le  premier 
qui  serait  libre,  «e  se  ^^ueierait  phiS'de  loutre  «et  le  lais- 
serait au  filet,  la  reine 'mère^  qui  les  «vait  mriiis  par  leur 
dédlaration,  pourles  mettre  plus  l>as' encore,  les  fit  inter- 
roger par  le  président  De  Thou.  humiliation  singulière 
pour  la  couronne  de  Navarre.  Mais  Je  jeune  'Henri,  «qui, 
après  tout^  sentait  qu'il  ne  risquait  guère,  'répondit  assez 
fermement.  Le  décapiter,  ou  l'empotsonner,  c'tût  été 
faire  plaisir  aux  Guises,  les  grandir.  'D'ailleurs, «tout. trem- 
blait, la  reine  mère  n'était  sûre 'de  rien;  ^on  ifils  J[>ienh- 
aimé  était  en  Pologne,  et  Charles  IX  était  mouvant. 

On  s'en  4int  à  couper  la  tète  à  La  Mole  et  à  Coconas, 
plus'tard  à  'Montgonîmery. 

Le  4^''mai,<Gatherrne.éôrivatt  queson  filsétait  guéri.  Le 
20  mai  il -était  mort. 

L'historien i>e  Thou,  tjui  était  jeune  alors,  maisqui^a  été 
informé  de  plusieurs  circonstances  secrètes  pardon  |»ÔQe, 
le  trèS'-servile  instrument  de  'Caifaeiine,  lie  préftident 
Christophe  deVhou,  affirme  troi&cboses  :   * 

Premièrement,  que  Charles  IX  vouiait  €moyerHa  rùne 
mère  en  Pologne^  rejoindre 'le  duc  d'Anjou.  Il  comprenait 
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qu'elle  avait  tout  fait  pour  ce  fils  bien-aimé,  surtout  la 
Saint*Bartbélemy.  Il  voyait  très -bien  que  le  conseiller  de 
cet  acte,  Retz,  son  ancien  gouverneur,  n'était  nullement 
sûr  pour  lu'u  et  n'agissait  désormais  que  pour  son  frère,  le 
futur  roi.  La  reine  mère  lui  demandant  une  grâce  nouvelle 
pour  Retz,  il  répondit  sèchement  :  c  Qu'il  n'était  déjà  que 
trop  recompensé.  »  Cette  défaveur  fut  peut-être  la  raison 
réelle  qui  fit  partir  Retz  pour  TAUemagne.  Quand  Cathe- 
rine conduisit  Anjou  et  laissa  le  roi  à  Yillers-Cotterets, 
elle  témoigne  par  ses  lettres  qu'il  était  irrité  contre  elle 
et  elle  travaille  à  lapaiser.  (Cath.,  Lettres  mss.  de  nov.  73^] 

Deuxièmement,  De  Thou  affirme  que  tout  le  monde 
croyait  Charles  IX  empoisonné.  Par  qui?  par  les  Italiens, 
par  sa  mère  et  Retz?  ou  bien  par  les  Guises?  Récemment 
encore,  il  avait  failli  tuer  Henri  de  Guise,  qui  avait  tiré 
l'épée  dans  le  Louvre  pour  une  querelle,  et  Henri  n'avait 
échappé  qu'en  demandant  grâce  à  genoux.  Plusieurs  pen- 
saient que  le  roi  pouvait  être  tenté  de  fermer  sur  les  Gui- 
ses les  portes  du  Louvre,  et  d'en  faire,  avec  ses  gardes,  une 
seconde  Saint-Barthélémy. 

De  Thou,  en  dernier  lieu,  assure  que  les  taches  livides 
qu'on  lui  trouva  dans  le  corps  firent  croire  à  l'empoisonne- 
ment. Bien  entendu  que  Catherine,  dans  une  lettre  osten- 
sible, maternelle  et  trempée  de  larmes,  dément  expressé- 
ment ce  bruit. 

Je  crois,  en  réalité,  que  les  Italiens  étaient  fort  impa- 
tients de  sa  mort,  qu'au  milieu  de  tant  de  négociations 
avecwla  maison  d'Orange  et  les  protestants  d'Allemagne, 
Charles  IX  eût  pu,  un  matin,  par  un  revirement  subit,  leur 
échapper,  s'en  aller  droit  à  la  Bastille^  s'entendre  avec 
Montmorency. 

Mais  je  crois  en  même  temps  que  Charles  IX,  qui  pre- 
nait lui-même  tout  moyen  possible  de  s'exterminer,  leur 
épargna  cette  peine. 

Alité  souvent  dans  les  derniers  mois,  les«exercices  vio- 
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lents  lui  manquant,  il  se  jeta  dans  une  autre  voie  de  mort, 
dans  les  jouissances  de  femmes,  les  uns  disent  avec  Marie 
Touchet,  les  autres  avec  la  jeune  reine,  qui  lui  avait  donné 
une  fille  et  pouvait  lui  donner  un  fils. 

Tout  près  de  la  mort,  il  dit*  cependant  qu'il  était 
charmé,  pour  lui,  pour  la  France,  de  ne  pas  laisser  de 
postérité. 

"^Et  une  autre  parole  de  sens  :  Qu'on  ne  connaissait  pas 
son  frère  Anjou,  qu'il  ne  répondrait  nullement  à  l'attente 
publique,  qu'on  saurait,  dès  qu'il  serait  roi,  quel  homme 
c'était. 

Il  ne  se  fiait  point  à  sa  mère.  Et  ce  né  fut  pas  à  elle  qu'il 
fit  sa  dernière  prière;  Il  se  souvint  alors  de  la  seule  per- 
sonne qui  lui  eût  donné  un  sentiment  élevé  et  tendre,  et 
dit  à  un  de  ses  officiers  :  de  le  recommander  à  mademoi- 
selle Touchet. 

Les  catholiques  assurèrent  qu'il  avait  fait  une  très-belle 
fin  catholique.  {Lettre  ms,  de  Morillon  à  Granvelle.)  Les 
protestants,  les  politiques  (Lestoile,  entre  autres,  qui  re- 
cueille les  bruits  de  Paris),  disent  au  contraire  qu'il  eut 
une  fin  très-repentante,  qu'il  adressa  à  sa  nourrice  pro- 
testante les  regrets  les  plus  pathétiques  sur  la  Saint- 
Barthélémy. 

Qui  put  le  savoir  au  juste?  la  reine  mère  tenait  le  Lou- 
vre, et  l'on  n'en  sut  rien  que  par  elle. 

De  Thou  dit  qu'en  lui  témoignant  une  confiance  abso- 
lue, le  mourant  dissimula  ses  véritables  sentiments,  qu'il 
Feût  éloignée  des  afiaires,  mais  que,  dans  cette  fin  hâtive, 
il  n'avait  qu'elle  à  qui  il  pût  laisser  le  gouvernement  et  le 
maintien  de  Tordre  public. 

Quelque  soin  qu'on  prît  de  l'entourer,  de  le  tromper,  il 
avait  senti  sans  nul  doute  la  grande  et  universelle  malé- 
diction qui  devait  le  poursuivre  à  jamais.  Il  avait,  par  le 
massacre,  dispersé  par  toute  la  terre  des  missionnaires  de 
haine  éternelle.  Sa  folle  vanterie  de  préméditation  avait 
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été  pjfiae  au  sérieux  et  des  protestants  et  des  catholiques. 
Sona»  dans  ses.élogss  exaltés,  Genève  dans  ses  furieuses 
sfttiress  étaient  d'accord' lè*deMis«  Un  cri  unanime,  lui  vi'^ 
vant,  commençait  déjà  contire:  sa. mémoire^. criihorrible- 
ment  atrtdent,  aigne,  aigurà  son  oireillc. 

Cri  de  haine,  mais  cri  de  risée.  U  avait  servi- Philippe  U^ 
Pour  lui  le  profil,  pour  Charles  la  honte.  Le  duc  d^Âlbaea 
pariait  avec  le  deroier  méprisi  Le  duc  deTInfantado  avait 
dit  naïvement  :  «  Maisr  pourriez-vous  bien  me  dire  sî  ces 
gens-lài  qulouia.  tués  nlét»îent  pourlant  pas  des  c^cé- 
tiens?  » 

Les  redoutablee  paroles  de^Louis  de  Nassau,  d'un  mou- 
rant à.  un  mourant,  qui.  lui.  furent  portées  à  Paris  par  le 
martyr  Chastelier,  et  qui  lui  furent  Gertaiat^ment  articulées 
mol  pour  mot  par  ce  héros  fanatique,  durent  lui:  traverser 
le  cœur  d'une  lame  fine  et  pénétrante,  plus  qji'aucuQ  sty- 
let dlltalie. 

11  lui  dénonçait  la  mine  de  la  royauté,  du.  royaume  : 
a  Lai  France  est  à  qui  vmi  la  prendre.  ^ 

Seulement  il  était  sensible  que  la  vieille  qui  succédait 
(sojus  rhonune-femme  Henri  III)  épiûserait  tous  les  degrés 
de  Topprobre,  que.  par.  eux  la  France,  boirait  la  honte 
comme  l'eau. 

Nous  voyons  da]|s>  ses*  lettres  cette  grande  reine  po- 
litique tout  occupée  d'acheter  pour  son.  fils  un  collier 
de  femme,  par  aocommodenient  toutefois,  devant  pren- 
dre les  perles  une  h  une  à  mesure  qu'il  viendra  de  l'ar- 
gent. 

Cet  argent  vient  ^  peu>  qulen  mai  elle  implore  Rouen 
pour  en  tirer  un  petit  don  de  quarante  mille  francs.  En 
juin^  elle,  implore  Venise  pour  obtenir  un  emprunt  des 
marchands  ;.mais,  comme  ils  ne  veulent  prêter,  elle  prie 
le  duc  de  ferrare  de  l'appuyer  de  son  crédit,  celui  de  la 
France  ne  sufltisantipas. 

À  l'arrivée  de  Henri  III,.  quand  elle  all^  le  recevoir. 
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toute  la  cour  était  si  pauvre,  que  les  seigneurs,  en  plein 
hiver,  mirent  leurs  manteaux  en  gage  à  Lyon,  et,  sans  un 
prêt  de  cinq  raille  francs  que  lui  fit  un  domestique,  la 
reine  mère  et  ses  filles  y  auraient  engagé  leurs  jupes. 


CHAPITRE   III 


Des  sciences  ayant  la  Saiot-Barthélemy. 


Que  rhistoire  est  pesante  1  Et  comment  le  grand  souffle 
du  xvi^  siècle,  qui  naguère  me  donna  mon  élan  de  la  Re- 
naissance, m'a-t-il  brusquemenjt  délaissé?  Comment,  cha- 
que matin,  en  me  rasseyant  à  ma  table,  me  trouvé-je  si 
peu  d'haleine,  si  peu  d'envie  de  poursuivre  cette  œuvre? 

C'est  justement  parce  que  j'ai  suivi  fidèlement  le  grand 
courant  de  ce  siècle  terrible.  J'ai  déjà  trop  agi,  trop  com- 
battu dans  ces  derniers  volumes  ;  la  lutte  atroce  m'a  fait 
tout  oublier;  je  me  sui$  enfoncé  trop  loin  dans  ce  carnage. 
J'y  étais  établi  et  ne  vivais  plus  que  de  sang. 

Mais,  une  fois  tombé  daps  la  fosse  de  la  Saint -Barthé- 
lémy, ce  n'est  plus  l'horreur  seulement  qui  envahit  l'his- 
toire. C'est  la  bassesse  en  toutes  choses,  la  misère  et  la 
platitude.  Tout  pâlit,  tout  se  rapetisse.  Et  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  le  cœur  manque  à  l'historien^ 

Que  feraî-je?  Je  retournerai  un  moment  en  arrière,  et 
je  reprendrai  force  aux  grandes  sources  de  vie  généreuse 
que  j'avais  laissées  derrière  moi. 

Car,  pendant  qu'à  l'aveugle  je  m'acharnais  à  l'histoire 
du  combat,  enfermé  dans  la  mort  et  ne  voyant  plus  qu'elle, 
la  vie  sous  terre  .a  coulé  par  torrents. 

Môme  en  ce  moment  exécrable  de  la  Saint-Barthélémy^ 
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j'ai  parlé  de  Paris,  du  Louvre^  des  Tuileries,  du  palais  de 
la  reine  mère,  où  la  veille  se  tint  le  conseil  du  massacre. 
Mais,  dans  le  jardin  même  de  ce  palais  tragique,  un  in- 
venteur, un  simple,  un  saint,  Palissy,  a  inauguré  les  scien- 
ces de  la  nature. 

Je  viendralà  lui  tout  à  l'heure.  Auparavant,  un  mot  sur 
rhistoire  dQS  génies  sauveurs  qui,^  à  travers  les  destruc- 
tions, ont  réparé,  consolé  et  guéri. 

Spectacle  touchant,  mais  bizarre.  En  dessus,  la  politi- 
que et  la.théologie  roulent  leur  char  d'airain,  admirées  et 
bénies  de  l'humanité  qu'elles  écrasent.  En  dessous,  la 
science  suit  leur  course,  le  baume  à  la  main,  ramasse  les 
victimes  et  rapproche  les  lambeaux  sanglants. 

C^est  une  histoire  immense  et  difTiciie  que  je  n'ai  nulle- 
ment la  prétention  de  raconter.  Je  veux  me  donner  le 
bonheur  de  l'indiquer  seulement,  non  pour  servir  aux  au- 
tres qui  la  liront  bien  mieux  ailleurs,  mais  pour  me  servir 
à  moi-même.  Entrant  dans  les  temps  de  bassesse,  de 
mensonge,  qu'il  me  faut  passer,  je  m'arrêterai  ici,  je  m'y 
aspirai  un  moment  ;  j'y  boirai  un  long  trait  d'humanité, 
de  vérité. 

Qu'on  sache  donc  qu'au  seufl  de  ce  siècle  sanglant 
conmiencèrent  deux  grandes  écoles  des  ennemis  du  sang, 
des  réparateurs  de  la  pauvre  vie  humaine,  si  barbarement 
prodiguée. 

Au  moment  oii  Copernik  donne  au  monde  la  révélation 
de  la  terre,  ceux-ci  semblent  lui  dire  :  «  Vous  n'avez  trouvé 
que  le  monde;  nous  trouverons  davantage;  nous  décou* 
vrirons  Tbomme.  » 

L'homme  et  son  organisme  intérieur,  dont  Yésale  est  le 
Christophe  Colomb,  -—  Thomme  et  la  circulation  de  la  vie, 
dont  le  Copernik  fut  Servet. 

Son  mariage  enfin  avec  la  Nature ,  leurs  profondes 
amours,  et  leur  identité.  C'est  la  révélation  de  Paracelse. 

Parlons  de  celui-ci  d'abord. 

X  3 
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Pour  entrer  dans  cette  vme  neuv«^  il  était  nécessaire 
d'en  arracher  d*aberd  rëpouvantable  amas  de  ronces 
qu-on  y  avait  mis  depuis^  deux  mvtte^  ans.  H  fallmt  que  eatî 
amant  impaliest  de  k  Nature,  avant-d-aHer  à  eV»^  la  déli^ 
vrât  par  un  grand  coup. 

Faraoelsé était homme^ de taingne  attemandeet né,  âk- 
on,  dknfr  les  montagnesi  de  Suîssia.  On  ne-  ^il  guère 
quelle  avait  été  sa  vie.  Il  M  son  coup  d'Ëtivb  àr  trente-qna^ 
tre  ansi.  Ce  fut  à  Baie,  en  I5â7,  au  point  solennel  de  FEu- 
rope  où'  le  Rhin  tourne  entre  trois  nations^  que  ce  Luther 
de  la  science  mit  ''mr  un  même  bûcher  tous  les  papes  de 
la  médecine,  les  Grecs  el  les  Arabes,  les  Ckilien  et  les 
Avicenne.  Il  jura  qu'il  ne  lirait  plus,  et  se  donna  à  la  Na- 
ture. 

Chercheur  sauvage  des  mines  et  des  forêts,  ce  gnome 
ou  cet  esprit  fouille  la  terre,  interroge  les  sources,  converse 
avec  les  plantes,  intime  ami  des  Alpes,  eonâdent  des  Car- 
pathes,  amant  des  vallées  du  Tyrol.  L*bumanitémalade  le 
suit  ;  il  peuple  les  déserts. 

Il  eut  cela  de  commun  avec  Copernik,  qu'observateur 
pénétrant  entre  tous,  il  domina  l'observation,  lui  dcmna  la 
raison  pour  guide  et 'pour  maîtresse. 
.  Ayant  brisé  l'autorité  des  livres,  il  en  brisa  une  antre 
dont  on  se  défait  difficilement,  celle  des  sens  et  de  Tappa* 
renée.  Il  hasarda,  d'un  instinct  prophétique,  le  mot  de  la 
chimie  moderne ,  le  mot  de  Lavoisier  :  L'homme  est  une 
vapeur  condensée,  qui  retourne  en  vapeur. 

Dès  ce  moment,  quelle  facilité  d'amalgame  I  La  bar- 
rière est  rompue  entre  l'homme  et  la  nature.  L'un  et  Tau- 
tse  est  chimie.  La  médecine  est  chimie,  comme  la  vie 
elie»méme  dont  elle  est  la  réparation. 

Adieu  tous  les  miracles  et  les  interventions  surnaturel- 
les. L'homme  peut  tout,  mais  par  la  Nature.  Nul  miracle 
quede-Bi^u  le  Pèpe.  Un  malade  disant  qu'il  s'est  muni  éa 
corps  du  Christ,  Paracelse  prend'  son  chapeau  :  «  Puisque 
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VOUS  avez  déjà  un  antre  médecin,  je  n'ai  rien  à  vous 
dire.  » 

ir  disait,  non  sans  cause,  que  sa  réforme  était  bien  antre 
chose  que  celle  de  Luther.  La  Gràoe  qu 'enseigne  Paracelse, 
c'est  celle  de  la  Nature^  son  hymen  av€c  Thomme.  Il  les 
croit  tous  deux  d'une  pièce;  assimile  leurs  lois,  y  voit 
l'identité  de  génération  et  d'amour.  Vues  fécondes  qui 
menèrent  bientôt  Gessner  à  classer  les  plantes  par  la  gé- 
nération, Césalpin  à  assimiler  les  semences  végétales  à 
Fœuf  des  animaux ,  à  professer  le  rapport  des  deux 
règnes. 

M.  Cuvier  et  d'autres  ont  enfin  avoué,  proclamé,  le  gé- 
nie, tant  contesté,  de  Paracelse.  Eh  f  qui  en  douterait,  en 
ouvrant  au  hasard  son  livre  surprenant,  mais  touchant  et 
sacré,  sur  les  maladies  de  la  femme?  Pérsonn'e  encore 
(ô  temps  barbares!)  n'avait  compris  nos  mères,  nos  fem^ 
mes,  chère  moitié  de  l'espèce  humaine.  Ce  grand  homme 
dit  le  premier  :  «  La  femme  est  toute  autre  que  l'homme  ; 
elle  est  un  être  à  part  ;  ses  maladies  sont  spéciales.  Elle 
•est  sous  l'influence  souveraine  d'un  seul  organe.  EUe  est 
un  inonde  pour  contenir  un  monde.  »  Haute  révélation 
physique,  première  explication  profonde  et  sérieuse  du 

• 

Fons  viventium  (la  source  des  vivants,  la  fontaine  sacxée 
d'oii  court  le  torrent  de  la  vie). 


L'Allemagne  s'est  prise  à  la  nature,  qu'elle  pénètre  par 
la  chimie.  La  France  à  Tliomme,  qu'elle  révèle,  explique 
par  l'anatomie.  Pourquoi ,  de  toutes  parts ,  les  grands 
anatomistes  viennenf^ils  étudier  à  Paris?  On  l'a  vu  de  nos 
jours  encore.  L'anatomie,  la  chirurgie,  les  arts  hardis  du 
fer,  sont  ici,  non  ailleurs  :  ici  un  scalpel  acéré  d'analyse, 
et  dans  la  main  et  dans  l'esprit. 

Quel  spectacle  plus  grand  que  cette  école  de  Faris,  de 
4534  à  1534,  quand,  devant  laf  chaire  de  Gunifaer,  deux 
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héros  furent  en  face^  le  Beige  et  l'Espagnol,  le  grand  Vé- 
sale,  le  pénétrant  Servet  t 

Je  dis  héros.  Il  fallait  l'être  pour  triompher  de  tant  d'obs- 
tacles. Jusqu'en  4555,  ce  fut  un  hasard  ou  un  crime  de 
disséqyer.  Heureusement,  un  homme  de  vingt  ans,  que 
rien  n'épouvantait,  Yésale,  dès  453i,est  àlui  seul  le  pour- 
voyeur de  l'école  de  Parisi 

Rien  n'était  plus  hardi.  Où  prendre  des  cadavres?  aux 
Innocents,  dans  la  population  serrée  du  quartier  marchand 
de  Paris?  C'étaient  des  corps  malades  et  dangereux  dans 
les  épidémies  fréquentes  de  l'époque.  Sur  cette  terre  pes- 
tiférée du  grand  cimetière  des  Innocents,  la  nuit  erraient 
des  filles,  logeant  près  des  Charniers  et  faisant  l'amour  sur 
les  tombes. 

Montfaucon  valait  mieux.  Mais  quoi?  c'était  la  justice  du 
roi  et  les  pendus  du  roi.  Les  descendre  d'un  gibet  de  trente 
pieds,  souvent  observé  des  archers,  «'était  chose  hasar- 
deuse. Les  parents  y  veillaient  souvent,  le  peuple  aussi, 
avec  sa  haine  et  ses  terreurs,  ses  contes  d'enfants  tués  par 
les  juifs,  de  corps  ouverts  vivants  par  les  médecins.  Le 
hardi  disséqueur  eût  pu  périr  disséqué  sous  les  ongles. 

Mais  plus  le  péril  était  grand,  plus  grand  fut  l'amour 
de  la  science. 

Ce  cadavre  pour  lequel  il  venait  de  hasarder  sa  vie,  de 
quel  œil  perçant  il  le  regardait!  de  quelle  ardeur  d'étude, 
avide,  insatiable  !  Le  fer,  la  plume,  le  crayon  à  la  main,  il 
disséquait,  dessinait,  décrivait. 

Il  ne  quitta  Paris  que  pour  un  autre  laboratoire,  meilleur 
encore,  Tarmée'de  Charles- Quint.  11  y  fut  justement  à  la 
terrible  jépoque  où  cette  armée  fut  décimée,  détruite,  où 
les  vieilles  bandes  de  Pavie  furent  exterminées  par  leur 
maître  (4538-1539).  Les  corps  ne  manquèrent  pas,  Vésale, 
d'une  expérience  infinie  h  vingt«huit  ans,  avait  vu  l'homme 
le  premier.  Il  enseigna  à  Padoue,  il  imprima  à  Bâle  (4543). 
Cette  ville^  libre  entre  toutes,  permit  et  divulgua  la  grande 
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impiété.  Le  corps  humain,  ce  mystérieux  chef-d'œuvre, 
que,  pendant  tant  de  siècles,  on  enterrait  sans  le  compren- 
dre^  éclata  dans  la  science  par  la  description  de  Yésale  et 
les  planches  du  Titien. 

Au  moment  même,  un  Français,  Charles  Estienne^  fils 
et  successeur  du  grand  imprimeur,  avait  fait  imprimer 
une  complète  description  de  l'homme,  mais  elle  ne  parut 
que  plus  tard.  Celles  d'Estiçnne  et  de  Vésale  furent  très- 
probablement  l'œuvre  collective,  le  résumé  des  travaux 
communs  de  l'école  de  Paris. 

Une  pensée  possédait  cette  école,  une  recherche  qui 
remplit  tout  le  siècle,  recherche  parallèle  à  celle  du  mou- 
vement des  cîeux  ;  c'est  celle  du  mouvement  intérieur  de 
l'homme,  la  gravitation  de  la  vie  et  la  circulation  du  sang. 

Le  sang  solide,  c'est  la  chair;  la  chair  fluide,  c'est  le 
sang.  Ce  n'eût  été  rien  de  savoir  les  formes  arrêtées  de 
l'organisme,  si  on  ne  l'avait  poursuivi  dans  sa  fluidité  qui 
fait  son  renouvellement. 

Dès  le  commencement  du  siècle,  l'inquiétude  commence 
sur  cette  question.  On  dispute  sur  la  saignée.  Où  vaut-il 
tnieux  saigner?  Au  mal,  ou  Idin  du  mal,  pour  en  distraire 
le  sang  et  l'attirer  ailleurs  ?  Cela  mèile  à  chercher  com- 
ment circule  le  sang.  Cent  ans  durant,  on  poursuit  ce 
mystère. 

A  Paris  Sylvius,  à  Padoue  Acquapendehte,  décriront  les 
valvules  qui,  baissées,  relevées  tour  à  tour,  admettent  et 
ferment  le  courant.  Les  maîtres  de  la  science,  même  Vésale 
et  Fallope,  niaient  l'existence  de  ces  portes  et  méconnais- 
saient le  mystère,  quand  déjà  il  était  trouvé,  décrit  et  im- 
primé. 

L'Aragonais  Servet,  élève  de  Toulouse  et  de  Paris,  dans 
son  orageuse  carrière  où  il  ne  sembla  occupé  que  de  ra- 
mener le  christianisme  à  la  prose  et  à  la  raison,  aperçut 
sur  sa  route  ce  secret  capital  de  la  circulation  du  sang.  11 
l'a  longuement,  nettement,  doctement  expliqué  dans  un 


38  DES  SCIENCES  A^ViKT  LA.  SJUNT-BlETHSLBilY. 

livre  de  théologie  oii  on  ne  serait  guère  tenté  de  le  cher- 
cher. Ce  livre,  hélas  !  brûlé  avec  Tauteur  sur  un  bûcher  de 
Genève  cm  on  mit  toute  Tédition,  ce  livre. survécut  par  mi- 
racle  en  deux  exemplaires  seulement,  qui  tombèrent  du 
bûcher,  jaunis  par  le  feu  et  roussis,  tl  en  existe  un  heureu- 
sement à  notre  grande  bibliothèque.  Le  secrétaire  de  TA* 
cadémie  des  sciences  vient  de  réimpurimer  les  pages  de  la 
découverte» 

La  fonction  première  fut  connue,  celle  qui  ne  peut  comme 
les  autres  se  suspendre  ni  s'ajourner,  celle  qui  inexorable- 
ment, minute  par  minute,  doit  s'exercer  sous  peine  de 
mort.  Condition  suprême  de  la  vie,  qui  semble  la  vie  même. 
Servet  n'avait  pas  dit  la  route  par  où  il  arriva.  Il  fallut 
pour  la  retrouver  un  demi-siècle  encore  et  le  génie  d'Har- 
vey.  Mais  le  fait  fut  connu.  L'humanité  put  voir  avec  ad- 
miration le  charmant  phénomène  de  délicatesse  inouïe,  le 
croiseitient  de  cet  arbre  de  vie  «  où  la  masse  du  sang,  dit 
Servet,  traverse  les  poumons,  reçoit  dans  ce  passage  le 
bienfait  de  l'épuration,  et,  librq  des  humeurs  grossières, 
est  rappelé  par  l'attraction  du  cœur.  » 

Une  larme  du  genre  humain  est  tombée  sur  cette  page. 
Un  transport  de  reconnaissance,  un  ravissement  religieux, 
une  horreur  sacrée  saisit  l'homme  en  surprenant  Dieu  sur 
le  fait  dans  sa  création  incessante  du  miracle  intérieur  qui 
dépasse  l'harmonie  des  cieux. 

Qu'est-ce  que  le  xvi*  siècle  en  son  fait  dominant?  La 
découverte  de  l'arbre  de  vie,  du  grand  mystère  humain. 
II  ouvre  par  Servet,  qui  trouve  la  circulation  pulmonaire» 
et  il  ferme  par  Harvey,  qui  démontrera  la  circulation  gé- 
nérale. Il  enferme  Vésale,  Fallope,  etc.,  fondateurs  de  l'a- 
natomie  descriptive  ;  Ambroise  Paré,  créateur  de  la  chi- 
rurgie. 

Ainsi  monte  sur  ses  trois  assises  la  tour  colossale  de  la 
Renaissance,  —  astronomique,  chimique,  anatomique,  — 
par  Copernik,  Paracelse  et  Servet. 
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Comment  s'étonner  de  la  joie  immense  de  celui  qui  vit 
le  premier  la  grandeur  du  mouvement?  Un  vrai  cri  de 
Titan,  devant  cette  audace  de  l'homme,  échappe  à  Rabelais 
dans  son  Pantagruel  :  «  Les  dieux  ont  peur  I  » 

Mais;  si  prodigieuse  que  fût  cett^  tour,  il  y  manquait  le 
dôme,  la  lanterne  ou  la  flèche  hardie,  qui  fermerait  les 
voûtes.  On  se  rappelle  ce  moment  décisif  où  sur  l'effrayant 
exhaussement  de  Santa  Maria  del  Fiore,  sur  cette  menace 
architecturale  qu'on  ne  regarde  qu'en  tremblant,  Brunel- 
leschi,  le  fort  calculateur,  ose,  avec  un  sourire,  jeter  Je 
poids  de  la  lanterne  énorme,  et  dit  :  «  La  voûte  en  tiendra 
mieux!  » 

Telle  fut  l'impression  du  monde,  quand  par-dessus  ces 
constructions  colossales,  quand  par-dessus  Colomb  et  Co- 
pernick,  par-dessus  Vésalc  et  Servet,  Luther  et  Paracelse, 
un  homme,  armé  du  rire  des  dieux,  de  ce  rire  créateur 
qui  fait  les  mondes,  posa  le  couronnement,  Véducation 
humaine  de  la  science  et  de  la  nature. 

Le  bon  et  grand  Rabelais,  à  ces  génies  tragiques, 
aux  foudroyants  théologiens,  aux  chimistes  fougueux, 
aux  furieux  anatomistes  (Fallope  obtint  des  corps  vi- 
vants), à  ces  effrayants  médecins  de  l'âmé  et  du  corps, 
Rabelais  ne  dit  qu'un  mot,  en  souriant  :  u  Grâce  pour 
rbomme»  » 

Nourri  dans  la  campagne,  avec  les  plantes,  h  Montpellier 
ensufte,  la  ville  des  parfums  et  des  fleurs,  il  avait  pris  leur 
âme  et  le  sourire  de  la  nature,  la  haine  de  l'anti-physis 
(anti-nature),  la  peur  que  la  science  nouvelle  nô  refit  une 
scolastique. 

Ces  côtés  de  Rabelais  n'ont  été  Je  l'ai  dît,  mis  en  pleine 
lumière  que  par  un  paysan,  un  solitaire,  ami  des  plantes, 
comme  fut  le  bon  docteur  de  Montpellier,  le  compatissant 
médecin  de  l'hôpital  de  Lyon.  Tous  s'étaient  arrêtés  au 
seuil  du  livre,  rebutés  et  découragés,  ne  voyant  pas  qu'à 
l'homme  malade,  nourri,  comme  la  béte,  de  l'herbe  du 
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vieux  monde,  il  fallait  d'abord  donner  la  Fête  de  ratie,pour 
pouvoir  dire  ensuite  avec  la  belle  prose  : 


Assez  mangé  d'herbe  et  de  foin  ! 
Laisse  les  vieilles  choses...  Et  ^a  ! 


Le  procédé  de  Rabelais  est  justement  celui  de  Paracelse. 
Pour  guérir  le  peuple,  il  s'adresse  au  peuple,  lui  demandé 
ses  recettes;  pas  un  remède  de  berger,  dé  juif,  de  sorcier, 
de  nourrice,  que  Paracelse  ait  dédaigné.  Rabelais  a  de 
même  recueilli  la  sagesse  au  courant  populaire  des  vieux 
patois,  des  dictons,  des  proverbes,  des  farces  d'étudiants, 
dans  la  bouche  des  simples  et  des  fous. 

Et,  à  travers  ces  folies,  apparaissent  dans  leur  grandeur 
et  le  génie  du  siècle  et  sa  force  prophétique.  Où  il  ne  trouve 
encore,  il  entrevoit,  il  promet,  il  dirige.  Dans  la  forêt  des 
songes,  on  voit  sous  chaque  feuille  des  fruits  que  cueillera 
l'avenir.  Tout  ce  livre  est  le  rameau  d'or. 

Le  prophète  joyeux  qui  semble  aller  flottant  comme  un 
homme  ivre,  marche  très-droit;  qu'on  y  regarde  bien. 
Dans  sa  course  fortuite  en  apparence,  il  touche  justement 
et  saisit  les  traits  essentiels  qui  dominent  tout  : 

L'exaltation  de  la  vie,  l'impatience  de  Thomme  pour  se 
donner  l'ivresse  d'un  moment  et  l'infini  des  rêves,  est  si- 
gnalée par  le  bizarre  éloge  du  Pantagruélion.  Dans  l'amor- 
tissement des  temps  énervés  qui  vont  suivre,  un  grand  et 
sombre  phénomène  doit  commencer  bientôt,  Tinvasion 
des  spiritueux . 

Dans  la  science,  le  fait  supérieur  qui  les  résume  tous  re- 
lie les  découvertes,  et  constitue  l'ensemble  comme  tout 
harmonieux,  la  circulatioii  de  la  vie,  la  solidarité  de  l'être, 
l'infatigable  échange  qu'il  fait  de  ses  formes  diverses,  les 
emprunts  mutuels  dont  s'alimentent  les  forces  vivantes, 
tout  cela  est  dit  au  passage  capital  du  Pantagruel,  dans 
une  magnifique  ironie  Mes  dettes!  dit  Panurge,  on  me  re- 
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proche  mes  dettes  I  Mais  la  Nature  ne  fait  rien  autre  chose  ; 
elle  s'emprunte  sans  cesse,  se  paye  pour  s'emprunter  en- 
core, etc. 

L'ouvrage,  comme  on  sait,  est  un  pèlerinage  vers  l'oracle 
de  la  Lumière.  Deux  énigmes  poursuivent  les  pèlerins  sur 
tout  le  chemin  ;  elles  reviennent  partout  en  vives  satires  : 
Tune,  c'est  Isl  justice,  la  mauvaise  justice  du  temps,  stigma- 
tisée de  cent  façons  ;  l'autre,  c'est  le  mariage,  la  femme,  ce 
nœud  essentiel  des  mœurs  et  de  la  vie. 

La  Loi,  la  Grâce,  la  justice  et  l'amour,  c'est  bien  là  en 
effet  la  double  énigme  qui  contient  tout  le  reste,  le  pro- 
blème profond  de  ce  monde»  Le  grand  rieur  le  pose.  Nul 
génie  ne  l'eût  résolu.'  Le  temps  seul/ de  ce  livre  obscur, 
permet  à  chaque  siècle  d'épeler  une  ligne. 

Le  XVI*  siècle  est  admirable  icir  II  sent  que  tout  tient  à 
la  femme.  Non  pars,  sed  totum.  L'éducation  de  la  femme 
occupe  le  grand  Luther,  et  ses  maladies  Paracelse.  Sa  sa- 
tire, son  éloge,  remplissent  la  littérature,  les  livres  d'A- 
grippa,  de  Vives.  Elle  domine  ce  temps,  le  civilise,  le  mûrit, 
le  corrompt. 

Rabelais  voit  en  elle  le  sphinx  de  Tépoque  qui  seul,  en 
bien,  en  mal,  en  sait  le  mot.  En  face  des  Catherine  et  des 
Marie  Stuart,  de  divines  figuVes  apparaissent  pour  venger 
leur  sexe.  Nommons-en  deux,  l'admirable  Louise,  la  femme 
du  grand  Dumoulin,  qui  le  délivra  de  captivité,  qui  vécut 
et  mourut  pour  lui.  Nommons  celle  qui  continua  le  mar- 
tyre de  Coligny  dans  les  cachots,  madame  l'Amirale,  «  la 
perle  des  dames  du  monde.  » 
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CHAPITRE  IV 


La  décAdenee  du  aiècle.  Le  triomphe  de  la  mort. 


Au  temps  sauvage  de  la  Saint-Barthélémy,  nous  avons 
vu  cette  vive  étincelle,  La  Gaule  et  France  d'Hotman.  L'idée 
marche,  quoi  qu'il  advienne  ;  elle  avance  toujours^  ou  par 
la  mort,  ou  par  la  vie.  Ici,  seulement,  sur  quoi  va-t-eUe 
projeter  sa  lumière?  Sur  un  monde  détruit,  ce  semble, 
oii  a  passé  la  mer  de  sang. 

Hotman  dédie  son  livre  à  TAIlemagne,  mais  il  n'y  a  plus 
d'Allemagne.  Luther  est  au  tombeau.  Hotman  écrit  à  Ge- 
nève. Mais  Genève  est  malade,  malade  de  la  mort  de  Cal* 
vin,  malade  du  bûcher  de  S«rvet. 

Rome,  nous  l'avons  dit,  dès  Charles-Quint,  est  un  désert. 
Et  elle  vit  maintenant  sous  Tombre  mortelle  de  Philippe  II. 
Le  galvanisme  des  Jésuites,  l'ingénieuse  fabrication  des 
grandes  machines  de  meui'tre  (la  Ligue  et  la  Guerre  de 
trente  ans),  ces  miracles  du  diable,  sont  féconds,  mais 
pour  la  mort  seule.  • 

De  sorte  que  toute  vie  semble  ajournée  pour  quelque 
temps.  Et  le  pouls  ne  bat  plus.  Les  grands  hommes  sont 
morts.  Moins  un,  le  prince  d'Orange,  tous  sont  ensevelis, 
et  c'en  est  fait  de  la  forte  génération  qui  commença  le 
siècle.  On  n'entend  plus  de  bruit;  il  semble  qu'il  n'y  ait 
plus  personne.  Des  hommes  tout  petits  remplissent  la 
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seèQ6>  vaut  et  vieanent,  rocoupentde  leur  ridicule  imporr 
tance*  Les  MémoireSy  secs  et  pauvres  dans  l'âge  si  riche 
que  vous  avons  passé,  abondent  maintenant  et  surabon- 
dent. L'histoire  ne  sait  à  qui  entendre.  Assez,  assez, 
bonnes  gens,  vous  vous  gonflez  en  vain,  et  vous  croyez 
crier.  Toutes  vos  voix  ensemble  ne  font  pas  la  voin  d'un 
vivant  :  c'est  l'aigu  petit  cri  des  vaines  ombres:  «  Aesona- 
bant  triste  etacutum.  » 

J'aperçois  bien  là-bas  quelqu'un  qui  vit  encore,  ce  ma<- 
lade  égoïste,  clos  dans  soa  château  de  Montaigne.  Je  vois 
ici,  caché  dans  les  fossés,  des  Tuileries,  ce  bon  potier  de 
terre,  Palissy,  qui  enseigne  avec  si  peu  de  bruit,  quoi  ? 
Les  arts  de  la  terre,  la  science  qui  dans  son  sein  cherche 
le  filet  des  eaux  vives.  Mais  toutx^ela  si  humble,  tellement 
à  voix  basse,  que  l'on  entend  à  peine.  A  toute  voix  vivante, 
il  semble  qu'on  ait  mis  la  sourdine. 

Non-^seulement  la  nature  a  baissé,  la  taille  humaine  est 
plus  petite.  Mais  l'homme  sq  déforme.  Un  pauvre  art, 
triste  et  laid,  commencera  tout  à  l'heure.  Je  ne  sais  com-> 
ment  cela  se  fait,  mais  du  jour  où  ce  bon  Ignace  accoucha 
de  son  ordre  bâtard,  mêlé  du  monde  et  du  collège,  du 
Janus  à  double  grimace,  l'art  et  les  lettres  ont  grimacé. 
Une  époque  grotesque  et  coquettement  vieille  s'ouvre 
pour  nous;  une  invincible  pente  nous  y  porte  ;  c'est  fait, 
aous  glissons. 

Les  forts  en  seront  indignés,  mais  ils  glisseront  comme 
les  autres.  On  ne  résiste  pas  aisément  à  son  temps.  Hélas! 
faut-il  le  dire?  l'architecture  de  Michel-Ange,  dans  son 
Capitole  et  aillmirs,  est  déjà  pauvre,  impuissante  et 
sénile. 

U  nous  revient  bien  tard,  cet  indestructible  Titan.  Il  vit 
encore  en  4564,  si  près  de  la  Saint-Barthélémy,  en  plein 
âge  de  décadence.  U  y  entre,  il  le  sent,  et  il  en  est  plein 
de  foreur.  Il  laissé  pour  adieu  un  dessin  choquant  et  bar- 
bare, une  espèce  d'arc  de  triomphe  qu'il  élève,  ce  semble. 
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au  dieu  nouveau,  la  Mort.  Représentez-vous  un  ossuaire 
immense,  au  haut  duquel  des  génies  acharné$,  avec  une 
joie  sauvage,  éteignent,  foulent,  écrasent  la  torche  fu- 
maïUe  de  la  vie.  Le  reste  n*est  qu*os  et  squelettes.  Us  pa-. 
radent  avec  un  rictus  d*une  hilarité  diabolique,  et  vous 
croyez  les  entendre  qui  font  sonner  en  castagnettes  leurs  . 
mâchoires  vides,  leurs  dents  ébréchées. 

Voici  bien  pis,  la  mort  galante.  L'ardent,  le  coquet, 
l'acharné  ciseau  de  Germain  Pilon,  qui  fouille  si  àprement 
la  vie,  à  force  de  la  dégrossir,  aboutit  au  cadavre.  Regar- 
dons bien  au  Louvre  le  romanesque  et  passionné  monu- 
ment de  sa  Valéntine.  En  voici  Thistoire  en  deux  mots. 

Le  Milanais  Birague,  homme  de  sang  et  de  meurtre, 
sous  sa  robe  de  président,  voulait,  pour  récompense  du 
conseil  de  la  Saint-Barthélémy,  se  coiffer  du  chapeau 
rouge,  devenir  cardinal,  et  chancelier  de  France.  Mais  il 
était  marié;  sa  femme,  Yalentina  Balbiani,  ne  l'arrêta  pas 
longtemps  ;  elle  mourut  après  le  massacre,  et  sa  tombe  en 
porte  la  funèbre  date. 

Pour  faire  taire  les  mauvaises  langues,  et  constater  sa 
profonde  douleur,  le  bon  mari  demanda  à  Germain  Pilon 
un  somptueux  tombeau.  Il  lui  recommanda  d'y  bien  mon- 
trer ses  larmes  et  son  inconsolable  amour.  C'est  la  partie 
grotesque.  L'artiste  a  traduit  ce  mensonge  par  ces  deux 
Amours  hypocrites  qui  font  mine  de  vouloir  pleurer,  et 
fera rent  plutôt  rire  s'ils  n'étaient  l'ouverture  de  l'art  déso- 
lant, grimacier,  qui  viendra. 

Tout  autre  est  le  sépulcre,  admirable,  vraiment  pathé- 
tique. Ce  fiévreux  génie  y  mit  six  années  de  sa  vie,  un 
travail  terrible  et  son  âme.  Sculpture  de  volonté  immense, 
sombre  roman  de  marbre,  où  Ton  sent  que  l'auteur  a  vécu 
et  vieilli,  plein  des  soucis  du  temps,  sans  consolation 
idéale;  pas  un  trait  d'immortalité. 

La  dame,  au  long  nez  milanais,  aux'  longues  mains  à 
doigts  effilés,  d'une  grande  élégance  italienne,  porte  une 
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riche  robe  de  brocart,  d'un  fort  tissu  qui  se  soutient, 
pas  assez  pourtant  pour  cacher  que  ses  bras  amaigris  ne 
la  remplissent  pas  ;  les  manches  flottent  vides  et  tristement 
dégingandées.  Quelque  chose,  on  le  sent,  a  creusé  lente- 
ment ;  elle  a  dû  souffrir  longtemps,  se  plaindre  peu.  En 
main,  elle  a  un  petit  livre.  Non  la  Bible,*  à  coup  sûr,  gar- 
dez-vous de  l'en  soupçonner.  La  Bible  serait  un  aliment. 
Ce  volume  i imperceptible  doit  être  un  petit  livret  de  prièçes 
qui,  sans  cesse  répétées,  ne  disent  plus  rien  à  l'esprit,  qu'on 
mâche  et  remâche  à  vide. 

La  grande  dame  a  devant  elle  un  objet  à  la  mode,  un 
de  ces  petits  chiens  de  manchon  dont  on  raffolait  alors. 
Échantillon  des  vanités  galantes  et  des  futilités  du  temps. 
Le  pauvre  pptit  animal  a  pourtant  l'air  de  comprendre  ; 
il  voit  bien  qu'elle  n'y  est  plus  et  que  ses  yeux  nagent;  il 
lève  inquiètement  la  patte  pour  la  réveiller..,  £n  vain; 
elle  tient  le  livre  ouvert,  mais  ne  tournera  plus  le 
feuillet  de  toute  l'éternité. 

il  semble  que  l'artiste  ne  pouvait  quitter  cette  pierre^ 
Après  avoir  sculpté  la  femme,  il  s'est  acharné  à  la  robe,  y 
a  comme  usé  son  ciseau.  Mais,  cette  robe  achevée,  sur- 
achevée dans  l'infini  détail,  après  qu'il  y  eut  mis  de  plus 
les  fatales  fleurs  de  lis  de  chancelier,  tout  cela  fait,  Pilon 
ne  put  pas  la  lâcher  encore. 

11  se  remit  à  sculpter  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  en  quelque 
sorte  exterminée  par  le  ciseau.  Et  il  fallut  pour  cela 
qu'elle  ne  fût  plus  une  femme.  Il  fit  en  bas-relief  le  corps 
comnre  il  pouvait  être  un  mois  peut-être  après  la  mort, 
cadavre  demi-masculin,  tristement  austère  et  sans  sexe, 
quoique  le  sein  rappelle  désagréablement  ce  que  fut  cet 
objet  lugubre. 

Ce  n'était  pas  assez  encore.  Sous  la  femme,  le  corps 
mort,  les  vers...  Dessous,  quoi?  le  néant.  — Un  petit  vase, 
urne  mesquine  (qu'on  a  eu  tort  xle  supprimer  au  Louvre), 
offrait  la  traduction  dernière  de  la  vie,  et  disait  que  de  la 
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belle  dame,  de  la  grande  dame,  de  la  pauvre  Italienne,  il 
&e  restait  qu*uii  peu  de  cendre. 

OEuvre  savante,  ardente,  mais  choquante,  pénible,  de 
laideur  volontaire,  d'outrage  calculé  à  la  nature...  Assez, 
cruel  artiste I  assez,  épargne-la!  grâce  pour  la  femme  et 
la  beauté !..«  Non,  il  est  implacable...  La  femme,  reine 
fatale  du  xvi*  siècle,  qui  Ta  tant  mûri,  tant  gâté,  endurera 
cette  expiation.  Règne  la  Mort,  et  qu'elle  soit  perçue  par 
tous  les  sens  !  Femme  ou  cadavre,  il  la  poursuit  dans 
l'humiliation  dernière,  la  livre  à  la  nausée,  —  ayant  mis 
dans  Todieuse  pierre  l'odeur  fade  de  la  tombe  humide  et 
le  dégoût  anticipé  du  temps  pourri  qui  va  venir. 


CHAPITRE  V 


Henri   III.    i574-i57d. 


Henri  III  n'eut  pas  plutôt  appris  qu'il  était  roitle  France, 
qu'il  s'enfuit  de  Cracovie.  Il  emportait  aux  Polonais  les 
diamants  de  la  couronne.  En  revanche,  il  leur  laissait  un 
autre  trésor,  les  Jésuites,  que  le  nonce  avait  fait  venir^ 
et  qui  devaient  faire  la  ruine  du  pays.  Organisant  la  persé- 
cution chez  ce  peuplé,  jusque-là  si  tolérant,  ils  amèneront 
à  la  longue  la  défection  des  Cosaques  au  profit  de  la  Rus- 
sie. C'est  le  premier  démembrement. 

En  vain  quelques  serviteurs  avaient  dit  au  roi  que,  dans 
le  danger  du  pays,  alors  menacé  de  la  guerre,  son  départ 
avait  TefiTet  d'une  fuite  devant  l'ennemi,  que  ses  lauriers 
deJarnac,  son  prestige  de  roi  élu  par  cette  chevalerie 
d'Orient  qui  gardait  la  chrétienté,  tout  cela  allait  dispa- 
raître, et  qu'il  arriverait  en  France  abaissé,  découronné. 
Il  partit.  Tous  les  Polonais,  dans  leur  simplicité  héroïque, 
courent  après  et  se  précipitent.  Le  grand  chambellan  l'at- 
teint, prie,  supplie  ;  pour  prouver  sa  fidélité,  à  leur  vieille 
mode,  il  tire  son  poignard,  s'ouvre  la  veine,  boit  son 
sang.  Vais  tout  cela  inutile.  Henri  proteste  que  la  France 
est  envahie,  et  qu'il  lui  faut  se  hâter. 

Cependant  il  prend  le  plus  long,  par  TAutriche  et  par 
l'Italie.  Au  grand  étonnement  de  l'Europe,  il  reste  deux 
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mois  en  Italie.  Il  avait  toujours,  disait-il,  désiré  de  voir 
Venise.  On  Ty  reçut  avec  des  honneurs,  des  fêtes,  un 
triomphe  inimaginable,  sous  les  arcs  de  Palladio,  comme 
si  le  roi  fuyard  eût  rapporté  les  dépouilles  des  Sélim  et  des 
Soliman.  Venise^ voulait  l'acquérir,  le  gagner,  se  l'assurer 
contre  Philippe  II.  On  prodigua  pour  lui  les  miracles  in- 
génieux de  la  plus  charmante  hospitalité.  En  lui  montrant 
TÀrsenal,  on  lui  fit  cette  surprise  de  construire  une  galère 
pendant  sa  visite.  Au  conseil,  le  doge  le  fit  asseoir  au- 
dessus  de  lui,  lui  donna  une  boule  dorée  et  le  fit  voter, 
comme  citoyen  de  Venise.  Le  conseil,  d'un  coup  de  ba- 
guette, décoré  et  changé  en  bal,  est  tendu  de  tapis  turcs. 
A  la  place  des  vieux  sénateurs,  deux  cents  jeunes  dames 
de  Venise,  ravissante  apparition,  s'emparent  de  la  salle 
et  dansent,  toutes  vêtues  de  taffetas  blanc,  avec  un  doux 
éclat  de  perles. 

Bref,  le  roi  fut  trop  bien  reçu  et  comme  étouffé  dans  les 
roses.  11  traîna  en  Italie,  si  bien  et  tant  qu'il  y  resta.  Je 
veux  dire  qu'il  y  laissa  le  peu  qu'il  avait  de  viril  ;  ce  qu'il 
rapporta  en  France  ne  valait  guère  qu'on  en  parlât. 

On  put  en  juger  dès  Turin,  oii  le  duc  de  Savoie  tira 
de  lui  sans  difiiculté l'abandon  de  Pignerol.  S'il  eût,  comme 
on  l'en  avait  prié  à  Venise,  voulu  la  paix  en  France  pour 
se  fortifier  contre  Philippe  II,  il  eût  gardé  soigneusement 
Pignerol,  cette  porte  de  l'Italie,  cette  prise  sur  le  Piémont, 
sur  le  duc  de  Savoie,  qui  était  l'homme  de  l'Espagne. 

Mais  déjà  ce  triste  roi,  énervé,  fini,  était  dans  la  main 
de  su  mère;  elle  le  suivait  dans  le  voyage  par  un  homme 
à  elle,  Cheverny.  Toute  TafiTaire  de  Catherine,  c'était  de 
garder  l'influence  ;  or,  comme  la  petite  cour  française  qui 
revenait  de  Pologne  avec  Henri  III  lui  conseillait  d'assou- 
pir la  guerre  religieuse  en  France,  Catherine  n'espérait 
supplanter  ces  favoris  qu'en  se  déclarant  pour  la  guerre. 
Elle  était  donc  très-belliqueuse,  mais  quoi?  sans  armes  ni 
force,  sans  argent.  Cette  attitude  menaçante  ne  pouvait 
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manquer  de  décider  Talliance  des  politiques  et  des  protes- 
tants, c'est-à-dire  de  brusquer  la  crise,  qui  montrerait  la 
radicale  impuissance  de  la  royauté. 

Les  po/i«t(7Ucs  •  hésitaient  encore,  Montmorency,  leur 
chef,  étant  à  la  Bastille,  Navarre,  Alençon  prisonniers. 
Damville,  échappé,  sentit  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que 
dans  les  armes  et  l'alliance  de  Condé,  protecieur  des 
églises  protestantes,  qui  ne  demandait. que  liberté  pour 
tous,  avec  les  États  généraux. 

Voilà  Henri  IH  en  France  sous  sa  mère,  qui  lui  fait 
prendre  cette  folle  initiative  de  recommencer  la  guerre. 
Le  spectacle  fut  curieux.  Le  vieux  Montluc,  qui  était  la 
guerre  incarnée,  balafré,  borgne,  débris  de  soixante  ans 
de  combats,  vint  leur  dijre  qu'ils  se  perdaient,  qu'il  fallait 
la  paix  à  tout  prix.  Mais  la  reine  mère  fut  plus  guerrière 
que  Montluc;  elle  opposa  son  veto  à  toute  négociation.  Et 
cela,  au  mometit  où  toutes  ressources  étaient  épuisées,  où 
la  cour  savait  à  peine  si  elle  aurait  à  dîner,  où  la  reine  fut 
trop  heureuse  d'emprunter  cinq  mille  francs  à  un  de  ses 
domestiques. 

Le  caractère  original  de  ce  gouvernement  de  femme, 
c'était  de  prodiguer  l'encre  et  le  papier.  On  écrivait  lettre 
sur  lettre,  ordre  sur  ordre  de  poser  les  armes.  On  y  ga  - 
gnait  des  réponses  sèches,  durement  ironiques.  Tout  le 
monde  riait  du  roi,  et  les  Guises  qui  le  voyaient  agir  pour 
eux,  et  les  protestants  qui  n'avaient  rien  à  gagner  aux 
ménagements.  Un  seigneur  catholique  écrivait  :  «  Si  vous 
ne  vous  arrangez,  vous  serez  bientôt  aussi  petits  compa- 
gnons que  moi.  »  Et  Montbrun,  en  Dauphiné,  chef  des 
bandes  calvinistes  :  «  Comment  !  le  roi  m'écrit  comme 
roi  !...  Cela  est  bon  en  temps  de  paix.  Mais  en  guerre,  le 
bras  armé,  le  cul  sur  la  selle,  tout  le  monde  est  com- 
pagnon, » 

•    De  sa  personne,  le  roi  tuait  tout  respect  de  la  royauté. 

Il  avait  produit,  au  retour,  Teffet  le  plus  inattendu,  il  vi- 
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vait  enfermé,  comine  une  jeime  dancie  dltalie,  craignait 
Tair  et  1q  soleiU  Sa  toilette,  plus  que  féii^inine,  laissait 
douter  s'il  était  homme,  malgré  un  peu  de  barbe  rare  qui 
pointait  à  son  menton.  U  n'allait  ni  à  pied  ni  à  cheval,  à 
peine  en  carrosse;  on  Tavait  portera  litière  vitrée  à  tra« 
vers  la  Savoie.  Pour  voiture,  il  préférait  un  joli  petit . 
bateau  peint,  réminiscence  des  chères  gondû)es  véni* 
tiennes,  dont  il  regrettait  le  mystère.  Couché  tout  le  jour 
ehez  lui,  il  se  levait  pour  se  coucher  sur  cette  barque, 
bien  enveloppé  de  rideaux  et  mollement  porté  sur  la 
Saône. 

La  seule  chose  qui  l'intéressât,  c'étaient  las  farces  ita- 
liennes en  tout  genre,  farces  de  boufiFons,  ou  processions 
tragi-comiques.  A  ces  processions,  on  le  vit  tout  couvert 
des  pieds  à  la  tète,  et  jusqu'aux  rubans  des  souliers,  de 
petites  têtes  de  mort;  souvenir  galant  et  lugubre  de  la 
jeune  princesse  de  Condé,  dont  il  s'était  dit  chevalier,  et 
dont  il  avait  par  toute  l'Europe  porté  le  portrait  au  cou. 
C'était  la  facile  guerre  qu'il  faisait  au  mari,  pendant  que 
eelui-ci  en  Allemagne  levait  une  armée  protestante  et  ra- 
massait contre  lui  une  épouvantable  tempête» 

Lyon^  trop  sérieux,  l'ennuyait.  Il  se  fit,  au  cours  du 
Rftône,  reporter  vers  le  Midi,  en  terre  papale,  à  Avignon. 
Tçrre  classique  des  processions,  oii  il  fut  régalé  à  grand 
spectacle  des  courses  de  flagellants.  Ces  comédies  indé- 
centes, propres  à  stimuler  la  chair  bien  plus  qu'à  la  ré- 
primer^ étaient,  pour  la  belle  jeunesse  qui  suivait  partout 
Henri  III,  une  luxurieuse  exhibition  de  sensualités  réelles 
et  de  fausses  pénitences.  La  France  y  gagna  du  moins  la 
mort  du. cardinal  de  Lorraine.  Ce  dignitaire  de  r£glise» 
qui,  à  cinquante  ans,  gardait  la  peau  délicate  de  sa  nièce 
Marie  Stuart  (comme  on  le  voit  dans  les  portraits),  voulut 
faire  aussi  le  jeune  homme,  prit  froid,  et  n'en  releva  point. 
On  en  rit  fort;  une  tempête  qui  éclata  à  sa  mort  fit  dire  à 
tous  que.les  diables  fêlaient  l'âme  du  cardinal. 
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Ces  bons  pénitents»  qui  faisaient  riaée  de  leurs  flagellar- 
ticms,  fuvent  séiieusement  étrillés^  Samyllle  vint,  sous  la 
nez  du  roi^  lui.  prendre  SaintrGilIeSt  el^  consomma  à  Nîmes 
Palliance  des  catholiques  moctérés  avec  te*  protestants,  se 
déelarant,  luîcatholiqua,.  lieutenant  du  prince  deCondé. 
Ceci  le  4St  ianviw  (4575).  Le  40,.  Henri  ÎU  avaH  reçu  de- 
vanl  la  petite  ville  de  Livron  une  humiliation  sanglante,, 
reçu,  en  pvopce  personne.  Passant  prèa  de  cette  ville,  il 
saisit  Toecasion  de  faire  briller  se»  favoris,  et  les  envoya  à 
TassauL  Mais  les  rustrea  qui  gardaient  leurs  murs,  sans, 
considérer  que  c'était  la  plus  belle  jeunesse  de  France^ 
leur  firent  un  eruel  aocueil.  tes  femmes  mêmes  s'enmé- 
lèreni  avec  wne  anîmosité  fort  originale,  accueillant  les 
bruits^  faux  ou  vr^  qu'on  commençait  à  faice  courir  sur 
les  amitiés  d'Henri  III. 

Il  reçut  Vaffront,  le  garda.  Il  liceneia  l'armée,  ne  sa-- 
chant  comment  la  payer  ;  il  laissa  tout  le  Midi  devenir  ce 
qu'il  pourrait., 

U  s'en  allait  vers  le  Nordy,  peu  accompagné*  Les  sei-^ 
gneuFSy  las  de  ne  le  voir  qti'à  grand'peine  à  travers  ses 
favoris,  avaient  touspris  leur  parti,  et  rentré  chez  eux.  Sa 
cour  était  un  désert.  Table  vide  et  pauvre.  Le  peu  d'ar- 
gent qui  venait  était  lestement  ramassé  par  tes  jeunes  amis 
dtt  roi.  Henri  III  était  si  bon,  qu'il  ne  pouvait  rien  refuser. 
Ordre  aux  secrétaires  d'acquitter  les  dons  du  roi  sans  faire 
les  observations  qu'il»  se  permettaient  îuaque-là;  ordre  de 
signer  sans  lise.  Voilà  le  commencement  de  ces  fameux 
acquits  au  cotnpKmt  qui,  dès  lors,  ont  signalé  la  générosité 
royale,  d'Henri  III  à  Louis  XY^  des  Mignons  au  Paro-aux- 
Cerfs. 

Puisque  ce  mot  de  mignons  est  arrivé  sous  mf .  plume, 
je  dois  dire  pourtant  que  jie  ne  erois  ni  certain  ni  vraisem- 
blable le  sens  que  tous  les.  partis^  acbamés  contre  Hen- 
ri m,  s'accordèrent  à  lui  donner.  Le  pauvre  booime^  à  qui 
Ton  suppose  des  goiUs  d'eaapereur  romain,  était  revenu 
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ditalie  dans  une  grande  misère  physique,  ce  semble,  usé 
jusqu'à  la  corde  et  tari  jusqu'à  la  lie.  Les  poules  en  vieil- 
lissant deviennent  coqs  et  prennent  le  chant,  et  les  femmes 
prennent  la  barbe.  Lui,  déjà  vieux  à  vingt-trois  ans,  il 
avait  subi  la  métamorphose  contraire;  il  était  devenu 
femme  jusqu'au  bout  des  ongles.  Il  aimait  les  parures  de 
femme,  les  parfums,  les  petits  chiens;  il  prit  les  pendants 
d'oreilles.  Il  en  avait  les  manières,  les  grâces,  et,  comme 
elles,  il  aimait  les  jeunes  gens  hardis  et  duellistes,  les 
bonnes  lames,  qu'il  supposait  plus  capables  de  le  proté- 

ger. 

.Plusieurs  des  prétendus  mignons  furent  les  premières 
épées  de  France  ;  tels  étaient  d'Épernon,  Joyeuse.  Le  frère 
du  roi,  Alençon,  avait  pris  aussi  pour  mignon  Bussy 
d'Amboise,  homme  d'une  force,  d'une  adresse  extraordi- 
naires, conm  parades  duels  innombrables  et  toujours 
heureux. 

Entre  les  mignons  et  sa  mère,  il  oscilla  toujours.  Il  est 
facile  de  juger  la  vaine  politique  de  celle-ci.  Davila,  son 
panégyriste,  et  les.  AHsmnents  de  famille  qu'a  extraits 
M.  Alberi,  sont  bien  .-Dbtifés  de  se  taire  en  présence  des 
propres  lettres  de  Galberine,  qui  démontrent  son  impru- 
dence, son  étourderie,  et  sa  pitoyable  attitude  quand 
eU«  se  trouva  au  fond  du  filet  qu'elle  avait  ourdi  elle- 
même. 

Nous  l'avons  dit,  au  retour  d'Henri  III,  pour  se  main- 
tenir au  pouvoir  et  ruiner  les  pacifiques  qui  entouraient  le 
nouveau  roi,  elle  se  déclara  pour  la  guerre,  contre  l'avis 
des  Vénitiens,  contre  celui  de  Montluc  et  de  tous  les  mili- 
taires. 

Il  est  vrai  qu'elle  couvrait  sa  responsabilité  en  recom- 
mandant à  son  fils  «  de  se  faire- fort,  »  d'arriver  armé  et 
terrible.  Conseil  difficile  à  suivre  dans  un  tel  épuisement, 
quand  la  guerre  de  la  Rochelle  avait  pris  neuf  cent  mille 
écus  d*or  rien  qu'on  gratifications,  et  la  paix  sept  cent 
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mille  écus  (De  Thou).  Elle  couvrait  cette  folie  d'une  assu- 
rance extraordinaire,  d'une  hardiesse  qu'on  admirait, 
d'ua  grand  mépris  de  la  haine  publique.  «  Je  ne  m'en 
soucie,  disait-elle,  qui  le  trouve  bon  ou  mauvais.  »  (Eon- 
tanieu,  338,  Revue  rétrospective,  XIV,  356;  Giov.  Michel, 
éd.  Tomaseo,  244.) 

Sage  conduite  qui  serra  le  nœud  des  protestants  et  des 
politiques.  Les  premiers,  vainqueurs  d'avance,  .crurent 
pouvoir  dicter  leur  traité. 

En  avril  4575,  ils  pétrifièrent  Henri  III  de  leurs  de- 
mandes, plus  fortes  que  n'en  fit  jamais  Coligny. 

Comment  se  tirer  de  là  ?  Catherine,  fort  embarrassée,  fit 
encore  bonne  mine  en  disant  que  Ton  pouvait  d'un  seul 
coup  abattre  les  politiques.  Montmorency-Damville,  le  roi 
du  Languedoc,  était  malade,  allait  mourir;  on  pouvait 
sans  hésiter  empoisonner  son  aîné,  qui  était  à  la  Bastille. 
Eux  morts,  c'était  fait  du  parti.  L'ordre  fut  donné,*  dit  De 
Thou,  et  déjà  on  avait  ôté  au  prisonnier  ses  serviteurs, 
lorsqu'on  apprit  que  son  frère,  loin  de  mourir,  était  réta- 
bli, en  état  de  le  venger. 

Des  gens  qui  n'avaient  de  salut  qu'en  de  tels  expédients 
B'étaient  pas  bien  forts.  Henri  Itl  savait  lui-même  que,  si 
son  frère. lui  échappait  et  rejoignait  Damville,  c'était  fait 
de  la  royauté.  Malade,  après  son  sacre,  du  même  mal 
d'oreille  qui  tua  François  II,  il  se  croyait  empoisonné  par 
Alençon.  H  fit  venir  le  roi  de  Navarre  (qui  depuis  a  conté 
le  fait)  ;  il  lui  dit  :  «  Ce  méchant  va  donc  hériter  du 
royaume  I  »  Et  il  le  pria  instamment  de  le  tuer,  lui  assu- 
rant qu'il  y  serait  aidé  par  le  duc  de  Guise.  Le  roi  de  Na- 
varre refusa,  et  Âlençon  s'enfuit  six  mois  après  (15  sep* 
tembre  4575;  Nevers,  I,  80). 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  mère  et  le  fils.  Cathe- 
rine, dans  le  dernier  effroi,  écrit  au  duc  de  Nevers  de 
rassembler  des  troupes  en  hâte;  son  fils  Alençon  s'est  sauvé 
(lettre  ms.  du  48)  ;  toute  la  cour  court  après  lui,  et  de- 
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main  toute  I»  France.  Yoilà  l'héritier  du 'U'ône  à  la'téte  4ks 
pùlitiques. 

Avec  sa  goutte  et  «a  colique,  Catherine  se  met  em  rmlte 
pour  tâcher  d*apat$er  son  'ftfe,  de  4e  tfomper,  de  diviser, 
s'il  se  peut,  4a  nouvene  ligue,  de  faire  la  parix  à  touft  prix. 
Mais  elle  laisse  près  d'Henri  111  des  conseUiers  qui  smh 
tîennent  que,  s*il  traite,  i4«i'a^  plusvDi.  Dans  iifie4cfttre 
très-YÎve  et  très-forte  (28  septembre  4^75),  elle  tel  dit  : 
«  Il  faut  céder. . .  Sans  la  paix,  je  vous  tiens  perdu,  voiis<et 
le  royaume.  »  £lle  cminft  suiiteilt  qu'Aenvi  III,  dans  son 
désespoir,  ii'«ilie  au-devant  de  la  mort. 

En  quoi  elle  le  juge  bien  «mal.  Ses  TéHéftés  gœrrières 
tenaient  uniqu^nent  auK  «leitations  de  son  favori  Du 
^uast.  Du  Guast  jetait  feu  et  flamme;  il  embarrai^ait  son 
mattre,  devenu  le  meilleur  homme  du  monde.  Henri  lil, 
pour  ne  pas  Tentendre,  s'en  allait  avec  sa  femme  aux  re*- 
posoîrâ  (ou  petits  paradis)  qu'on  .avait  faits  dans  la  ville  et 
où  l'on  priait  pour  la  paix  ;  il  y  chantait  des  litames.  Si 
môme  on  en  croyait  1  Estoile ,  dans  cette  grande  crise 
publique,  il  s'était  avisé  de  rapprendre  la  ^ammaîre  et 
s*amusait  à  décliner. 

Cette  lettre  du  28  septembre  parait  avoir  été^écritele 
soir  du  jour  où  elle  vit  son  fils  Alençon  à  Chambord.  Il 
ne  l'éeouta  même  pas,  disant  qu'aVant  toute  parole  il  loi 
fallait  la  délivrance  de  Tatné  des  Montmorency.  Ce  <iu'elle 
et  à  l'instant,  espérant  trouver  dans  son  prisonnier  délivré 
un  médiateur. 

Le  médiateur  réel  était  l'hiver  imminent.  La  grande 
armée  allemande  qu'amenait  Coadé  hésitait  à  se  mettre 
en  route.  Un  détachement  de  deux  mille  liommes  entra, 
conduit  par  Thoré,  l'un  des  Montmorency.  Cétait  offrir 
aux  catholiques  une  trop  facile  victoire*  Ces  deux  mille 
furent  enveloppés  par  dix  mille,  par  Guise  et  StrozBÎ. 
Deux  armées,  fort  superflues,  l'une  du  fond  du  Langue- 
doc, l'autre  du  Poitou,  vinrent  enecM'e  aocabler  Thoré. 
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immense  eJfort,  tiôta  du  roi,  mais  da  parti  catholique,  qui 
yoiûtLÏi  et  décourager  les  Allemaniîs^  et  grandir  soft  duc 
de  Quise,  en  lui  arratigeant  ainsi  une  victoire  à  coup  sûr 
.^ormans,  iO  octobre  IS75).  Guise  y  fut  blessé  au  visage, 
bonne  diance  pour  sa  fortune,  qui  enivra  ses  partisans  et 
Itii  vatet  le  surnom  populaire  de  Balafré. 

Gathefrne  i*egrettait  ce  succès ,  qui  fortifiait  près 
d*Henri  lil  les  partisans  de  la  guerre,  surtout  le  favori  Du 
'Guast;  revenu  de  la  bataille,  il  relevait  le  dœur  du  roi,  !^ 
refaisait  brave  et  homme  un  peu  malgré  lui.  Du  Guast 
mourut  fort  à  poiitt. 

De  Thou  rapporte  sa  mort  uniquement  à  la  vengeance 
de  la  petite  reine  Margot,  qui  le  détestait.  Mais  cette  mort, 
dans  un  tel  moment,  impartait  à  Catherine  autant  et  plus 
qu'à  sa  fille. 

Marguerite  ,  dans  ses  jolis  Mémoires,  confits  en  dév6- 
-tion,  en  modestie,  en  sagesse  ,  n-en  confirme  pas  moins 
partout  par  «es  aveux  indtsorets  ce  qui  se  disait  alors  de 
'ses  amants  innombrables ,  et  très-spécialement  de  ses 
frères  Henri  Ili  et  Âlençon.  Henri  IIl,  qui  se  survivait,  n'en 
•était  pas  moins  jaloux,  plus  mari  que  le  mari,  le  spirituel 
et  patient  roi  de  Navarre.  Celui-d  avait  fort  à  faire  pour 
•couvrir  les  ftiiblesses  de  son  avenftureuse  moitié.' Henri  111 
s'emporta  ime  fois  jusqu'à  vouloir  jeter  à  Teau  une  demoi- 
selle lie  «a  sœur,  trop  serviable  et  trop  complaisante. 

L'amant  de  Marguerite  était  alors  le  fameux  duelliste 
Sussy  d'Amboise;  'son  délateur  et  son  railleur  était  le 
Avori  De  Gitast.  Margu-erîte,  le  30  octobre,  prit  an  parti 
violent,  et  se  montra  la  vraie  âœur  du  rôi  de  la  Sainl-^ar- 
4bélemy.  EHe  cbercha  un  assas^n.  D^tis  le  couvent  des 
Augustiins,  se  tenait  à  motiié  cacJbé  un  certain  baron  de 
Viteaux  qui  avait  tué,  entre  autres  personnes,  un  servi- 
teur d'Henri  M.  Sans  Dti  Guast  qtd  s'y  opposait,  -ie  roi, 
qui  ouMiatt  vite ,  ^At  fort  aisément  pardonné.  Yfteaux 
détestait  Du  Guast. 
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La  princesse  n'hésita  pas  à  aller  trouver  cet  homme  de 
sang  au  cloître  ,  ou  plus  probablement  dans  la  vaste  et 
ténébreuse  église.  C'était  justement  la  veille  du  jour  des 
Morts.  Époque  favorable.  Toutes  les  cloches  allaient  être 
en  branle,  et  les  Parisiens,  passant  la  journée  à  courir  les 
églises  et  visiter  les  tombeaux ,  seraient  rentrés  de  bonûe 
heure.  Elle  fit  valoir  ces  circonstances  qui  facilitaient  le 
coup.  Palpitante  et  frémissante,  elle  .lui  demanda  de  faire 
pour  elle  ce  que  lui-même  désirait  et  tôt  ou  tard  eût  fait 
pour  lui.  Notre  homme  pourtant  se  fit  prier,  ne  voulut  pas 
agir  gratis,  si  Ton  croit  la  tradition.  Elle  promit.  Il  voulut 
tenir.  C'était  la  nuit,  et  tous  les  morts  de  cette  église  pleine 
de  tombes,  attendant  leur  fête  annuelle ,  n'en  étaient  pas 
moins  fort  paisibles  et  sans  souci  des  vivants.  La  petite 
femme,  intrépide,  paya  comptant.  Lui  fut  loyal.  Du  Guast 
fut  tué  le  lendemain. 

Catherine,  délivrée  par  sa  fille,  ne  tarda  guère  à  arran- 
ger la  trêve  tant  désirée  (22  novembre).  Les  conditions 
furent  ignobles.  Le  roi  devait  solder  l'ennemi.  On  ne  se 
fiait  point  à  lui,  et  on  voulait  qu'il  se  fiât,  qu'il  livrât 
d'abord  à  son  frère  des  places  de  garantie.  Il  hésite.  Mais 
sa  oière  insiste  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  Les  étrangers  vont 
entrer,  et.  non-seulement  les  huguenots,  mais  les  catho- 
liques (apparemment  les  Espagnols),  a  Sans  la  paix,  jamais 
royaume  ne  fut  si  près  d'une  grande  ruine.  »  (Lettre  ms. 
du  21  novembre  1575.) 

Paris  refusa  nettement  de  payer  un  sou.  Les  gouver- 
neurs refusèrent  de  livrer  Jes  villes.  Les  Allemands  de 
Condé  refusèrent  de  s'arrêter,  et  entrèrent  en  France. 
Trois  armées  ensemble  mangeaient  le  pays  :  les  reîtres  en 
Bourgogne,  Alençon  en  Poitou,  Damville  en  Languedoc. 
Henri  III  semblait  perdu. 

Le  jeune  roi  de  Navarre  nlavait  pas  suivi  son  cher  ami 
Alençon,  espérant  (assure  De  Thou)  qu'on  lui  con- 
fierait une  armée  contre  lui.  Mais  on  l'avait  donnée  à 
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Guise.  Un  matin,  il  prit  son  parti,  quitta  le  roi,  que  tous 
quittaient. 

Il  arrivai!  fort  à  propos.  Les  protestants  étaient  déjà  en 
grande  défiance  d*Alençon.  Ce  garçon,  double,  intrigant, 
s'était  adressé  à  la  fois  à  Rome  et  à  la  Rochelle.  Il  faisait 
savoir  au  pape  qu'il  ne  voulait  en  tout  cela  que  «  se  servir 
des  huguenots.  »  £n  même  temps ,  par  une  proposition 
insidieuse  faite  aux  Rochelais,  il  avait  cru  tout  d'abord 
pouvoir  se  saisir  de  la  ville.  Il  ne  les  attrapa  point,  et  se 
fit  connaître.  Les  protestants  aimèrent  mieux  Tennemi 
qu'un  tel  ami. 

Au  printemps,  Catherine,  étant  venue  sur  la  Loire  au- 
devant  de  son  cher  fils,  obtint  de  lui  la  paix.  Rien  ne  fut 
plus  gai.  Son  galant  cortège  de  filles  ,  qu'elle  menait  en 
toute  occasion,  négociait  à  sa  manière,  mêlant  les  caresses 
aux  paroles;  c'était  comme  l'appoint  des  traités  (6  mai 
4576). 

L'article  4"^^  n'était  pas  moins  que  le  démembrement  de 
la  France.  On  refaisait  Charles  le  Téméraire.  Âlençon 
recevait  tout  le  centre  du  royaume  en  apanage  (Anjou, 
Touraine,  Berry,  Alençon,  etc.).  Navarre  avait  la  Guyenne, 
et  Condé  la  Picardie.  On.  était,  dès  lors  bien  sûr  que 
les  catholiques  en  voudraient  autant  pour  les  Guises. 
Et,  en  effet,  ils  vont  avoir  cinq  gouvernements.  Des 
treize  que  comptait  le  royaume,  trois  peut-être  resteront 
au  roi. 

L'article  2  constituait  les  protestants  en  une  sorte  de 
république,  ayant  non-seulement  le  culte  libre  partout, 
non-seulement  des  places  fortes  dans  six  provinces,  mais 
se  gouvernant  par  leurs  assemblées.  Plus ,  un  solennel 
désaveu  de  la  Saint-Barthélémy,  faite  a  au  grand  déplaisir 
du  roi.  »  Restitution  des  biens  confisqués  aux  familles 
des  victimes. 

Le  roi  se  chargeait  de  payer  les  Allemands,  et  remer- 
ciait tous  ceux  qui  l'avaient  soulagé  de  sa  royauté. 
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Enfin,  tant  de  choses. âccèrdéds,  il  octroyant  par-dessus 

les  États  généraux^  qui  devaient  emporter  le  re^. 


La  reine  mère  revint  triomphante  d'avoir  obtenu  ce 
traité.  Tout  le  monde  admira  son  adresse.  (A.lberi,  d'après 
Alamanni,  Archives  Médicis.) 


CHAPITRE  VI 


La  Ligue.  1576. 


Ihuis  la  forêt  des  mensonges  où  j'entre  armé  de  critique 
et,  j*ose  (fife,  -d'tin  sérieux  amour  de  la  vérité,  je  rétablirai 
la  Itumère,  spécialement  au  profit  du  grand  parti  catho- 
lique, trompé  misérablement  et  jouet  de  ses  meneurs.  Si 
je  le  démontre  aveugle,  jHnnocente  sa  bonne  foi. 

Ua  très-bon  observateur,  absent  quarante  ans  de  TEu- 
Tùpe^  qui  partit  vers  1780  et  revint  vers  1818,  dit  :  «  Ce 
n'est  ^us  le  même  peuple.  L'ancienne  France  avait  beau- 
oaupdtt'cairactère  savofard.  »  J'ajoute  irlandais,  polonais. 
Ces  vîeiHes  races  cattioliquesîKms  aident  è  deviner  ce  que 
fut  le  caractère  tout  instinctif  de  nos  pères ,  charmant, 
brillant,  éétmé  de  sérieux,  de  réflexion. 

Cette  nation,  fort  légère,  n'en  était  que  plus  routinière  ; 
tout  effort  pour  améliorer  veut  'du  sérieux  et  de  la  suite. 
Elle  tenait  infiniment  à  rester  ce  qu'elle  était,  dans  une 
aimable  négligeiice,  peu  ordonnée^  peu  rangée.  Rien  ne 
fit  plus  tort  au  parti  protestant  que  ranstérité  de  sa  tenue. 
Ces  cols  roides,  ces  fraises  empesées  (propreté  fort  éco- 
]Minique),fBtrent  regardés  de  travers,  comme  une  pré- 
tenition  d'aristocratie.  tJn  petit  greffier ,  un  libraire  ,  mis 
aifisi,  était  jalousé.  Un  abbé  de  ces  abbayes  qui  étaient  des 
principautés  n'eût  eu  qu'à  marcher  en  sandales ,  afficher 
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la  saleté,  pour  être  adoré  des  foules  :  celui-là  n'était  pas 
fier;  on  écoutait  volontiers  tout  ce  que  disait  le  bon 
moine. 

On  a  vu  de  quelle  faveur  jouissait  sur  le  pavé  de  Paris 
la  vermine  des  capets.  Cette  démocratie  reçut  un  renfort 
de  crasse  espagnole  quand  Tolède  envoya  ici  Loyola  étu- 
dier. Encore  plus  populaires  brillèrent  sur  les  tréteaux  de 
Paris  les  furieux  farceurs  italiens,  comme  ce  Panigarola 
que  le  pape  envoie  la  veille  de  la  Saint-Barthélémy,  aussi 
pour  étudier. 

Un  certain  mélange  baroque  de  grossièreté  cynique  et 
de  coquetterie  pédantesque  amusait  les  populations.  Le 
premier  homme  en  ce  genre  fut  Auger,  qui,  de  bateleur 
devenu  marmiton  des  jésuites,  fut  péché  des  casseroles 
par  Loyola,  le  pêcheur  d'hommes.  De  cuisinier  il  le  fit 
cuistre,  souffla  sur  lui,  le  lança.  Ses  succès  furent  incroya- 
bles; on  croyait  tout  ce  qu'il  disait.  Un  de  ses  sermons  à 
Bordeaux  ravit  les  chaperons  rouges,  leur  fit  faire  la  Saint- 
Barthélémy  ;  un  autre  sermon,  à  Issoire,  convertit  quinze 
cents  Auvergnats.  Henri  III,  qui  voulait  plaire,  dit  qu'il 
n'aurait  pas  d'autre  confesseur,  et  lui  remit  la  charge 
laborieuse  de  nettoyer  sa  conscience.  C'est  le  premier  de 
cette  royale  dynastie  de  confesseurs  jésuites ,  des  Coton, 
Tellier,  la  Chaise. 

//  fit  croire  tout  ce  quHl  disait,  cela  c'est  la  puissance 
même. 

On  a  vu  que,  le  24  août  4572,  on  fil  croire  que  Montmo- 
rency, avec  force  cavalerie,  allait  arriver  sur  Paris,  donner 
la  main  à  Coligny,  tuer  tout...  Ce  mensonge  habile  décida 
la  Saint-Barthélémy. 

Le  25  août,  on  fit  croire  que  l'épine  refieurie  indiquait 
la  joie  du  ciel  et  sa  haute  approbation  du  carnage  de  la 
veille.  Toutes  les  cloches,  mises  en  branle  en  môme  temps, 
sonnèrent  le  miracle,  et  décidèrent  le  renouvellement, 
l'extension  du  massacre. 
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On  fil  croirej  à  la  fin  de  4575,  que  Montmorency-Dam* 
ville  venait  du  fond  du  Midi  avec  une  grande  armée  pour 
brûler  tout  à  vingt  lieues  autour  de  Paris,  et  qu'il  exigeait 
du  roi  un  châtiment  terrible  des  Parisiens  (Morillon  à 
Granvelle,  lettre  ms.,  48  septembre  4575). 

Cette  ingénieuse  fiction ,  dont  aucun  historien  n'avait 
parlé  jusqu'ici ,  explique  la  facilité  avec  laquelle  on  fit 
signer  aux  badauds  épouvantés  l'acte  de  la  Ligue. 

Le  véritable  tour  de  force  et  le  grand  miracle  était  de 
leur  faire  croire  que  la  Ligue,  qui  existait  sous  leurs  yeux, 
qu'ils  voyaient  et  subissaient  depuis  quinze  ou  vingt  années, 
commençait,  cette  année-là,  en  4576. 
Reprenons  les  origines  vénérables  de  la  Ligue. 
De  fort  bonne  heure ,  le  clergé  avait  senti  que  notre 
royauté  française,  violente,  mais  capricieuse,  n'aurait  pas 
la  tenue  terrible,  la  suite  dans  la  persécution,  qu'eut  la 
royauté  espagnole.  La  tourbe  ecclésiastique  disait  dès  le 
5  mars  4559,  quand  elle  trouva  un  obstacle  dans  la  police 
royale  :  «  S'il  le  faut,  on  tuera  le  roi.  «  C'est  le  premier 
mot  de  la  Ligue. 

Le  parleoient,  comme  la  royauté,  avait  ses  variations, 
des  alternatives  de  douceur  et  de  cruauté,  quelques  ma- 
gîstrat^  humains,  comme  furent  les  Séguier,  les  Harlay, 
vers  4558.  La  robe  était  très- flottante.  On  a  vu,  au  grand 
massacre,  cû  procureur  capitaine  qui  ne  tuait  pas,  «n'étant 
pas  encore  parvenu  à  se  mettre  a^z  en  colère.  » 

La  noblesse  catholique  n'était  pas  solide  non  plus. 
Vigor,  le  grand  précurseur  du  massacre ,  s'en  plaignait  : 
«  Nostre  noblesse  ne  veut  frapper...  Dieu  permettra  que 
cette  bâtarde  noblesse  soit  accablée  par  la  commune.  > 

Donc  le  clergé  crut  plus  sûr  de  faire  ses  affaires  lui-  ' 
même. 

Au  premier  mot  que  dit  le  roi  en  4564  pour  avoir  un 
état  des  biens  ecclésiastiques,  ce  mot,  qui  sentait  la  vente, 
poussa  le  clergé  de  Paris,  assemblé  à  Notre*Damei  à  l'acte 
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le  plii3  décisif  ;  sou  premier  pas  fut  le  àenief,  Tappel  à  la 
guerre  civile  et  à  la  guerre  étrangère.  D'uae  pai^t,  il  sa 
remet  à  la  protection  cUi  roi  d'Espace.  D'autre  part,  il 
s'adresse  à  Guise.  Le  capitaine  souverain  du  parti  dont 
parle  l'acte  de  1 576  apparaît  quini^  ans  plus  tôt*  Fr$muT 
acte  de  la  Ligue,  en  mai  4  564 . 

La  mort  de  François  de  Guise  entrava.  On  n'y  perdit 
rien;  tout  fut  arrangé  à  loisir.  D'une  part^  on  prépara  le 
futur  certaine  Henri  en  concentrant  chez  les  Guises  une 
monstrueuse  force  d'argent ,  les  iievenus  da  quinze  évé- 
chés,  et  plus  tard  cinq  gouvernements  du.  royaume. 
Facilité  de  nourrir  une  grosse  maison  armée ,  d'ache- 
ter des  braviy  des  reltres.  Voilà  le  premier  trésor  de  la 
Ligue. 

C'était  peu  de  chose  en  campagne^  mais  beaucoup  dans 
une  grande  ville.  Paris  fut  travaillé  de  main  de  maître. 
Les  confréries  y  donnaient  prise.  Mais»  pour  les  mettre  en 
mouvement,  il  ne  suffisait  pas  des  moines,  troupes  légè- 
res, d'action  variable.  Il  fallait  Tactioa  fixe  de  Tévêché  et 
des  cures  si  puissantes  de  Paris. 

Il  suffit  de  regarder  le  formidable  édifice  de  Notre- 
Dame  et  d'en  savoir  les  origines  pour  comprendre  ce  qui 
se  fit.  Albigeois  y  juifs  et  templiers ,  jetés  dans  ses  fonde- 
ments, annoncent,,  dès  le  moyen  âge,  ce  qu'en,  doit  au 
n^vi®  siècle  attendre  le  protestantisme. 

On  éleva  à  l'épiscopat  Gondi ,  propre  fils  du  comte  de 
Retz,,  le  principal  conseiller  de  la  SainC-Barthélenoiy.  On 
choisit  pour  toutes  les  cures  un  personnel  admirable  des 
plus  véhéments  prêcheurs.  La  violence,  de  gàiération  en 
génération,  monla»  et  de  curé  en  curé.  Le  furieux  Yigor, 
curé  de  Saint-Paul ,  était  un  agneau  en  compaTaison  de 
ses  élèves.  Prévôt  de  Saint-Séverin  forma  à  l'invective 
Tincomparable  Bcmcher,  curé  de  Saint-Benoît.  £t,  de  ces 
miodèles.  illustres,  partit  le  Gascon  Guincestre,  le  curé  de 
Saint-Gervais,  qui,  joignant  les  actes  aux  paroles,  enleva 
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la  foule  enivrée  en  poignardant  sur  rantel  une  poupée 
d'Henri  m. 

A  droite  de  la  Seine,  les  chaires  de  Saint-^Paul,  Saint- 
Gervais,  Saint- Leu,  Saint-Nicolas^  SaiAtJaeqfies-'la^Bou^ 
chérie  ^t  Sai»t-Aermaîn-rAuxerrois  édate&l ,  tonnent  et 
foudroient.  A  gauche,  rugisâent  Saint^BeMk,  Saint-Séve- 
rin,  Saint-Céoie,  SainV^André-desf-Arca,  Gm  ia  publiaUé 
dé  la  Ligue- 
On  ea  parie,  vingt  ans  trop  tard.  Elle  eommence  bien 
avant  la  Saintr-Barthéleaiy ,  avec  moins  d'ensemble  sans 
doute.  Déjà  siffleot  les  petits  serpeats  y  jusiia'è  ce  que  ki 
mort  d'Henri  de  Guise,  d'Henri  HI,  le  martyre  de  Jacques 
Clément^  fassent  éclater  tout  à  la  fois  le  plein -paquet  de 
vipères. 

On  suppose  que  l'objet  capîjtal  de  cette  publicité  élait  la 
satire  du  roi.  C'était  vrai  en  général.  Poncet,  l'amusant 
curé  de  Saint-Plerre^des-Ârcis»  et  autres  en  faisaient  des 
bouffonneries  cpii  amusaient  fort  le  peuple.  Mais  on.  voit 
bien  que  des  choses  plus  profondes  et  plus  politiqiaes 
étaient  habilement  mêlées  à  ces  fiuureurs  tragi-comiques. 
On  disait,  oa  redisait  ces  choses  e^ïsentielles  au  parti  : 
Que  la  Saintr-Barthéleiny  avait  été  une  i^iva^ichù  des  excès 
des  protestants,  que  la  Ligue  catholique  était  aussi  une 
revanchôy  une  imitation  des  ligues  des  protestants.  On  le 
dit  ttnt»  ciu'aa^udid'hui  plus  d'un  le  redit  encore.  Un 
mesksonge  bien  cultivé ,  répété  longtemps  ein  chœur  par 
un  deoai-miilion,  d'hommes,  devient  comme  une  vérité. 

La  Ligue  n'est  nuJleoient  une  imitation.  EUe  a  soft 
mérite  propre,  original.  Marquons  bien  les  dàflârences  : 
4*  Les  unions  protestantes  sont  les  actes  déf^mifs  d'une 
minorité  massacrée  qui  se  serre  pour  ne  plus  l'être.  Et  la 
Ligue  est  l'acte  ^^jfenâî/* d'une,  majorité  massacrante  qui 
s'indigne  de  ce  qu'on  veut  lui  retirer  le  couteaiâ. 

â"*  Un  signe  tout  particulier  à  la  Ligue,  absolument 
étranger  auA  unions  protestantes  qu'on  lui  assimile,  c'est 
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la  menace ,  rintiinidation  ,  la  persécution  dénoncée  aux 
neutres  et  aux  pacifiques.  Qui  n'entre  pas  dans  la  Ligue 
est  traité  en  ennemi;  qui  la  quitte  est  traité  en  traître , 
puni  dans  son  corps  et  ses  biens. 

3""  Le  capitaine  de  la  Ligue  n'est  pas  un  chef  militaire 
seulement,  comme  furent  Condé  etColigny,  qui  ne  prirent 
point  le  pouvoir  judiciaire,  laissèrent  juger  les  ministres 
et  l'armée.  Ce  capitaine  catholique,  aux  termes  de  l'acte 
primitif,  est  une  espèce  de  grand  juge  pour  poursuivre 
ceux  qui  sont  coupables  de  ne  pas  entrer  dans  la  Ligue, 
pour  punir  ceux  des  ligueurs  qui  auraient  querelle  entre 
eux. 

4®  Les  franchises  des  provinces  leur  seront  restituées  par 
la  Ligue,  telles  quelles  furent  du  temps  de  Clovis,  Appel 
direct  à  l'indépendance  locale,  que  les  protestants  (tant 
accusés  de  fédéralisme)  ne  formulèrent  jamais.  Leur  iso* 
lement,  leur  exigence  de  places  de  garantie,  fut  une  mesure 
de  défense.  Ils  se  murèrent  tant  qu'ils  purent.  Pourquoi? 
Parce  qu'ils  voulaient  vivre. 

Au  contraire,  la  restauration  des  privilèges  locaux  pro- 
mis au  nom  d'une  immense  majorité  catholique  qu'aucune 
nécessité,  aucun  danger,  ne  contraignait,  qu'était-ce? 
Une  destruction  de  l'unité  nationale,  l'appel  à  la  disso- 
lution. 

Voyons  les  lueurs  à  l'œuvre.  Un  bon  marchand  de 
Paris,  le  parfumeur  La  Bruyère,  et  son  fils  Mathieu,  hono- 
rable conseiller  au  Châtelet,  s'en  vont  discrètement  par  la 
ville,  disant  tout  bas  :  «  Que  la  Picardie,  donnée  à  Condé 
par  le  traité^  forme  une  association  pour  le  roi,  pour 
maintenir  son  autorité,  mais  sous  la  réserve  du  serment 
qu'il  fit  à  son  sacre  (serment  d'exterminer  l'hérésie).  Paris, 
menacé  d'horribles  vengeances  par  les  protestants,  a  bien 
plus  sujet  que  la  Picardie  de  s'associer,  de  créer,  pour  sa 
défense,  un  capitaine.  » 

«  Les  protestants  se  liguent  bien.  Nous  pouvons  nous 
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liguer  aussi,  »  c'était  le  grand  argument.  «  Mesurons  le& 
huguenots  à  Taulne  où  ils  mesurent  autruy.  Suivons  leuss^ 
conseils,  conformons-nous  au  chemin  qu'ils  tiennent.  Il 
les  faut  fouetter  aux  verges  qu'ils  ont  cueillies.  » 

A  ceux  qui  disaient  que  les  Allemands  n'étaient  pas  bien 
loin,  pouvaient  revenir,  les  ligueurs  répliquaient  :  «  Nous 
n'avons  pas  peur.  Nous  avons  les  Espagnols  qui 'ont  bien  , 
battu  les  Turcs.  Don  Juan  d'Autriche  va  venir  pour  expé« 
dier  les  hérétiques.  » 

Du  Nord,  la  Ligue  passa  d'abord  au  Midi^  en  Poitou,  où 
l'accueillirent  les  La  Trémouille.  Et  de  là  partout. 

Le  succès  faisait  le  succès.  Les  ligueurs,  mystérieuse- 
ment, disaient  partout  à  l'oreille  qu'ils  avaient,  pour  com- 
mencer, une  armée  de  trente  mille  hommes. 

Sous  ce  grand  nom  de  catholiques,  ils  se  donnaient 
hardiment  pour  la  majorité  du  royaume,  pour  la  presque 
totaliU.  Il  s'en  fallait  terriblement.  La  France  était  fort 
politique.  Si  les  choses  eussent  été  libres,  un  vingtième  des 
catholiques  tout  au  plus  eût  été  ligueur.  Mais,  par  la  peur 
et  toute  espèce  d'influences  de  corruption,  ils  devenaient 
ce  qu'ils  disaient.  Ils  faisaient,  de  leur  mensonge,  une 
vérité ,  à  force  d'audace. 

Le  président  de  Thou  fut  bien  étonné  quand  on  lui  parla 
de  la  Ligue.  Le  roi,  sa  mère,  quand  ils  l'apprirent,  avec 
leur  finasserie  qili  si  souvent  les  rendait  dupes,  n'y  virent 
qu'un  très-utile  épouvantfiil  pour  contenir  les  protes- 
tants et  se  dispenser  de  tenir  la  parole  qu'on  leur  avait 
donnée. 

.  Henri  III  était  d'ailleurs  préoccupé  d'une  nouveauté  bien 
autrement  importante.  Il  négociait  en  Italie  pour  faire 
venir  les  Gelosi^  excellents  bouffes  italiens  qui  jouaient  les 
pièces  scabreuses  de  Machiavel  et  autres  ;  enhardis  par  le 
masque,  ils  en  improvisaient  d'analogues  et  plus  ordu- 
rières.  La  reine  mère,  malgré  sa  goutte,  en  était  fort  ra- 
gaillardie. C'est  par  eux  que  le  roi  ouvrit  les  États  généraux 
X.  5 
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de  Blois*  Hs  jouèrent  daM  ki  salle  méiBe  où  a'^^taii  le 
destin  de  la  France. 

Maîa  un  bien  meiikiar  actenr^  plus  aamsant,  c*était  le 
roi,  qui,  ee  |otir^  fit  le  saut  eompltlr  et  parut  décidément 
femmey  ptortani  le  ccttct  f enversé  deis  dœnès  d'alorg.  Un 
coiUerde periea^ qu'on  voyait pàar  somponrpainl ouvert  sur 
sa  peau  Ûanc^  et  très-fiàe,  a'bannoùisaît  à  ravir  avie 
une  9orfa  naissimte  que  toute  daine  eAtenviée* 


CHAPITRE  VII 


La  Ligue  échoue  aux  États  de  Blois.  1576-1577. 


Ce  que  Daviïa  admire  le  plus  dans  son  héros,  Henri  llf, 
c'est  son  extraordinaire  prudence.  Chaque  soir,  îl  se  fai- 
sait lire  Machiavel  et  surtout  le  Prince»  Il  lisait  et  il  profitait 
Plus  d'un  écrivain  remarque  sa  dextérité  à  escartloter  àUk 
ligueurs  le  succès  des  États  de  Blois. 

Grande  chose,  certainement,  si  la  LigUe  eût  été  vraiment 
ce  qu'elle  disait,  tout  le  parti  catholique.  Mais  cela  M'était 
guère  exact.  Les  ligueurs  qui  firent  ces  États  par  foité  et 
terreur,  qui  n'y  mirent  que  des  catholiques,  y  virent  non 
sans  étonnement  qu'ils  étaient  dans  ce  parti  même  une 
simple  minorité. 

Le  duc  de  Nevers,  dans  ses  mémoires,  nous  met  à  même 
de  saisir  la  réalité  des  choses. 

On  y  voit  d'abord  que  ce  jeune  roi,  gracieux  et  spirituel, 
mais  fmi,  usé,  était  dans  un  singulier  affaiblissement 
cérébral.  Son  médecin  Miron  disait  qu'il  mourrait  bientôt 
fou.  Il  avait  des  singularités  tout  au  moins  étranges.  Pair 
exemple,  à  Cracovie,  à  son  sacre  de  Pologne,  où  l'usage 
voulait  qu'on  mtt  devant  le  roi  des  monnaies  à  son  effigie 
dans  de  riches  vases  d'or,  il  lui  prit  un  désir  subit  d'en  faiHe 
largesse,  de  donner  et  de  jeter.  L'office  était  long;  cette 
envîe^  comme  on  dirait  pour  une  femme,  alla  croisftanf. 
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et  à  la  fiD  il  n'en  pouvait  plus;  il  était  trempé  de  sueur;  il 
dut  changer  de  chemise. 

Un  si  bon  maître  appartenait  de  droit  aux  sangsues, 
aux  vers,  aux  rongeurs  de  toute  espèce.  Son  gouverneur 
Villequier,  qui  avait  les  côtés  sales  de  la  domesticiXé;  ses 
bravi,  ses  mignons,  tous  rongeaient,  suçaient.  Le  déficit 
allait  croissant.  Onze  millions  par  an  de  dépense  au  delà 
du  revenu.  Plus  de  moyen  d'emprunter.  On  était  trop  bien 
connu  des  marchands,  des  princes.  Les  Barbaresques  seuls 
pouvaient  encore  s'y  laisser  prendre.  La  reine  mère,  sa- 
chant que  le  roi  de  Fez  avait  un  trésor  de  vingt-cinq  mil- 
lions, lui  envoya  un  abbé  pour  lui  en  emprunter  deux. 

Les  mignons  n'allaient  pas  si  loin;  ils  croyaient  avoir 
leurs  mines  d'or  toutes  trouvées,  leur  Pérou,  leurs  Indes, 
.dans  l'imbécillité  des  États.  Loin  que  ce  nom  redouté 
d'États  généraux  leur  inspirât  la  moindre  crainte,  ils  y 
plaçaient  leur  espérance,  n'y  voyaient  qu'une  dupe  nou- 
velle qu'il  s'agissait  d'exploiter.  La  Ligue  voulait  la  guerre. 
Eh  bien,  on  lui  vendra  la  guerre;  quinze  millions,  pas 
un  sou  de  moins,  à  partager  en  famille.  Les  catholiques 
attrapés,  on  rira,  et  l'on  tâchera  d'attraper  les  protes- 
tants. 

C'était  une  farce  de  pages,  une  scène  des  Gelosi  qu'on 
voulait  jouer  aux  États,  sauf  à  recevoir  un  appoint  de 
nasardes  et  de  coups  de  pied . 

Jeu  chanceux.  La  reine  mère  en  sentait  mieux  la  portée. 
Elle  favorisait  la  Ligue,  parce  qu'elle  croyait  que,  son  fils 
mort,  elle  s'en  servirait  pour  donner  la  France  à  ses  parents 
de  Lorraine.  C'étaient  les  Lorrains  régnants  qu'elle  dési- 
gnait ainsi,  et  point  les  cadets,  les  Guises.  Elle  voulait  que 
la  Ligue  agît,  mais  agît  tout  doucement.  Son  fils,  pour  la 
première  fois,  ne  suivait  point  ses  avis.  11  s'était  mis  pour 
première  fois  à  ouvrii*  les  paquets  lui-même.  De  quoi  la 
bonne  femme  pleurait  dans  son  cabinet. 

Bien  stylé  par  ses  domestiques,  le  roi  jouait  à  ravir  son 
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petit  râlet^  beaucoup  pins  ligueur  que  la  Lijfue,  faisant  ve- 
nir et  haranguant  les  députés  un  à  un,  jurant  qu*il  ne  vou' 
laU  plus  qu'une  religion  dans  le  royaume,  qu'il  ferait  voir 
qu'il  était  roi,  qu'il  y  contraindrait  tout  le  monde,  qu'il 
saurait  bien  amener  sa  mère  à  vouloir  aussi,  comme  lui, 
qu'il  n'y  eût  qu'une  religion.  S'il  avait  accordé  le  dernier 
traité,  c'est  qu'on  avait  abusé  de  sa  jeuniesse.  Mais,  enfin, 
cette  année  même,  il  avait  ses  vingt-cinq  ans;  il  était  ma- 
jeur et  saurait  se  faire  obéir. 

Paroles  habiles  sans  doute  pour  pécher  les  quinze  mil- 
lions. La  Ligue  le  craignait  fort;  eUe  crut  devoir  agir, 
hasarder  un  coup  hardi  qui  emportât  le  pouvoir,  la  royauté 
même . 

Ses  vues  secrètes  avaient  été  démasquées  à  Timproviste. 
Un  certain  avocat  sans  cause,  très-mal  famé  à  Paris,  s'en 
était  allé  à  Rome  avec  un  mémoire  qui  posait  à  cru  la  folle 
prétention  des  Guises.  Descendus  de  Gharlemagne,  héri- 
tiers de  l'antique  bénédiction  du  saint-siége,  ils  devaient 
reprendre  leur  trône,  usurpé  par  les  Capets.  Ceux-ci 
étaient  frappés  de  Dieu,  fous,  malades  ou  hérétiques. 
M.  de  Guise,  chef  ^e  la  Ligue,  devait  achever  l'extermina- 
tion du  protestantisme,  traiter  le  duc  d'Àlençon  comme 
l'avait  été  Don  Carlos,  tondre  le  roi,  et  régner  en  soumet- 
tant la  franco  à,  Ropie. 

Henri  lU  fut  un  peu  surpris  quand  il  vit  cette  pièce 
étrange  lui  venir  de  plusieurs  côtés,  et  des  huguenots 
d'abord,  et  de  son  propre  ambassadeur  à  Madrid,  l'acte 
ayant  été  pris  au  sérieux  par  le  pape  et  transmis  à  Phi- 
lippe II. 

La  Ligue  mit  vite  les  fers  au  feu.  Le  président  du  clergé 
trouve  un  matin  sur  soii  bureau  une  proposition  anonyme. 
C'était  simplement  la  demande  que  le  roi  admit  comme  lois 
tout  ce  qu'une  commission  des  États,  unie  au  conseil,  au- 
rait décidé,  sans  même  qu'il  fût  nécessaire  d'y  mettre  la 
sanction  royale.  Le  clergé  et  la  noblesse  trouvaient  cela 
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raisonnable.  Ce  n'était  rien  autie  obos^  que  l'abolitîonde 
la  monarchie. 

Le  Tiers  état  sauva  ie  roi.  Il  essaya  d'abord  de  changer 
la  ehoae  en  faisant  de  ces  Iraoïte^six  un  simple  comité 
comuUaHf.  Puis  U  stipula  qu'aux  articles  où  l'un  des  trois 
Ëtats  aurait  intérêt,  les  d$ux  autres  enâemble  n'auraient 
qu'une  voiw.  La  proposition  étant  si  peu  appuyée  du  Tiers, 
le  roi  s'affermit,  et.  dit  froidement  qu'il  n'avait  pas  envie 
d'abdiquer  au  profit  des  États. 

Premier  éehee  de  la  Ligue. 
.  N  ayant  pu  s'empaver  de  la  royauté,  les  ligueuis  vou^ 
lurent  rétrangler,  l'aoeuler  daos  ua  détroit  où  on  la  for-r 
cerait  à  la  guerre  sans  lui  rien  donner  pour  la  faire. 
.  La  veioe  m€ff%  entjvevoyait  bien  le  péril  de  la  sièuatioD. 
Elle  luttait  tout  doucedoieat,  disant  qu'elle  était  bonne  ca* 
tholique^  qu^elle  avait  exposé  sa  vie  pour  la  vraie  religion, 
peur  quoi  elle  était  bien  sût^  d'aller  en  paradis;  mais  qu'en- 
An  on  n'avait  pu  résister  à  Condé,  que,  bien  loin  de  pou- 
voir faire  la  guerre ,  on  ne  pouvait  pas  même  vivre. 
Cependant,  quand  elle  vit  que  les  choses  marcheraient 
sans  elle,  elle  se  fit  le  secrétaire  de  la  (iigue,  lui  prêta  sa 
plume,  rédigea  elle-»méme  la  demande  qu'on  voulait  faire 
par  l'orateur  de  la  noblesse  (gtf'âl  n'y  eut  plus  qu'une  re- 
ligion). 

Les  ligueurs  du  Tiers  état  devancèrent  la  noblesse.  Ils 
avaient  amené  leur  ordre  à  grand'peine  à  voter  pour 
eux.  Le  député  Bodin,  suivi  en  cela  de  cinq  gouver- 
nements, ▼oitlait  qu'on  spécifiât  que  l'union  se  fît  sans 
guerre.  Sept  autres  gouvernements  mirent  seulement 
par  les  meilleures  voies^  les  plus  saintes,  mot  plus  vague, 
qui  cependant  indiquait  assez  clairement  des  intentions 
pacifiques. 

Petite  victoire  pour  la  Ligue.  Les  États  n'avaient  nulle- 
ment des  dispositions  belliqueuses.  La  reine  mère  se  mo- 
quait du  fervent  catholique  Nevers,  qui  partout  prêchait  la 


.LA  UGi»  IBCSOIfE  àUX  XXATS  S»  BLOIS.  M 

4r(Hsa<l«.  tt  £h!  moQ  cousia,  disaU-eULe^  voulez- vous  donc 
nous  iBeoer  à  CoastaQiiiiople?.  » 

Ce^adaflt  la  gpeiuie  avjûit  éclaté.  Iie»proiesjtaals  aiar- 
BQkés  avaie&t  iN&fusé  de  reeoaaaUxe  une  assenoMée  Hisfi 
*  sous  la  nmia  4e  la  Ligue^  a^emblée  J)izarre,  infornie,  .ou 
r<QA  avaii  mis  cinq  pr^xi^ioces  (Maine,  Anjou,  To^r^ne, 
Anjou,  «et  rimoieiifiité  du  Poitou)  sous  uo  saul  ,gourerne- 
mcuat,  av«e  un  «eul  vole,  celui  de  TOrléanais  I 

L*ibssemblée  ùxi  jnof  tifîée  d*ap{u*endre  qu'elle  avait  ia 
.guerre,  que  plusieurs  places. étaient  surprimes.  Au  roi  q«i 
sollieitait  des  moyens  de  la  soutenir,  elle  accorda,  pour 
tout  secours^  une  députaUoa  pacifique  quî  irait  demander 
aux  huguenots  a  pourqu^  ils  n'étaient  pas  aux  Ëtats  gé- 
i>ératt2c.  9 

La  noblesse  veut  bien  combattre,  et  encore  si  on  la  solde. 
Le  clergé  refuse  Targent,  vote  des  ti'oupes  {qu'eàt  ooai?- 
mandées  Guise).  Le  Tiers  état  n'a  de  pouvoir  pour  rien 
faire,  ni  rien  voter. 

Pas^n  sou.  Le  roi  furieux  1  L'attrapeur  était  attrapé. 
«  Quoi  l  dit*il,  h'ai-je  pas  brigué  les  trois  États,  qui  d'a- 
bord paraissaient  si  lents  pour  les  pousser  à  demander 
qu'il  n'y  eût  qu'une  religion?...  Voilà  la  guerre!...  Et  nul 
moyen!...  »  U  signa  pourtant  la  Ligue  et  la  fit  signer  à  son 
frère,  dans  l'espoir  qu'on  lui  permettrait  de  se  faire  chef 
du  mouvement.  Mais  déjà  il  était  trop  clair  que  la  Ligue 
ne  voudrait  d'autres  généraux  que  les  Guises . 

U  sollicRa  du  moins  l'autorisation  de  vendre  du  do- 
maine. Refusé.  «  Voilà,  dit-il,  une  énorme  cruauté  ;  ils  ne 
me  veulent  aider  du  leur,  ni  me  laisser  aider  du  mien.  » 
Alors  il  se  mit  à  pleurer. 

Le  clergé  disait  à  cela  :  «  Nous  avons  demandé  l'aboli- 
tion de  l'hérésie,  non  la  guerre.  »  Plaisanterie  un  peu 
forte.*  Au  fond,  c'était  la  même  chose. 

Qui  avait  vaincu?  La  Ligue?  Point  du  tout.  Les  deux 
g^rands  ordres  essayèrent  en  vain  de  remettre  sur  l'eau  la 
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proposition  des  trente-si^^,  qui  rédigeraient  les  cahiers  et 
seraient  les  tuteurs  du  roi.  Le  Tiers  n'y  consentit  point. 

La  Ligue  s'était  trouvée  faible.  Mais  les  huguenots  n'é- 
taient guère  forts.  Navarre  et  Gondé  ne  s'entendaient  pas. 
Condé  était  en  pleine  brouille  avec  la  Rochelle,  à  qui  ir 
surprit  le  port  de  Brouage.  Les  Guises,  avançant  au  midi, 
avec  les  armées  de  la  Ligue  dont  le  frère  du  roi  avait  le 
commandement  nominal,  eurent  des  succès  très-faciles, 
Damville  se  laissa  gagner  par  les  promesses  qu'on  lui  fit. 
Divisés,  abandonnés,  les  protestants  semblaient  périr, 
lorsque  qu'Henri  III  vint  à  Poitiers  tout  exprès  pour  les 
sauver.  Il  était  épouvanté  du  succès  des  Guises.  Il  trahit 
la  Ligue.  Sa  peur  était  entièrement  reportée  de  ce  côté. 
Au  grand  saisissement  des  ligueurs,  il  leur  asséna  ce 
coup  :  la  suppression  des  deux  Ligues^  protestante  et  catho- 
lique (Bergerac,  17  sept.  4577). 

Partout  liberté  de  conscience.  Le  culte  dans  les  châ- 
teaux et  dans  les  villes  qui  l'ont.  Ailleurs,  permis  d'ou- 
vrir hors  des  villes  une  église  par  bailliage.  A  chaque  par- 
lement une  chambre  protestante.  Pour  garantie,  les  huit 
places  promises  seront  gardées  pendant  six  ans. 

Traité  sage  dont  Henri  fut  très-fier.  Restait  à  savoir  si  les 
deux  Ligues  supprimées  par  un  roi  sans  argent  ni  force  se 
tiendraient  pour  supprimées. 


CHAPITRE  VIII 


l^e  yicux  parti  échoue  dans  Tinirigiie  de  Don  Jaan.  4577-1578. 


Le  grand  Guise,  qui,  dans  les  dépêches  d'Espagne,  est 
appelé  Hercules^  s'était  fait  tout  petit  aux  États  de  Blois.  Il 
avait  dit  au  conseil,  doucement,  hypocritement,  «  qu'il 
n'était  qu'un  jeune  soldat;  mais  que,  si  l'on  voulait  son 
avis,  il  conseillait  au  roi  de  ne  pas  mettre  en  défiance  ses 
sujets  protestants.  » 

Ce  personnage  prudent  voulait  que  la  Ligue  mûrît,  et 
refusait  de  rien  entreprendre  sans  avoir  ses  sûretés.  Il  était 
tout  Italien,  sous  un  masque  d'Allemand  de  Lorraine;  il 
afiectait  la  lenteur,  la  simplicité  militaire.  Les  ardents  le 
trouvaient  très-froid,  «  pesant,  grossier,  sentant  son  AUd^ 
mand  »  (ms.  de  Lézeau;  Capefigue,  IV,  Si64). 

La  fureur  de  son  parti,  après  le  traité,  l'obligea  de  cher- 
cher des  moyens  d'agir.  Il  tâta  le  Palatin  pour  acheter 
quelques  reitres  (Mornay,  I,  484).  Au  dé&ut,  ii  regarda 
vers  l'Espagne^  attendit  Philippe  IL 

Mais  Philippe  II  était  très-froid.  C'était  l'époque  où  il 
voulait  démentir  le  duc  d'Albe,  et  se  montrait  pacifique. 
Ses  finances  le  lui  conseillaient.  ¥ne  relation  italienne  de 
4577  montre  la  cour  d'Espagne  «  fort  réduite;  Sa  Majesté 
vit  à  la  campagne  où  dans  la  retraite,  se  laissant  peu  voir, 
donnant  peu  et  tard.  » 
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Il  venait  de  faire  en  i  575  une  splejidide  banqueroute 
oii  ses  créanciers  ne  perdirent  pas  moins  de  58  pour  400. 

Dans  la  lumineuse  histoire  que  M.  Ranke-  nous  a  faite 
des  finances  de  Philippe  II,  on  voit  Tunité  de  ce  règne.  Il 
part  de  la  banqueroute  et  il  y  retourne.  Charles-Quint, 
dit  un  grand  d'Espagne,  abdiqua  précisément  parce  qu'il 
ne  pouvait  payer.  Il  avait  rançonné  TAllemagne,  usé,  dé- 
voré ritalie.  Philippe  11^  Castillan  tant  qu'il  put  et  adoré 
des  Castillans,  extermina  la  Castille,  d'abord,  en  frappant 
ses  laines»  puis  en  saisissant  les  lingots  qui  lui  arrivaient 
des  Indes,  enfin  en  mettant  des  droits  sur  les  objets  ma- 
nufacturés qu'elle  fournissait  à  l'Amérique.  Tout  cela, 
poussé  à  mort,  au  moment  de  la  grande  crise  du  duc  d'Àlbe 
et  de  Léjj^nte.  Là,  défaillit  soa  système.  U  deviat  tout  à 
coup  doux  et  modéré.  Pou!X|uoi?  il  n'avait  riea  ou  «caisfie, 
ne  payait  pas  un  réal  à  ses  troupes,  m  à  ses  eréançiert. 
S'il  lui  venait  quelque  chose,  ilk  gardait  pour  sespinmtik- 
naires,  c'ést*à-dire  pour  un  monde  d'espions  <}u'il  avait 
dans  toutes  les  cours,  valets,  confidents,  msilUseBBes  des 
princes.  C'est  là  ee  qui  le  dévorait.  Dans  &àf»Wfreté  ex- 
trême, il  étendait  constammeot  cette  paiiie  de  ses  dépen*- 
ses.  Le  reste  allait  comme  il  pouvait.  Un  an  après  sa  imi- 
queroute,  il  lui  fallut  acheter  ceux  qui  menaient  le  duc 
d'Al(^çon,  qui  se  lançait  alors  dans  l'affaire  des  Pays- 
Bas. 

Ce  grand  homme  de  police  était  insatiable  de  vetr  el  sa- 
voir, lin'aimail  pas  à  agir.  D'abord  l'argent  lui  manquait. 
Puis,  la  volonté  lui  manquait.  Quand  une  affaire  arrivait, 
elle  se  débattait  longuement  par  écrit  et  de  vive  vmx  entre 
les  violents  et  les  modérés,  entre  les  Albe  et  les  Gomez; 
.si  longuement,  que  la  fortune  perdait  patience,  et  ks  dis- 
pensait de  conclure,  en  changeant  la  faoe  des  choses. 

Les  ardents  étaient  infmiaieiU  mécontents  de  Philippe  U. 
Ils  le  trouvaient  plus  que  tiède ,  presque  aussi  froid 
qu'Henri  III.  Froid,  et  cependant  fort  dur.  Ce  maître  de 
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rkiquiftitioh  agissait  avec  FÉglise^ans  façon i  uaani.dt  6es 
biens,  traitant  avec  ses  ennemis  (avec  le  Nava^rrais  anéme, 
à  qui  il  offrit  sa  fille  !  )^  sans  pitié  poar  le  clergé  dès  qm 
rintérét  politique  lui  commaudail  <le  sévir.  Par  ^exei^pla, 
en  Portugal,  où  il  fit  mourir  éeax  mille  moinas  qui  se  do^ 
claraient  contre  l'invasion  espagnole. 

On  a  vu  comme,  en  f5S8,  il  garrotta  respeetuauseaient 
le  vieuK  pape  Caraffe.  L'Bspagoe  .pesait  sur  Rome.  Le  vm 
président  du  conoile  de  Trente  fut  TambassadeuV  espagnal 
qui  mena  tout  de  ooncert  avec  les  préirês  espàgnoU  (on  ap^ 
pelait  ainsi  les  jésuites).  Combien  plus  dans  l'ordre  tem- 
porel, Home  fut-elle  dépendante  !  Chaque  fois  qu^elle  a^s* 
sait  seule,  rBspagne^ai  dottuail  sur  les  doâgts,  par  éKempie 
quand  elle  écouta  Antoine  de  Bourbon  en  1 574  (firanveile). 

Sauf  =le  moment  de  PteV,  la  papauté  n'eut  jamais  la 
grande  inis^tative,  pas  plus  que  Philippe  il.  Bile  reçut  Tim^ 
pulsion  du  dehors,  une  impulsion  anonyme. 

Trait  particulier  de  Tépoque,  la  per^onnaliié  périt,  il 
ftiut  c^lierchorié  mystère  de  l'action  dans  rinfiairaenè  petite 
dans  VR  monde  ténébreux  d'insectes  qui  fermentent,  re- 
0i«ent»  travaillent  en  dessous. 

Cette  fopse  élémentaire  n'en  était  que  plus  terrible  pour 
la  décomposition,  il  est  vrai  qu'elle  ne  valait  pas  grand'-^ 
ehoee  pour  la  création.  EUe  veut  créer  deux  puissanees, 
et  elle  y  échoue.  4<^  Malgré  Philippe  II,  elle  pousse  «ofi 
frère  Don  Juan  aux  PayS'^Bas  et  en  Angletaîre  (4M6)«' 
9f^  Bile  essaye  encore,  au  moyen  de  Philippe  11  et  contre 
ses  intérêts,  d'établir  .Guise  en  Angleterre,  sauf  à  chasser 
rSspagnol,  quand  on  s'en  sera  servi  (4583). 

Yoilk  les  actes  étranges,  du  moins  les  projets,  par  les^ 
(flpiels  se  caractérise  cette  force  mystérieuse.  Oti  en  est  le 
premier  moteur  ?  Partout,  nulle  part.  J'ai  peine  à  le  psé^ 
dser. 

Dirai-je  au  Gesù  de  ftome?  Mais  l'atDtion  principale  est 
Men  autant  à  Paris. 
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Dirai*je  à  la  rue  Saint- Jacques,  au  collège  des  jésuites? 
La  plupart  des  bons  pères  que  je  vois  là  dans  leur  classe, 
avec  leur  férule  et  leur  rudiment,  ont  Tair  de  pauvres 
pédants  bien  loin  des  affaires  humaines,  occiH)és  de  faire 
conjuguer  ou  fouetter  les  petits  enfants.  Cependant  par  les 
enfants  ils  tiennent  les  mères  aussi. 

Descendrai-je  rue  Saint*Àntoine,  aux  jésuites  profës 
que  le  cardinal  de  Bourbon  va  installer  tout  à  Theure? 
Ceux-ci,  au  centre  du  beau  monde,  ces  doux  confesseurs 
de  femmes,  seraient-ils  les  meneurs  atroces  des  guerres 
civiles  qui  vont  venir  ? 

Leur  rapporter  tout  serait  un  point  de  vue  trop  exclusif. 
Les  furieux  curés  de  Parisdont  nous  %vons  fait  rénumé- 
ration, auraient  droit  de  réclamer.  Leurs  conseils,  tenus 
tantôt  chez  le  trésorier  de  TËvéché ,  tantôt  à  Thôtel  de 
Guise,  ont  été  certainement  Tun  des  grands  foyers  de  la 
Ligue. 

En  tenant  compte  d'une  action  si  multiple  et  si  variée, 
nous  n'en  persistons  pas  moins  à  rapporter  aux  jésuites  la 
part  principale.  Nous  l'avons  dit,  les  anciens  ordres  ne 
conservèrent  Tinfluence,  et  les  nouveaux  ne  Tacquirent, 
qu'en  prenant  l'esprit  des  jésuites  et  les  copiant.  Tous  dif- 
fèrent extérieurement,  d'habits,  de  paroles.  Les  honora- 
bles théatins,  les  populaciers  capucins,  les  carmes  austères 
de  stricte  observance,  semblent  sans  analogie.  Oui,  mais 
'  prenez-les  au  cœur,  au  point  délicat  et  tendre,  dans  lapas* 
sion,  l'intrigue,  au  profond  mystère,  je  veux  dire  comme 
confesseurs,  directeurs,  ce  sont  des  .jésuites. 

A  une  époque  fort  gâtée,  fort  sensuelle,  folle  de  galan- 
teries, de  romans,  la  direction  espagnole  de  Loyola  re- 
commande comme  exercices  spirituels  d'interroger  les  cinq 
sens.  Elle  aflOige  à  l'âme  pénitente  la  chose  la  plus  agréa- 
ble, de  s'occuper  toujours  d'elle,  et  d'en  occuper  un  autre. 
Qu'elle  s'accuse  cette  ;âme,  se  blâme,  se  conspue,  qu'elle 
décrive  son  mal  et  sa  plaie,  qu'elle  touche  sans  cesse  cette 
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plaie,  c'est  justement  ce  qu'elle  veut.  Et  le  propre  de  ce 
mal  est  que,  médecine  ainsi,  manié  et  remanié,  il  en  de- 
vient plus  vivace,  en  sorte  que  le  péché  passé  devient  le 
péché  présent  et  le  péché  à  venir.  Le  rpman  pleuré  d'hier 
sera  le  roman  de  demain.  Et  si  douce  la  pénitence,  qu'on 
dirait  que  c'est  le  péché. 

Quand  Henri  III,  de  retour,  entendit  à  Lyon  le  jésuite 
Auger,  et  quand  Auger  vit  Henri  III,  ils  se  chérirent  tout 
d'abord,  chacun  d'eux  sentant  que  l'autre  était  l'homme 
qu'il  lui  fallait.  Auger  jura  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  meil- 
leur pénitent,  et  le  mena  en  Avignon,  à  leur  grande  maison 
des  Jésuites.  La  reine  mère  fut  étonnée  de  la  prise  qu'ils 
eurent  sur  lui  (Nevers),  jusqu'à  lui  faire  préférer  les  fla- 
gellants aux  comédies. 

La  seconde  puissance  par  laquelle  ils  agirent,  et  que  le 
clergé  fut  encore  obligé  d'emprunter  d'eux,  c'est  ce  que 
j'appelais  ailleurs  la  vtaccine  de  la  vçrilé* 

Voilà  par  exemple  que  Copernik  se  répand  dans  l'Eu- 
rope, et  le  clergé  s'épouvante.  Essayera-t-il  de  le  proscrire, 
et  faudra-t-îl  donc  en  venir  à  brûler  les  mathématiques? 
Les  jésuites  font  mieux.  A  Cologne,  leur  Koster  enseignera 
Copernik  d*une  manière  également  instructive  et  agréable. 
Ainsi  rien  ne  les  embarrasse.  Tellement  ils  sentent  en  eux  la 
puissance  de  mort,  et  la  faculté  du  faux,  que  la  vérité,  s'ils 
l'enseignent,  n'a  plus  ni  force  ni  sens.  Un  Copernik 
agréable  ajournera  Galilée. 

Partout  oii  la  science  percerait,  elle  les  trouvera,  et  avec 
eux,  un  sourire  fade  qui  n'exclut  pas  le  bâillement.  On  ne 
s'en  prend  pas  à  eux  ;  on  s'en  prend  à  la  science.  A  Rome, 
le  savant  Manuce  ne  peut  plus  trouver  personne  qui  veuille 
écouter  Platon;  aux  heures  des  cours,  il  se  promène  en 
vain  pour  recruter  un  écolier. 

Au  contraire^  les  collèges  de  jésuites  ne  suffisent  plus  à 
recevoir  les  enfants.  Leur  enseignement  automatique,  leur 
industrieuse  mécanisation  des  humanités  qui  les  rend  si 
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peu  vitales,  a  des  résultats  subits.  Nombre  d*homines  de 
mérite,  médiocres,  mais  laborieux,  qui  se  trourent  parmi 
eux,  appliquent  cette  méthode  avec  bonne  foi,  sérieux, 
avec  un  zèle  extraordinaire.  Les  succès  sont  tels,  que  les 
protestants  eu)c-mémes  leur  confient  souvent  leurs  enfants* 
En  moins  de  rien,  vous  verrez  leurs  écoliers,  Ctcérons  im** 
provisés,  faire  la  stupeur  de  leurs  parents  ;  ils  jasenl,  ils 
latinisent,  ils  scandent,  doeleurs  à  quinze*  ans,  et  sots  à 
jamais. 

La  machine  d'éducation  s'organisa  Put  TEurope  dans 
des  proportions  immenses.  En  AUemagpfie,  de  f5M  à  4  570. 
On  eût  cru  qu*après  Ferdinand,  qui  fonda  leur  promier 
collège,  ils  iraient  plus  lentement.  Son  fils  les  ftivorisa  peu. 
Hais  les  filles  de  ce  fils,  en  revanche,  leur  appartinrent,  et 
répandirent  les  Jésuites  au  fond  même  du  Tyrol  et  dans 
toute  l'Allemagne  du  Midi.  Ils  purent,  cinquante  ans  d'a^ 
vance,  jeter  les  bases  profondes  de  leur  oeuvre  capitale,  là 
Guerre  de  trente  ans. 

En  France,  plus  contestés,  mal  vus  par  les  parlements, 
attaqués  par  les  gallicans,  ils  eurent  cependant  une  action 
plus  directe  encore,  et  par  Tintrigue^  et  par  renseignement. 

Indépendamment  de  leur  collège  de  Clermont  et  autres, 
qui,  en  dix  ans,  élevèrent  dans  un  bigotisme  étroit,  meur- 
trier, la  fatale  génération  qui  va  reprendre  la  Ligue,  ils 
dirigent,  ou  ils  inspirent,  les  séminaires  de  prêtres  snglais, 
qui  à  Rome,  Douai,  Saînt-Omer  et  Reims,  forment  les  dé- 
vots renards  qu*on  jettera  en  Angleterre. 

Vers  Tannée  1 577,  leg  Jésuites,  par  cette  double  force 
de  la  direction  et  de  l'enseignement,  se  trouvaient  la  tête 
réelle  du  monde  catholique.  Ils  devinrent  hommes  d'État 
et  directement  acteurs  dans  les  affaires  humaines.  Leur 
Père  Possevin  agit  en  ^Pologne  et  dans  le  Nord,  y  mena 
toute  l'intrigue  diplomatique.  De  leurs  séminaires  de 
France  sortirent  les  auteurs  réelsf  des  conspirationa  d'An- 
gleterre. 
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Tout  cela,  en  apparence^  de  cancerLaveorEspagn^,  tnaisv 
«omme  on  va  voir,  souvent  dan»  vtne  voie  fort  indépendantô 
«t  suspecte  à  Miilîppe  IL 

Un  caiaeière  de  ee  parti,  si  fin  et  si  informé,  cëtaît 
•d^étre  cependant  exisèmement  chiznériqtie.  Il  est  visible 
•qa'ii  avait  bàii  tout  un  fomaii  sur  Don  Juan  d'Autriche, 
•le  bâtard- de  Charies-^Quint.  Roman  qui  péchait  par  la  base. 
<0n  voulait  employer  Philippe  à  fonder  et  élever  cette  da»- 
gereuse  création  qui  aurait  tourné  contre  lui«  Kt  où  le 
«opposait  si  simple^  qa^il  irait  les  yeux  fermée,  sans  être 
éciairé  au  moins  par  la  jaloi»sie  I 

On  gagna  d'abord  sur  Philippe  de  ne  pas  fierire  le  bâtard 
pcètre,  comme  ratait  recommandé  Charles-Quint  dans  sotl 
testament.  On  gagna  encore  sur  lui  de  lui  faire  donner  un 
eommandement,  de  l'employer  à  la  guerre  des  Maures-» 
ques,  guerre  intérieure  et  facile,  qui  lui  assurait  des  succès* 
Don  Juan,  doux  et  adroit,  se  montra  si  dévoué  dans  l'af-» 
faire  de  Don  Carlos  (où  la  mort' du  fils,  il  est  vrai,  était 
toute  à  son  profit)f  que  Philippe  n'hésita  pas  à  investir  ce 
jeune  homme  modeste  du  plus  brillant  commandement» 
celui  de  la  flotte  chrétienne  qui  battit  les  Turcs  à  Lépanfe 
(1574]-  Don  Juan  vainquit  par  les  Vénitiens  (cf.  Hammer, 
Charrière,  etc.  ),  comme  Gruise^à  Dormans  vainquit  par 
Strozzi,  dont  personne  ne  parla. 

Ycilk  le  héros  eathotiqae.  Jeune,  vakiquefir,  agréable  h 
tous,  rayonnant  dans  ses  cheveux  blonds,  pamri  les  fêtes 
enivrantes  que  lui  donna  Tltalie,  il  commence  à  se  décou*' 
vrin  II  dit  des  mois  qui  font  penser  :  «  Qui  n'avance  pas 
recule.  »  Et  encore  :  «  Si  quelqu'un  aime  plus  la  gloire,  je 
me  jette  par  la  fenêtre.  »  Les  Guises  (du  moins  le  cardinal) 
étaient  alot s-  en  ïlalte.  Le  lien  se  forme,  lien  d'amitié^  qui 
sera  plus  taird  alGance. 

A  ce  bérotf.ili  fa«l  tfii  trâne.  Les  no»  disaient  à  Philippe 
que,  eùtùam  épotfir  de  Marié  Stuart^  il  vaudrait  mieux  que 
Norfolk.  B^ratm^y.  quand  B^n  Juan  s'tmpMfe  de  Tu&is, 
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font  écrire  par  le  pape  au  roi  qu'il  devrait  créer  pour  son 
frère  cette  royauté  de  Barbarie. 

Philippe  commence  à  comprendre.  Il  répond  qu'il  veut 
démolir  Tunis.  Il  éloigne  de  son  frère  un  confident  dange- 
reux, met  près  de  lui  un  espion,  un  certain  Escovedo.Mais 
celui-ci  tourne,  se  donne  à  Don  Juan,  travaille  pour  lui 
à  Rome,  devient  la  cheville  ouvrière  du  grand  projet  delà 
royauté. 

En  4574,  on  revient  à  la  charge  près  de  Philippe  ponr 
l'affaire  d'Angleterre,  Qt  encore  en  1577.  L'homme  influent 
près  le  roi  était  alors  le  jeune  secrétaire  Perez.  On  tâche 
de  le  gagner  aux  intérêts  de  Don  Juan,  qui  veut  aller  aux 
Pays-Bas.  Perez  révèle  tout  «au  roi.  Philippe  est  bien 
étonné,  effrayé  même,  quand  il  voit  arriver  Don  Juan,  à 
qui  il  a  défendu  de  venir.  Cependant,  soit  obsession,  soit 
plutôt  dans  la  pensée  qu'il  le  perdrait  plus  sûrement  dans 
une  aventure  impossible,  il  l'envoie  aux  Pays-Bas. 

Don  Juan  traverse  la  France,  déguisé,  ne  s'arrête  que 
chez  les  Guises.  C'est  probablement  ators  qu'il  fit  avec 
Henri  de  Guise  cette  secrète  alliance  (que  l'ambassadeur 
d'Espagne  dénonça  bientôt  à  son  maître)  pour  la  conser- 
vation des  deux  couronnes.  L'un  eût  conservé  Philippe, 
comme  V nuire. conservait  Henri  Ili. 

Philippe  avait  gardé  près  de  lui  le  suspect  Escovedo 
pour  lui  donner,  disait-il,  les  fonds  nécessaires.  Mais  ces 
fonds  ne  vinrent  jamais.  Le  roi  fit  exactement  ce*  qu'aurait 
fait  un  ami  d'Orange  ou  d'Elisabeth.  Il  s'arrangea  de  ma- 
nière que  le  héros  ne  pût  rien  faire,  se  désespérât  et  mou* 
rùt  de  faim. 

H  arrivait  juste  au  moment  oii  les  Belges  imitaient  la 
Hollande  et  rompaient  avec  l'Espagne.  Les  Espagnols  ré- 
voltés avaient  saccagé  Anvers  sans  que  le  gouvernement, 
maître  de  la  citadelle,  fît  rien  pour  les  en  empêcher  (Moril- 
lon à  Granvelle,  novembre  4576).  Cet  événement  horrible, 
dont  frémit  toute  l'Europe,  avait  donné  une  force  imprévue 
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au  prince  d'Orange  ;  Don  Juan  trouvait  la  situation  presque 
désespérée.  Ce  qui  étonne  et  ce  qui  peint  Taudace  Vrai- 
ment absurde  du  parti  qui  le  poussait,  c'est  qu'à  ce  n>oment 
où  l'Espagne  défaillait  devant  la  révolution  des  Pays-Bas 
tellement  agrandie,  on  faisait  écrire  le  pape  à  Philippe  H 
pour  qu'il  fit  faire  par  Don  Juan  l'expédition  d'Angleterre. 
Marie  Stuart,  pour  le  décider,  déshérita  son  fils,  et  légua 
l'Ecosse  au  roi  d'Espagne  pour  lui  ou  aiUre  des  siens.  Il  ne 
bougea  pas. 

Il  voyait  parfaitement  que  eon  frère  eût  agi,  comme  gé* 
néral  du  pape,  plutôt  que  comme  Espagnol,  lies  Jésuites 
avaient  nettement  précisé  la  chose,  disant  aux  États  de 
Belgique  que,  Don  Juan  étant  l'homme  de  Sa  Sainteté,  leur 
serment  d'obéissance  à  Rome  ne  leur  permettait  pas  de  rester 
sous  tout  autre  prince^  même  catholique  (De  Xbou).  Us  se 
laissèrent  plutdt  chasser  de  Malines  et.d'Anvers. 

Don  Juan  eût  probablement  tenté  l'invasion  de  l'Angle- 
terre, sans  l'avis  de  Philippe  II,  s'il  eût  obtenu  des  Belges 
d'équiper  une  flotte  et  d'emmener  ses  Espagnols  par  mer. 
Mais  ils  dirent  toujours  par  terre^  et  Philippe  II  fut  pour 
eux,  contre  l'avis  de  Don  Juan. 

Qui  sait,  une  fois  en  mer  avec  ses  brigands  espagnols, 
les  premiers  soldats  du  monde,  ce  qu'eût  fait  le  jeune 
aventurier? 

Où  aurait-il  abordé?  En  Angleterre?  ou  en  Espagne? 

Que  pensa  le  roi  quand  il  sut  que  le  dangereux  intri- 
{jfant  qui  menait  son  frère,  Escovedo,  prétendait  que,  maître 
de  Santander  et  de  la  Pena,  on  pouvait  le  devenir  aisé- 
ment de  la  Cafltille,  quand  Escovedo  lui-même  lui  demanda 
d'être  nommé  commandant  de  la  Pena?  Il  fit  tuer  Esco* 
vedo.  (31  mars  4  578.)  Don  Juan  mourut  le  4  "  octobre. 

En  mai,  précisément  un  mois  après  la  mort  d'Escovedo, 
Don  Juan  tomba  malade  au  siège  de  Philippeville,  de  fa-- 
tigue^  dit-K>n,  et  de  désespoir. 

Il  était  désespéré  et  de  la  mort  d'Escovedo,  et  de  la  pu- 
X.  6 
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blieation  de  sa  correspondance  qui  te  Aérnasquait,  peiit><étare 
aus6Î  de  son  triste  succès  à  Nannir,  qu'il  avait  surpris  aux 
Belges  pendant  qu'il  traîtaît  avec  eux.  Il  était  eoniia,  et 
percé  à  jour,  jugé  traître  des  deux  côtés. 

P'iusieurs  le  crurent  empoisonné/  et  dirent  qu'il  Tavait 
été,  sur  Tordre  de  Philippe,  par  Tabbé  de  Sainte-Ger- 
tmde. 

«  Mais  'Bon  loan^tait  son  frère?  »  Faible  raison  poar 
un  homme  qui  avait  fait  mourir  son  fils,  Don  Carlos,  si 
peu  dangereuse. 

Oon  JUBti  Q^élxittie^trôfnement  en  ce  moment.  Il  'lais- 
sait là,  dit-on,  son  rc^man  d'invasion  anglaise  pour  an 
projet  plus  raisonnable.  ^11  écoutait  le  prince  d'Orange,  et 
pensait  à  se  proposer  pour  épouser  Élisabelh  en  admet* 
tant  toute  liberté  religieuse  aux  'Pays^as,  Elisabeth  était 
femme  ;  Don  Juan,  fort  agréable,,  paré  du  souvenir  de 
Lépante,  eût  bien  aisément  éclipsé  le  duc  d'Ai^ou,  <]ui 
Otaît  ^laid,  hideux  de  petite  vérole,  et  qui  semblait  avoir 
•deux  iriez.  (V.  Strada,  Van  Reydl,  la  «vie  de  Mornay  et 
autres  auteurs  rapprochés  par  Groen,  Vï,  452.) 

Le  deuil  de  Guise  à  la  mort  de  Don  Juati  prouve  assez 
leur  alliance  secrète,  si  vi^isemblabte  d'ailleurs,  et  dont 
on  a  voulu  douter  sans  aucune  raison  sérieuse. 


CHAPITRE  IX 


Le  Ge9Ù.  •»  Premier  assassinat  du  prince  d'Orange.  1579-1582, 


Les  Jésuites,  subordonnés  par  les  papes  dominicains, 
comme  avait  été  Pie  V ,  régnèrent  à  Rome  sous  Gré- 
goire Xin  (Buoncompagno),  qui  était  tin  juriste  de  Bo- 
logne, longtemps  laïque  et  fort  mondain,  étranger  à  Tes- 
pritdes  anciens  ordres  religieux.  Ils  le  prirent  par  deux 
passions,  Tune  bonne  et  Tdutre  mauvaise,  par  son  désir  de 
relever  l'enseignement  catholique  et  par  sa  faiblesse  pater- 
nité pour  un  bâtard  qu'on  lui  mit  dans  la  tête  de  faire 
roi  dlrlande  (4579). 

Il  acheta  et  abattit  un  quartier  de  Rome  pour  établir  ïe 
Gesù  dans  des  proportions  immenses,  avec  vingt  salfes 
d'enseigiiément  et  des  cellules  aussi  nombreuses  qu'il  y  a 
de  jours  dans  Fanrfée.  A  l'ouverture  on  prononça  vingt- 
cinq  discours  en  vingt-cinq  langues,  et  on  appela  le  nou- 
vel établissement  le  séminaire  de  toutes  les  nattons. 

De  ce  centre,  l'influence  des  Jésuites  rayonnait  non- 
seulement  sur  les  collèges  de  leur  ordre,  mais  tout  autant 
sur  divers  établissementsqui  n'en  portaient  pas  l'enseigne, 
eommc  le  séminaire  anglais  de  Douai,  foyer  redoutable 
des  conspirations  d'Angleterre.  A  la  prière  d'Elisabeth,* 
Philippe  II  Téloigna  de  Douai  en  1574;  mais  il  fut  recueilli 
à  Reims  par  le  cardinal  de  Lorraine  et  les  Guises,  qu 
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maintinrent  malgré  Elisabeth  et  Henri  III.  Jl  fournit  vers 
4579  une  centaine  de  missionnaires  qui,  dirigés  parles 
Jésuites,  inondèrent  TAngleterre,  pendant  qu'une  armée 
du  pape  envahissait  et  soulevait  llrlande. 

Au  défaut  de  Don  Juan,  on  avait  espéré  mettre  le  jeune 
roi  de  Portugal,  Dom  Sébastien,  à  la  tète  de  la  croisade 
d'Irlande  et  d'Angleterre.  Philippe  II  parvint  à  le  détour- 
ner vers  la  croisade  d'Afrique,  qui  le  débarrassa  de  Sébas- 
tien, et  lui  ouvrit  bientôt  la  succession  portugaise.  U 
appela  les  Jésuites  en  première  ligne  au  conseil  de  con- 
science, par  qui  il  fît  examiner  son. droit  sur  le  Portugal. 
Mais  il  les  aida  fort  peu  dans  leur  grande  affaire  contre 
Elisabeth.  U  donna  à  peine  quelques  hommes  pour  l'ex- 
pédition irlandaise,  qui  traîna  deux  années  dans  les  forêts 
et  les  marais  de  l'ile,  et  finit  misérablement. 

Les  Jésuites,  ordre  espagnol,  étaient  peu  sûrs  pour 
l'Espagne.^Ils  cheminaient  sous  terre  à  part.  Us  préfé- 
raient des  hommes  de  fortune  ou  d'aventure,  Don  Juan, 
Dom  Sébastien,  les  Guises.  Ceux-ci,  en  4583,  sous  la  di- 
rection des  Jésuites,  firent  aux  catholiques  anglais  Toffre 
d'envahir  avec  les  Espagnols,  mais  de  chasser  les  Espa- 
gnols dès  qu'on  s'en  serait  servi. 
*  Chose  plus  curieuse  encore,  nous  verrons  les  Jésuites, 
vers  4584,  agir  sans  l'aveu  du  pape  et  contre  ses  vues. 
C'était  pourtant  leur  Grégoire  XIII.  Mais^  comme  prince 
italien,  il  était  épouvanté  de  la  grandeur  que  la  Ligue 
préparait  à  Philippe  II.  Le  pape,  qui  suivit,  Sixte-Quint, 
beaucoup  plus  prince  que  pape,  abominait  la  révolte,  dé* 
testait  la  Ligue.  Les  Jésuites  l'amenèrent  à  grand'peine  à 
l'approuver. 

11  ne  faut  pas  les  regarder  comme  de  simples  instru- 
ments. U  faut  les  prendre  en  eux-mêmes.  Chose  difficile, 
possible  cependant.  Ils  ont  unité  parfaite  sous  un  masque 
varié. 
Ils  ont  des  esprits  fins  et  doux  comme  leur  diplomate Pos- 
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sevin,  aimable,  savant,  laborieux,  le  maître  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  et  qui  n'en  obtient  pas  moins  de  la  Savoie  la 
persécution  des  Vaudois.  Ils  ont  des  esprits  violents  pour 
Taction  révoîutionnaîre,  des  docteurs  en  assassinat,  comme 
la  plupart  de  ceux  qui  firent  les  missions  contre  Eli- 
sabeth. 

De  même  que,  dans  leurs  missions,  ils  employaient 
tous  les  costumes  (surtout  celui  d'hommes  d'épée),  ils 
paraissent  aussi  en  justice'  avec  toutes  sortes  de  doctrines 
et  d'affirmations  diverses.  Les  tribunaux  ne  savent  com- 
ment prendre  ces  esprits  fuyants  dans  leurs  démentis 
éternels.  Généralement  ils  nient  d'abord,  puis,  convain- 
cus, ils  avouent,  et  à  l'échafaud  ils  nient.  Forts  du  prin- 
cipe d'Ignace  (obéissez  jusqu'au  péché  mortel  inclusive- 
ment), ils  mentent  hardiment  dans  la  mort,  sûrs  d*être 
justifiés  par  le  devoir  d'obéissance. 

Sur  toute  chose,  oui  et  non.  Cependant,'lorsqu'on  con- 
naît leur  unité  stricte,  lorsqu'on  sait  que  chaque  livre 
publié  par  un  des  leurs  est  examiné,  discuté,  approuvé 
par  la  censure  très-attentive  de  l'ordre,  on  comprend  que 
leurs  divergences,  leurs  contradictions  apparentes,  leurs 
reculades  d'un  moment  sur  tel  ou  tel  point,  sont  prémédi- 
tées et  voulues . 

Ainsi,  quand  ils  virent  que  leur  ami  Sanders,  l'auteur 
de  la  Monarchie  visible  de  VÉglise,  qui  avilit  les  évoques, 
scandalisait  beaucoup  de  catholiques  anglais,  ils  démen- 
tirent un  moment  cette  doctrine,  sauf  à  la  reprendre.  De 
même,  tels  de  ces  catholiques  digérant  diflBcilement  le 
principe  du  tyrannicide^  quelques  confesseurs  jésuites  le 
désapprouvèrent,  tandis  que  la  masse  de  l'ordre  cohti- 
nuait  à  l'enseigner,  et  en  faisait,  contre  Orange;  contre 
Elisabeth  et  contre-Henri  IV,  un  persévérant  usage. 

Cette  doctrine  du  tyrannicide  se  forma  dans  leurs  sémi- 
naires par  un  éclectisme  baroque  qui  mêlait  grossière- 
ment deux  esprits  peu  associables.  D'une  part,  tout  prince 
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excommunié  n'est  plus  prince,  n'est  plus  hooune;  iL  est 
hors  la  loi  ;  il  perd  Teau,  le  feu,  Fair,  en  un  mot  le  droit 
de  vivre  ;  si  TÉglise  ne  le  tue  pas,  sa  vie  est  à  qui  veut  la. 
prendre.  D'autre  part,  hommes  de  collège,  les  lésuitesne 
manquaient  pas  de  fourrer  dans  ce  droit  papal  les  citations 
latines  des  meurtres  républicains  des  tyrans  de  Tanticiuiié; 
ils  les  trouvaient  toutes  trouvées  dans  le  fatras  4u  corde- 
lier  Jean  Petit  pour  justifier  en  i  409^  la  mort  du  tyran 
d'alors. 

Voici  comment  Harmodius»  Âjristogitony  Brutus,  de* 
vinrent  amis  de  Loyola. 

Ces  actes  audacieux  d'hommes  isolés  qui,  de  leurs  bras^ 
aux  dépens  de  leur  propre  vie,  attaquèrent  la  toute-puis- 
sance, furent  cités  pour  autoriser  les  assassinats  payés 
par  le  puissant  des  puissants,  le  maître  de  l'Espagne  et  des 
Indes.  Le  Brutus  de  TËscurial  put  commodément  poignar- 
der, pour  son  argent,  le  ijrsLii  Guillaume  d'Orange  et  le 
tyran  Henri  IV. 

Spectacle  neuf.  Seulement  il  fallait  bien  s'entendre  sûr 
un  point:  quel  est  le  tyran?  Les  Portugais,  les  HoUandais, 
disaittit  que  c*était  Philippe.  Son  général  ^  Farnèse»  le 
prince  de  Parme,  fort  imbu  de  ces  doctrines,  et  qui  lui- 
môme  endoctrinait  spécialement  les  assassins,  fait  donner 
l'explication  nécessaire  par  un  homme  à  lui,  Le  docteur  en 
droit  Ayala,  qui  écrit  en  4582,  imprime  en  1581  :  c  Le 
tyran  qu'il  faut  tuer,  c'est  le  tyran  illégUimù.  »  En  Espagne, 
le  easuiste  Toledo  reproduit  la  distinction.  Toute  la  ma- 
tière enfin  est  splendidement  élucidée  par  le  Jésuite  Ma- 
riana,  dont  le  livre  peut  s'appeler  un  manueLdu  régicide, 
dédié  au  roi  futur,  le  iôune  infant  (Philippe  III). 

Là  on  -voit  avec  étonnement  la  platitude  et  la  sottise,  U 

puérilité  de  cet  enseignement  qui  avait,  tant  d'influence. 

^Jugeons-en  par  ce  distinguo  :  défendu  d'empoisonner  le 

tyran  dans  une  coupe  ;  permis  de  l'empoisonner  par  U 

selle  de  son  cheval.  Pourquoi?  Parce  que,  prenant  la 
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€Oupe,  ce  serait  lui  qui  se  tuarait,  ot  lA-niorli$eral|  êfiiim.; 
on  luk  ferait  commaUte  te  pécbé  é0.  sa  tuar.  JMbiis,  qd  ^p- 
poisonnaiit  laaaUe,  la  mort  ne  sesa  qiyio  pdMs^'t^e^  eto. 

Certes»  si  eea  docleurs  n'avaient  agi  aur  lesmis  disciples 
que  parées  sottises,  ils  n'eussent  pas  produk  grand  efiët 
Ûs  avaient  en  main  des  moyens  toiAt  autrement  efficaces. 
€e'  n-est  pas.  par  la.  soolastique  qu'ils  a^uent,.  c'est  par  le 
Foman;  Née  du  roman  (comma  oa  a  vu),  des  ExercUia 
d'ignae^,  manuel  pour  &ire  des  romans,  ils  en  trouvèrent 
un  tout  Mi  dans  l'aventureuse  destinée  des  Guises^  dans 
leur  charmante  et  eoup«d)l&  niàoei,  IKarie-  StitôQt,  dans  la 
belle  princesse  captive  qu'il  Sh'agissait  de  délivrei^*  Les 
Anglais  eurent  le  tort  de  donner  vingt  ans  dui^ant,  aux 
Jésuites,  cette  épouvahts^to  fome  d'une  émauvanAe  ^«- 
gende.  Dieu  sait  comme  ils  s'en  asirvirent,  comme  ils  mainr 
tinrent  leur  Marie  toujours  belle  et  tauj^eurs  jeiine.  ilmm 
on  la  tenait  invisible^  et  plus  eUe  nestait  adorable,  filk 
irieillit,  elle  prit  perruque,  et  l'effet  resita  le  mêmes.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  déjeunes  catholiques,  de  jeunes  poâtres 
-de  Borne  à  Paris,  de  Reims  à  Madrid,  de  Vienne  à  Anvers^ 
^e  mouraient  d'amour  poui?  elle:,  da  fureur  contre. Élisar 
beth,  eontve  les  amis  d'ËUsabetà,  Henri  IV  ou:  le  prmce 
d'OraÉge,  contre  tous  les  protastanls. 

Ces!;  ainsi  qu'avée  la  pitié  en  fait,  taod  qu'on,  veut,  de  la 
rage,  elcpie  L'arnow^peut  demwjr  l'aigniUâa  de>  l'assas** 
^nat 

Les  années  \  579  et  1 580  sont  extrêmement  importantes., 
Qa  y  voit  se  former  de  toutes  parts  l'orage  contre  £lisa^ 
beth.  A  câté  de  rinvaaiaii  tsatée  en  Irlande,  nous  voyons 
•^ïtrea  en^  Boeâse^  lan  agent  des  Guiîaes.  qui,  en  dix«-hRiit 
mois,  parviendra  à  faire  périr  k  régenl  Marteo,  cbe£  des> 
protestanla.  En  Angleterre,  eii(peiit  diversea  nûssions.de 
Jésuites^  la  missioa  ottôieJie  de  Parsons  el  Campian, 
^ivoyée'  de  ftomn  ;  la  misaien'  offieieuee  de  Ballavd,  &a^ 
voyé  do  ftetms,.quî,.  seiis  l'hahit  d'iKimme  d'éf|9e,.etse 
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faisant  appeler  le  capitaine  Fortescue,  parcourra  cinq  ans 
l'Angleterre  et  préparera  le  grand  complot  de  1586. 

Pourquoi  tant  d'efforts  à  la  fois?  C'est  que  les  Jésuites, 
arrivés  à  leur  apogée  sous  Grégoire  XIll,  observaient  avec 
fureur  qu'au  total  la  vieille  cause,  en  réalité,  perdait. 

La  Saint-Barthélémy  n'avait  servi  qu'à  créer  le  grand 
parti  des  modérés.  Les  JËtats  de  Blois  n'avaient  réussi  qu'à 
montrer,  dans  une  assemblée  créée  par  la  Ligue,  la  Ligue 
impuissante.  La  banqueroute  de  Philippe  II  et  la  paralysie 
des  Guises  ajournant  l'affaire  de  France,  on  avait  essayé, 
manqué  l'intrigue  de  Don  Juan.  Les  Pays-Bas  catho- 
liques, il  est  vrai,  revenaient  à  l'Espagne,^  mais  ruinés, 
secs  et  taris,  à  ne  s'en  servir  jamais.  Les  ruines  d'Anvers 
exhaussaient  Londres  et  tout  à  l'heure  Amsterdam.  La 
petite,  indestructible  Hollande,  la  grande  Angleterre  de 
Shakspeare,  de  Drake,  de  Raleigh  et  de  Bacon,  dressaient 
leur  jeune  pavillon,  désormais  Tespoir  du  monde. 

Donc  il  fallait  hâter  les  choses.  Elles  se  gâtaient  trop  en 
tardant.  On  voulait  agir  brusquement  par  le  poignard 
ou  le  poison,  parce  qu'avec  un  roi  d'Espagne  ruiné,  hési- 
tant, une  grande  guerre  semblait  impossible. 

Elisabeth  était  le  but.  En  4579,  on  tira  du  pape  un  ordre 
précis  pour  détruire  Elisabeth  par  tous  les  moyens,  sans 
délai.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  le  45  avril  4580,  les 
agents  de  l'exécution  demandèrent  au  pape  un  répit,  trou- 
vant pour  le  moment  la  chose  dangereuse  et.  impossible 
(De  Thou,  lib.  74) .  Le  pape  répondit  que  les  catholiques 
anglais  pouvaient  ajourner  la  prise  d'armes,  mais  que 
rien  ne  pouvait  ajourner  l'exécution  d'Elisabeth. 

Telle  était  la  pensée  de  Rome,  mais  il  faut  connaître 
aussi  la  cour  de  Philippe  II. 

Leduc  d'Albe  et  les  violants  étaient  alors  disgraciés.  Si. 
le  modéré  Gomez  était  mort,  un  homme  analogue,  le 
jeune  Antonio  Perez,  avait  beaucoup  d'influence.  Par  son 
travail  agréable,  par  la  veuve  de  Gomez,  la  princesse 
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d'Ëboli  (ex-maitresse  de  Philippe  II,  dont  Ferez  faisait  la 
sienne),  il  semblait  fort  auprès  du  roi. 

Modéré  de  sa  nature,  il  n'en  avait  pas  moins  subi  la 
nécessité  cruelle  de  tuer  le  traître  Ëscovedo.  Cet  acte, 
loin  de  raffermir,  le  rendait  moins  agréable,  et  le  confes- 
seur du  roi  travaillait  à  le  renverser.  On  n'osait  encore 
pdroposer  au  roi  de  rappeler  le  duc  d'Aibe.  On  lui  insinua, 
au  contraire,  d'appeler  le  modéré  Granvelle,  qui',  depuis 
longues  années,  languissait  en  Italie..  On  savait  parfaite- 
ment que  Granvelle,  las  de  l'exil,  ferait  tout  ce  qu'on 
voudrait. 

En  effet,  le  28  juillet  1579,  jour  oii  Ton  arrêta  Ferez  et 
la  princesse  d'Éboli,  Granvelle  arriva  à  Madrid.  L'une  des 
premières  mesures  de  cet  ancien  modéré  fut  de  proposer 
au  roi  de  proscrire  le  prince  d'Orange.  Le  43  novembre, 
il  écrit  :  «  Comme  Orange  est  pusillanime,  il  pourra  bien 
en  mourir;  ou  bien,  en  publiant  cela  en  Italie  et  en 
France,  on  trouvera  quelque  désespéré  qui  fera  l'affaire.  » 
Philippe  II  répond  en  marge  :  «  Cela  me  paraît  très-bien.  » 
(Groen,  VII.  166.) 

Je  crois  que  Granvelle  paya  de  cette  complaisance  ceux 
qni  avaient  obtenu  du  roi  son  retour.  La  lettre  du  30  no- 
vembre, écrite  au  nom  du  roi,  donna  Tordre  au  prince  de 
Parme.  Lettre  ostensible  oii  l'on  spécifie  les  motifs  de  la 
proscription  :  Orange  est  un  assassin  qui  a  voulu  faire  tuer 
le  duc  d'Albe  et  Don  Juan  d'Autriche.  Orange  est  un  vo* 
leur  qui  veut  ruiner  le  clergé,  les  nobles,  ceux  qui  ont 
substance  ;  il  fait  son  profit  des  troubles;  il  transporte  les 
deniers  où  il  lui  plaît  pour  après  s'en  servir.  Orange  s'at- 
tribue le  nom  de  bon  patriote,  et  il  est  le  tyran  du  peuple. 

Ce  dernier  mot  équivaut  à  une  signature.  La  doctrine 
que  les  Jésuites  enseignaient  alors  dans  leurs  séminaires, 
c'est  le  meurtre  des  tyrans. 

.  C'est  à  cette  époque  que,  dans  les  dépêches.  Guise,  leur 
homme,  n'est  plus  nommé  Hercules^  mais  Mucius^  étant 
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appelé  alors  à  d'autres  vertus  cÎTÎques,  à  deneHÎr  un  Mu^ 
cius  Scévola,  un  tueur  de  Tarquins. 

La  lettre  n'est  point  de  Granvelle.  il  écrivait  le  fmn^is 
à  merveille,  avec  une  netteté  singulière.  Et  eette  lettre  est 
*  un  brouillis,  un  gâchis,  u»  péle-méle,  oii  la  construction 
ténébreuse,  la  pKurase  serpentine,  allongée  et  tortillée,  à 
force  de  replis,  s&  dénonce  et  devient  eliiire,  comme 
«euvre  de  Loyola. 

Ce  qui  désigne  miewi  encore  les  Jésukes,  c'est  cette 
prodigieuse  assurance  et  oette  intrépidité  dans  le  mea*- 
songe ,  qui  qualifiait  comme  voleur  celui  qui  jamais  ne 
voulut  manier  les  fonds  puàlicSy  et  eomnie  assassin  le  dief 
du  parti  de  Vhumanité. 

Je  n'hésite  pas  à  déférer  ce  dernier-  titre  au  giorieus 
prince  d'(kange.  Qu'il  emporte  cette  couronne.  Les  amis 
4e  la  tolérance,  de  la  doucesr,  les  ennemis  de  l'eftision 
•du  sang,  ce  grand  peuple,  vraiment  moderne,  qui  partont 
commence  alors,  il  en  est  le  chef  alors..  A  leur  tète,  This* 
toîre  le  aakie,  et  le  voit  marcher,  auguste,  vénérable,  dans 
l'avenir. 

Ce  caractère  fut  tel  en  lui,  et  poussé  si  loin^  que  son 
>renom  d'habileté  en  fut  compromis.  Il  fut  habituellemevt 
l'avocat  des  catholiques,  et  il  aurait  voulu  (chose  certaine* 
meut  imprudente)  qu  otn  les  reçût  en  Hollande.  Leurs  ton-» 
tatives  pour  le  tuer  ne  l'en  corrigèrent  pas.  11  reste  à»  lui 
<les  lettres  où  il  prie  les  magistrats  pou«  ses  assa^îas,  et 
4ema|ide  que,  si  l'ott  n»  peut  leur  doiMier  la  vîe,  on  lei» 
épargne  la  douleur,  qu'on  s'abstienne  des  swppUces  airoce» 
qui  étaient  alors  en  usage. 

Msôs  revenons  à  la  France.  C'est  du  sénnrnaiire  ée  Reims, 
fondé  par  les  Guises,  que  partent  en  1579  les  oonspiita- 
teurs  d'Angleterre.  Et  c'est  de  Th^l  de  Cruise,  de  Tint»-* 
mité  et  de  la  clientèle  de  cette  maison  que,  ki  mémo 
■année,  patt  pour  l'Ecosse,  ainsi  que  nous  avons  dît,  un 
Stiuu»t,  M.  d^Aubigny,  gracieux  ymm»  homme  qui  eaptera» 
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le  jeune  roi,  et  fera  périr  le  régent  Morton»  allié  d'Elisa- 
beth. Koman  bizarre^  improbable,  diiiaérique,  qui  se  vé* 
rtfia  pourtant  à  la  kttre,  dans  une  rapidité  terrible.  JLubi^ 
gny  aborda  en  septembre  4579,  réussit,  plut  et  charma» 
iot  maitre;  en  moins  de  dix-buit  mois,  ce  doux  et  char^* 
naaAt  Aubigny  put  décapiter  Mortoh.  Elisabeth  avait  perdii 
tûuâe  înflnenee  sur  TËcosse,  et  les  Guises,  par  leur  Aubi- 
gny, teBaienk  le  trône  de  TÉcosse. 

Us  n'allaient  pas  ai  v^te  en  France.  On  voit  qu'une  force 
énorme  d'inertie  les  arrêtait,  celle  du  parti  pÔHHqu^  qui, 
sans  même  remner,  les  entravait,  les  paralysait,  les  usait 
à  ne  rien  &îre. 

l}ne  entrée  royale  qu'ils  firent  à  Paria,  un  grand  duel, 
arrangé  où  ils  tuèrent  les  mignons  du  roi  Maugiron, 
Caylus  (ajoutez  encore  Saint- Hesgrin,  afisassiirô  aus^ 
portes  du  Louvre),  ce  n'était  pas,  en  conscience,  de  quoi 
occuper  le  public  dans  un  intervalle  de  sept  ans* 

Le  clergé  aussi  fit  tort  au  parti  par  une  insgne  impru- 
denee.  Il  se  brouilla  avec  Paris.  £n  4579,  en  concile  pro-* 
vincial,  il  décida  que  désormais  il  ne  remplirait  plus  l'en- 
gagement qu'il  avait  pris  en  4564  de  payer  les  rentes  de 
l'Hôtel  de  Ville.  Les  Parisiens^  indignés,  objectaient  que» 
si  la  ville  était  chargée  de  èes  rentes,  c'était  à  la  prière 
même  du  clergé,  qui  voulait  qu'on  empruntât  pour  faire 
la  guerre  aux  hérétiques.  Cette^  suspension  des  rentes 
allait  arrêter  toot  commerce,  affamer  un  nombre  infini 
de  petits  rentiers,  qui  étaient  des  pauvres,  des  orphelins» 
des  veuves.  Une  redoutable  émeute  allait  éclater.  Déjà  on 
fermait  les  boutiques.  Le  peuple  courait  les  rues,  comme 
si  l'enneBÛ  eût  été  aux  portes.  Quelques-uns  voulaient  que  * 
l'on  prit  les  armes.  Le  prévôt  des  marchands  alla  demander 
secours  a»  Parlement  Ce  corps  eut  la  hardiesse  d'ordonner 
rarrestation  des  pères  du  concile,  du  moins  de  leur  défendre 
de  sortir  de  Paris.  Le  roi  les  fit  venir,  irrités,  mais,  effrayéa, 
et  obtint  d'eux  qu'ils  payeraientaumoins  dix  annéesencore» 
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Le  parti,  moins  sûr  de  Paris,  vît  le  Louvre  se  fortifier. 
Les  mignons  ressuscitèrent,  beaucoup  plus  redoutables. 
Le  roi,  cette  fois^  prit  pour  favoris  deux  hommes  jeunes, 
mais  fort  importants,  fort  braves,  en  état  de  tenir  le  pavé 
contre  la  maison  de  Lorraine.  L'un,  Joyeuse,  était  un  très^ 
grand  seigneur,  dont  la  maison  avait  eu  des  alliances  avec 
la  maison  royale.  L'autre,  d'Épernon,  intrigant,  habile, 
intrépide,  descendait  du  fameux  Gascon  Nogaret,  qui 
souffleta  Boniface  VIIL  Par  d'Épernon,  le  roi  croyait  ral- 
lier les  politiques;  par  Joyeuse,  les  catholiques;  il  l'envoya 
même  à  Rome,  ne  désespérant  pas  de  le  faire  accepter,  à 
la  place  de  Guise,  pour  chef  de  la  Ligue.  Ne  pouvant  rien 
comme  roi,  il  eût  voulu,  par  ces  deux  hommes,  devenir 
chef  de  faction.  Il  travailla  à  leur  faire  des  fortunes  mons- 
trueuses. À  l'un,  il  donna  la  mer,  à  l'autre  la  terre,  fai- 
sant Joyeuse  amiral,  d'Ëpernon  colonel  général  de  l'in- 
fanterie, avec  le  gouvernement  de  Metz,  Toul  et  Verdun, 
l'établissant  à  la  porte  de  la  Lorraine,  chez  les  Guises  en 
quelque  sorte,  et  sur  la  route  des  armées  qui  venaient 
d'Allemagne. 

Cela  était  ingéniçux  et  semblait  pouvoir  réussir,  surtout 
étant  soutenu  par  l'excellente  ordonnance  dite  de  Blois, 
qui  prépara  l'œuvre  du  président  Bpîsson,  la  première 
codification  de  nos  lois,  appelée  le  Code  Henri. 

Mais  une  chose  manquait,  l'argent,  pour  faire  une  force 
réelle.  Le  peu  qui  en  venait  au  roi  était  tellement  au-des- 
sous des  besoins,  qu'il  n'essayait  pas  même  d'en  user  se- 
lon la  raison.  Il  le  jetait  par  les  fenêtres,  comme  un 
homme  qui  mourra  demain  et  n'a  rien  à  ménager. 

Notez  que  l'argent  baissait  rapidement  de  valeur  depuis 
le  milieu  du  siècle  par  l'invasion  des  métaux  américains. 
Le  roi  demandait  toujours  plus,  proposait  une  foule  d'im- 
pôts nouveaux  qu'on  ne  payait  pas.  Personne,  ce  semble, 
ne  convenait  de  ce  changement  de  valeur.  Dans  un  siècle 
où  l'argent,  tous  les  quinze  ans,  vaut  deux  fois  moins,  les 
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provinces  ne  rendent  presque  rien  au  gouvernement  ;  elles 
auraient  voulu  reculer,  pas  moins  de  quatre-vingts  ans! 
aux  impôts  de  Louis  XU. 

Le  roi  ne  tenait  à-rien.  Cela  devait  apparaître  au  pre- 
mier mouvement.  Son  beau-frère,  le  roi  de  Navarre,  ré- 
clamanj;  la  dot  de  sa  femme,  Àgen  et  Cahors,  Catherine  le 
fit  patienter  en  lui  laissant  quelques  places  qu'il  avait  sai- 
sies {février  \  579).  Au  bout  de  six  mois,  Henri  111  essaya 
un  pitoyable  expédient  ;  il  crut  brouiller  ses  ennemis  en 
révélant  à  Navarre  les  galanteries  de  sa  femme,  qu'il  sa- 
vait parfaitement.  Il  réunit  tout  contre  lui  [Guerre  des  amou^ 
rexJLX,  novembre  4579).  On  lui  prit  la  Fère,  si  près  de 
Paris.  On  lui  prit  Cahors,  emportée  par  Navarre  dans  un 
combat  acharné  de  cinq  jours  et  de  cinq  nuits.  On  vit  pour 
la  première  fois  la  vigueur  du  veri  galanL 

Le  roi  fut  trop  heureux  de  faire  la  paix,  à  la  prière  du 
duc  d*Ànjou.  Paix  au  profit  de  Navarre,  qui  garda  Agen 
et  Cahors,  et  non  moins  au  profit  de  la  Ligue,  grandie 
de  cet  échec  du  roi  et  de  sa  faiblesse  pour  les  hérétiques 
(26  novembre  4580). 

On  croit  rêver  en  pensant  qu'à  ce  moment  de  ruine  la 
reine  mère  entreprenait  d'acquérir  trois  royaumes,  An- 
gleterre, Pays-Bas,  Portugal.  C'était  une  maladie,  comme 
celle  des  alchimistes.  Jour  et  nuit,  avec  ses  astrologues, 
sur  la  tourelle  qu'on  voit  encore  (à  la  Halle  au  blé),  elle 
voyait  aux  étoiles  qu'elle  et  ses  (ils  allaient  être  maîtres  de 
l'Europe. 

La  succession  de  Portugal  s'ouvrait  ;  elle  fouilla  sa  gé<^ 
néajogie,  et  trouva  qu'en  remontant  au  milieu  du  xm^  siè- 
cle,  un  de  ses  ancêtres  avait  droit.  £lle  envoya,  en  par- 
tie à  ses.  frais,  une  expédition  aux  Açores. 

Chose  absurde,  chose  imprudente,  au  moment  où  elle 
eût  dû  garder  son  argent  pour  le  Nord,  pour  l'entreprise 
de  son  fils  Alençon,  futur  épou^  d'Elisabeth  et  futur  roi 
des  Pays-Bas.  Cette  djsrnière  folie  était  la  qioins  folle, 
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étant  soutenue  du  prince  d*(k*ange  et  du  p&rti  protestant. 
Quoitfue  tous  Tissent  et  sentissent  Tindignité  du  candMat, 
la  violente  envie  qu'on  avait  d'appuyer  les  Pays-Bas  sur 
k  ¥v&xtce  fermait  les  yeux  à  Tévid^ice.  Orange  y  avait  mis 
son  zèle.  11  était  parvenu  à  tirer  4e8  £tat8  l'acte  qui  leur 
coÂtaJit  le  plus,  la  déchéance  de  Philippe*  II. 

Ciet  acte  avait  été  préparé,  amené  par  un  autre  ifa*<m 
n'eût  jamais  attendu  du  prince  d*Orange.  Cet  homme  froid, 
simple,  modeste,  qui  agissait  mais  parlait  peu,  tout  à  coup 
prend  la  parole,  très-haut  ;  ce  fut  un  coup  de  foudre. 

A  l'accusation  lancée  par  le  roi,  Orange  répond  pur 
Faccnsaftion  du  roi. 

Redoutable  égalité  qui  commencé  dès  lors  et  ne  finira 
pas  si  tôt.  Et  nunc  erudiminiquijudicatisterram. 

L'auteur  de  cette  apologie  accusatrice  du  prince  d'O- 
range, le  Français  Yillers,  homme  aussi  douic  qu'écrivain 
violent,  était  un  partisan  magnanime  de  la  tolérance,  pro^ 
testant  et  protecteur  déclaré  des  catholiques.  Avec  sa 
douceur  native,  le  consciencieux  ouvrier,  fort  du  mépris 
de  la  mort,  n'en  forgea  pas  moins  l'engm,  la  machine  4e 
malédiction  qui,  lancée  sur  l'Escurial  d'une  épouvantable 
force,  ouvrit  ses  murs  de  granit,  et  montra,  pâle  et  trem- 
'  Mant,  le  misérable  dieuMu  monde  entre  ses  tristes*  galan- 
teries et  ses  ordres  d'assassinat,  et  lui  mit  ce  isigiie  :  As*' 

Si  l'on  se  trompa  alors  sur  tel  détail  mal  comio,  de  nos 
jours  1  heureux  travail  des  admirateurs  de  ce  roi  nous  a 
révélé  plus  de  crimes  qu'Orange  n'en  avait  supposé.  De 
sorte  qu'aujourd'hui  ce  sont  les  amis  de  Philippe  II  qui, 
sous  la  statue  de  Bmxetles  qu'ils  viennent  de  lui  étever, 
ont  gravé  profondément  et  durablement  :  Assassin, 

En  morale,  c'est  une  force  de  haïr  et  de  mépriser  le 
mal.  C'est  une  force,  en  révolution,  de  mépriser  l'en- 
nomi.  Si  nos  jeunes  soldats  de  93  battirent  les  vieux  Aile- 
munds,  c'«st  qu'ils  les  trouvaient  ridicules.  Les  chansons 
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sur  les  Kaiserlieh  et  les  Prussiens  commencèrent  Tou- 
yra^  qu'achevèrent  les  baïonnettes.  L'insolence  calculée 
au  manifeste  d'Orafige  eut  de  m^tne  une  grande  portée. 
Elle  enhardit  contre  Philippe.  Elle  fut  le  point  de  départ 
des  victoires  que  TAngleteiTe  et  la  Hollande  eurent  sur  lui 
par  toutes  les  mers. 

Voilà  donc  ce  mystérieux  fantôme  dé  TEscurial,  ^i  vi- 
trait de  nuit,  ûe  sWcnte^  tout  inondé  4e  lumière,  traîné 
dans  le  bruit.  La  tragique  figure  du  père  de  Doix  Carlos 
se  trouve  ^violemment  égayée.  PfaiUppë  II  amuse  TEuPope. 
Le  manifeste  hoHandais  l'appelle  crûment  im  Jupiiter  in- 
<;esUienx  et  <tibeitin. 

Le  traitentra  plus  loin  encore  qu'on  n'aorait  pensé  dans 
je  CG^ur  de  Pbihppe  II,  étant  tombé  au  moment  oii  lui- 
fnéme  se  sehtait  vratmeat  ridicule,  oii  le  tf*ompeur  était 
trompa,  ou  oe  ^erséeuleur  de  maris  se  vit  traité  comme  un 
mari,  quedis-je  ?  conspué,  moqué  avec  une  violence  cy- 
nique par  la  princesse  d'Ëboli,  qui  lai  avait  substitué  le 
jeune  Antonio  Penez  I 

Humiliation  profonde.  On  sait  sa  lâche  vengeance  sur 
Ferez  et  la  princesse.  Tout  cela  éclata  peu  à  peu.  Et  ceux 
qui  avaient  blâmé  le  manifeste  d'Orange  le  trouvèrent 
tr^  modéré. 

Comment  se  relever  de  là  ?  En  tuant  ses  ennemis,  en 
étonnant  le  monde  par  la  grandeur  et  Taudace  de  ses 
entreprises? 

Dès  ce  jour  ,  on  croit  le  voir  chevauchep  en  /furieux  le 
cadavre  de  rE«pagne  pour  en  écraser  l'Europe.  On  s'effraye 
des  expédients  révolutionnaires  par  lesquels  il  se  recréa, 
d«  fonds  de  sa  taïqueroute,  des  ressources  pour  envahir 
l'Angleterre  et  la?rance.  Le  peuple  étant  ruiné,  il  com- 
mença à  manger  les  privilégies,  tomba  sur  les  prélatures 
«t  sur  les  grandesBBS  ;  il  en  vint  à  l'entreprise  désespérée 
-de  vendve  les  biens  4es  ooirimanes  (Ranke). 

Après  te  jugement  snoral,  vient  la  sentence  juridique. 
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J*appelle  ainsi  la  décision  par  laquelle  les  États  généraux 
le  déclarèrent  indigne  et  déchu  de  la  souveraineté,  posant 
ce  principe  d'éternel  bon  sens  qui  pourtant  parut  si  nou- 
veau :  (/i/e  le^  rois  sont  faits'pour  les  peupks^  et  que^  s'ils 
n'agissent  pour  eux,  par  le  fait  ils  ne  sont  plus  rois.  Ces 
doctrines  étaient  dans  les  livres.  Mais  ici  elles  apparais- 
sent formulées  en  lois,  solennellement  prononcées  par  la 
bouche  même  d'un  peuple,  contre  le  premier  roi  du 
monde. 

La  grandeur  révolutionnaire  de  cet  acte  est  en  ceci  qu'il 
risquait  d'isoler  l'Ëtat  nouveau,  de  lui  faire  des  ennemis 
des  princes  de  France  et  d'Allemagne,  et  surtout  d'Élisa- 
belh.  Celle-ci  détestait  la  révolution  autant  que  le  calvi- 
nisme. Elle  intriguait  en  Ecosse  autant  contre  les  puritains 
que  contre  le  parti  de  Marie  Stuart.  Elle  y  tentait  l'entre- 
prise ridicule  d'y  introduire ,  par  son  ambassadeur  Ran- 
dolph,  le  culte  anglican.  Elle  aurait  tourné  le  dos  à  la 
Hollande  si  les  catholiques  ne  l'avaient  forcée  à  s'en  rap- 
procher par  leurs  complots  et  leurs  tentatives  acharnées 
d'assassinat. 

Sans  avoir  l'étonnante  douceur  du  prince  d'Orange  et 
d'Henri  lY,  Elisabeth  n'aimait  pas  le  sang.  Jusque-là,  elle 
avait  sévi  très-mollement  contre  ses  ennemis  catholiques. 
Au  milieu  de  leurs  tentatives  si  fréquentes  de  révolte  dans 
le  Nord  et  en  Irlande,  cinq  seulement  en  dix  ans  avaient 
été  mis  à  mort.  Mais,  à  partir  de  1580,  son  très-clairvoyant 
ministre  Walsingham  les  lui  montra  qui,  de  tous  côtés , 
marchaient  à  elle,  et  d'un  concert  persévérant,  systéma* 
tique,  visaient  à  lui  ôter  la  vie. 

Le  sentiment  de  ces  dangers  aurait  fait  souhaiter  pas^ 
sionnément  à  la  reine  l'alliance  de  la  France ,  mais  une 
alliance  sérieuse,  offensive  même  au  besoin.  De  là  l'accueil 
extraordinaire  qu'elle  fit  au  duc  d'Anjou ,  que  le  prince 
d'Orange  créait  duc  de  Brabant  et  souverain  des  Pays- 
Bas.  Quoi  qu'on  ait  dit,  je  crois  que ,  daps  ses  avances 
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publiques  au  duc  et  quand  elle  lui  mit  son  anneau,  Elisa- 
beth était  sincère.  Elle  Tétait  par  la  crainte  de  TEspagne 
et  du  parti  catholique.  Elle  croyait ,  par  cette  démonstra- 
tion hardie  et  définitive,  entraîner  Henri  III  et  Catherine 
contre  Philippe  II.  Ils  n-osèrent  faire  ce  grand  pas. 

Cependant  un  dissentiment  grave  divisait  les-catholiques 
anglais.  Plusieurs,  honnêtes  et  loyaux,  étaient  scandalisés 
de  l'audace  des  Jésuites  et  des  Guises.  Le  coup  subit  par 
lequel  un  favori  intrigant,  l'homme  des  Guises,  Aubigny, 
avait  surpris,  emporté  la  mort  du  régent  d'Ecosse,  était 
pour  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  un  fait  scanda- 
leux. Non  moins  scandaleuse  aussi  une  tentative  d'Henri 
de  Guise  pour  surprendre^  sur  l'Empire,  sur  les  Alle- 
mands, ses  amis,  la  ville  libre  de  Strasbourg.  La  tentative 
avortée  dérangeait  fort  l'idéal  qu'on  s'était  fait  du  carac- 
tère chevaleresque  de  ce  héros  catholique. 

Le  chef  du  séminaire  de  Reims,  le  fameux  docteur 
Allen,  pour  ramener  l'opinion,  fit  une  touchante  apologie 
des  missions  des  Jésuites,  qui  n'avaient  d'autre  but,  dit-il, 
que  de  convertir  l'Angleterre ,  de  consoler  les  pauvres 
catholiques  anglais.  Nulle  idée  de  toucher  à  l'autorité 
royale.  Ce  qui  appuyait  Allen,  c'est  que  l'un  des  exécutés, 
le  Jésuite  Campian,  avait  juré  sur  l'éch^faud  qu'il  n'avait 
jamais  passé  un  jour  sans  prier  pour  la  reine,  —  «  Pour 
quelle  reine?  d  lui  dit-on.  «  Pour  la  reine  Elisabeth.  » 

Mensonge  intrépide  par-devant  la  mort,  qui  d'autant 
mieux  couvrait  le  travail  ardent,  violent,  qu'à  ce  moment 
même  précipitait  le  parti. 

Deux  mois  après  cette  mort,  cette  dénégation  solennelle, 
le  7  mars  81 ,  le  complot  nié  acquérait  sa  forme  définitive. 
Les  Jésuites  avaient  tissé  leur  vaste  filet  entre  les  Guises 
et  leurs  agents  d'Ecosse  et  d'Angleterre.  Ce  jour  même 
ils  tirent  d^ Aubigny  qui  gouvernait  l'Ecosse  une  adhésion 
écrite  par  laquelle  ils  croient  pouvoir  entraîner  Phi- 
lippe II. 

X.  7 
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Huit  jours  après  (18  mars),  Orange  est  assassiné.  On 
ieune  Espagnol  le  poignarde  ;  un  moment  le  croit  mort. 

C'est  un  spectacle  cruel  de  voir ,  par  ces  continuelles 
tentatives,  la  mort  constamment  assise  au  foyer  du  prince 
d'Orange.  Ce  grand  homme ,  dans  sa  vie  horriblement 
déchirée  par  les  agitations  publiques,  n'avait  vécu  que  de 
U  famille.  Il  Tavait  eue  quelque  temps  trouble  et  désolée 
par  une  fille  de  Maurice  de  Saxe,  d'un  cœur  traître  comme 
son  père.  Il  l'avait  eue  douce  et  paisible  par  une  prin- 
cesse de  Bourbon  ,  malheureusement  maladive ,  engagée 
profondément  dans  le  sort  de  son  mari,  et  qui  mourut  de 
ses  périls.  Donc,  à  ce  moment  lugubre,  menacé  d'une 
mort  infaillible  et  comme  entouré  de  l'assassinat ,  il  se 
trouvait  veuf  encore,  et  seul  sur  son  foyer  brisé. 

En  France,  vivait  la  fille  de  l'Amiral,  Louise  de  Colîgny. 
Cette  jeune  dame  n'avait  épousé  son  premier  mari  qu'à 
la  veille  de  sa  mort,  elle  épousa  de  même  le  prince 
d'Orange  tout  près  de  mourir.  Elle  était  étonnamment  la 
fille  de  l'Amiral  ;  elle  en  avait  la  sagesse  et  lextraordi- 
naire  beauté  de  cœur.  Elle  donna  au  grand  homme,  dans 
cette  année  suprême,  cette  insigne  consolation  d- avoir 
près  de  lui  l'image,  Tâme  même  de  Coligny. 
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La  Ligue  éclate.  1583-1586. 


Oo*  dit  qu'un  puritain  anglais,  condamné  pour  je  ne 
sais  quel  acte  qu'on  qualifia  de  rébellion  à4ivoir  le  poings 
eoopé,  n'eul  pas  plutôt  subi  ropécatioDi  que,  de  i'auU»^ 
main^  ôtant  son  chapeau,  il  s*écria:  <x  Vive  la  reinel  » 

Nott8>en  disons  autant,  nous  spectateurs  lointains,  qui,, 
à  trois  cents  ans  de  distance,  assistons  à  œUe  ciûse.  A^rsi^ 
vés  à  oe  point  (4582)  où  nous  voyons,  la  prinoe  d'Orange 
maaqué  pour  cette  foi$,  maissi>entouré  de  poignards  et  si 
sAt  de  périr,  conune  ce  puritain,  nous  disons  :  «  Vive 
Ûisabelhl»  • 

La  Hollande  longtemps  défendit  l'Angleterre  en  occu- 
pant Philippe  II.  Maintenant  à  TAngleterce  de  défendre  le 
monde  !  I^  tête  d'Elisabeth  est  le  palladium  commun  des 
naiîcfna. 

Les  événements  récents  montraient  de  tous  côtés  un 
immense  complot,  un  concert  étonnant  de  guetrapens,  de 
meurtres,  de  ténébreuses  surprises.  Nous  avons  vu  ea 
4ôiZ9t  cconcider  l'invasion  papale  d'Irlande»  les  missions 
de  meurtre  en  Angleterre,  et  l'intrigue  des  Guises  en 
ficoasei,  qui,  en  un  an,  esaamote  le  roi  et  le:  pouvoir,  tue 
le  négeoft,  menace  Elisabeth. 

Le  jeu  continue,  et  serré.  Nous  suivronB  le  sjH&ohne-' 
nîsme  des  guerres  et  des  assassinats. 
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On  y  mettait  peu  de  mystère.  Tout  furieux,  bien  endoc- 
trine à  Reims,  à  Bruxelles  ou  à  Rome,  pouvait  aller  droit 
à  Madrid,  sûr  d'être  bien  accueilli.  Ou,  plus  directement 
encore,  il  allait  au  prince  de  Parme  ;  le  froid  et  cruel  tac- 
ticien mettait  l'assassinat  au  nombre  de  ses  meilleurs 
moyens  de  guerre.  Il  n'entreprit  la  grande  affaire  du 
siècle,  le  siège  d'Anvers,  que  lorsquHl  eut  réussi  à  la  lon- 
gue à  faire  tuer  le  prince  d'Orange. 

La  mort  d'Elisabeth,  en  ce  moment,  eût  eu  des  consé- 
quences plus  vastes  et  plus  funestes  encore.  La  postérité 
doit  un  grand  souvenir  à  la  forte  unanimité  du  peuple 
anglais,  à  la  vigueur  du  parlement,  à  la  clairvoyante 
sagesse  du  vieux  ministre  Walsingham ,  qui  entoura  la 
reine  d'une  police  redoutable,  déjoua  celle  que  l'Espagne 
avait  dans  Londres,  entra  par  mille  moyens  aux  plus 
secrets  foyers  de  fanatisme  oii  se  tramait  le  meurtre,  et  ne 
laissa  de  ressource  au  parti  que  la  guerre  déclarée ,  la 
solennelle  et  folle  invasion  de  l'Ârmada. 

Ni  les  États  généraux  de  Hollande,  ni  le  parlement 
d'Angleterre,  n'avaient  la  longanimité  d'Orange  et  d'Hen- 
ri IV,  cléments  tous  deux  jusqu'à  paraître  indifférents  au 
bienet  au  mal.  Habituellement  assassinés  (Henri  IV  le  fut 
douze  ou  quinze  fois) ,  ils  trouvaient  naturel  de  vivre 
parmi  les  catliotiques,  parmi  ceux  à  qui  l'on  faisait  un 
devoir  de  les  tuer.  Orange  persista  dans  la  magnanime 
imprudence  de  les  recevoir  en  Hollande,  malgré  les  États 
généraux. 

Certes,  les  précautions  étaient  bien  naturelles,  lorsqu'un 
mois  après  l'assassinat  manqué  de  Guillaume  on  découvrit 
un  complot  des  Guises  et  du  prince  de  Parme  pour  assas- 
siner Alençon. 

Le  meurtrier  Salcède,  d'origine  espagnole,  d'une  famille 
ennemie  des  Guises,  d'un  père  tué  à  la  Saint-Bartbélemy, 
put  tromper  d'autant  mieux. 

Les  Guises,  pressés  par  l'Espagne  de  commencer  la 
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guerre  civile,  ne  pouvaient,  ne  voulaient  rien  faire  tant 
qu*Alençon  était  en  vie.  Salcède  était  à  eux,  ayant  été 
sauvé^par  eux  de  la  potence.  Il  était  caché  en  Champagne 
sous  leur  abri.  Ils  renvoient  à  Madrid  ,  oii  ce  bandit  est 
caressé ,  flatté  du  roi ,  qui  le  fera  riche ,  grand ,  tout  ce 
qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  tue.  On  lui  met  force  argent 
en  main;  il  lève  des  soldats^  pour  Alençon.  Sur  moyen 
d'être  bien  reçu.  Mais  le  prince  d'Orange  y  vit  clair.  On 
s'informa,  on  sut  que  Salcède  avait  passé  par  le  camp  du 
prince  de  Parme,  filière  ordinaire  des  assassinats.  On  prend 
l'homme;  il  se  voit  perdu;  pour  avoir  grâce,  il  donne  une 
clonfession  complète,  non  du  petit  complot  de  meurtre, 
mais  du  complot  universel  de  guerre,  de  guerre  civile, 
que  les  Guises  et  l'Espagne  organisaient  partout,  le  plan 
détaillé,  minutieux  de  la  Ligue  ,  ville  par  ville  et  homme 
par  homme.  Henri  III  fut  épouvanté ,  voyant  ses  mai'é- 
chaux,  ses  ministres,  ceux  qui  avaient  en  main  le  secret 
de  l'État,  d'accord  poyr  le  trahir,  pour  armer  contre  lui. 

Certes,  si  le  siècle  n'eût  étonnamment  baissé  de  cœur 
et  de  morale ,  la  découverte  de  tous  ces  guet-  apens  eût 
soulevé  le  monde  d'indignation ,  réveillé  tous  les  cœurs. 
Il  n'en  fut  pas  ainsi.  L'immensité  même  du  complot 
frappa  les  imaginations,  découragea  les  résistances.  Deux 
ans  durant  encore,  cette  épouvantable  machine  ouverte, 
éventrée,  mise  au  jour ,  resta  béante.  Et  le  sentiment 
public  n'en  fut  pas  soulevé.  Au  contraire,  l'homme  d'exé- 
cution, le  prince  de  Parme,  n'en  poursuivit  que  mieux 
son  œuvre  stratégique  sur  les  Belges,  abattus,  effrayés  et 
lassés. 

11  agissait.  Les  Guises,  non  moins  dénoncés  et  percés  à 
jour,  n'agissaient  pas.  Leur  situation  devenait  honteuse  et 
ridicule.  Ces  grands  conspirateurs,  levant  le  bras  dans  les 
ténèbres,  surpris  par  la  lumière,  restent  là  sans  pouvoir 
frapper.  Ce* qui  aggravait  leur  situation,  c'est-  qu'en 
Ecosse,  leur  Â.ubigny,  après  son  sanglant  succès  sur  Mor- 
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ton,  n'en  était  pas  moins  détrôné,  et  qu'il  appanussMtiqoB 
le  parti  des  Guises  et  de  Marie  Stuart  n'avait  aucanai 
racines.  Les  Jésuites  eux-mêmes  avaient  précipité  (les 
choses  en  compromettant  Aubigny  par  le  projet  trop  nw- 
nifeste  de  catholiciser  PÉcosse.  Leur  éehec  d^Écosse  <6t 
dlrlande  les  réduisait  à  une  troisième  tentative,  aiiâ«H 
ciense  et  désespérée  ;  ils  poussaient  Guise  en  Aiigletem 
(t583). 

Si  ht  chose  avait  pu  se  faire  ^mr  les  secours  du  pape*el 
sans  Philippe  H,  elle  eût  été  tentée  certainement.  Le  obef 
du  séminaire  de  Reims,  le  docteur  Allen,  assurait  qu'il 
suffisait  d'iavoir  de  l'argent  et  des  armes,  qu'on  trouverint 
des  hommes,  et  en  foule,  de  Tautre  eôté.  On  était  sûr  dm 
jeune  roi  d'Ecosse.  L^affaire  se  lût  efKéctttée  par  Guise  at 
le  duc  de  'Bavière,  voué  sans  réserve  aux  Jésuites,  wmt 
des  soldats  allemands  et  des  réfugiés  anglms,  quatre  miite 
liommes  en  tout.  Guise  vcmlait  seulement  que  le  jfifft 
donnât  cent  mille  écus. 

les  Ofésuites  eussent  élé  ravis  de  pouvoir  se  passer  de 
Philippe  II.  Les  catholiques  anglais  avaient  horreur  et 
peur  des  Espagnols.  'Philippe  venait  de  montrer  dans  sa 
conquête  du  Portugisl  une  rigueur  atroce -peur  les  tprètres 
«ft  religieux  déclarés  centre  lui.  Il  avait  méprisé  l'inter- 
vention du  pape,  et,  l'exéctfftion  faite,  ce  bon  fils  de 
l'Ëjglise  avait  tiré  de  Kome  absolution  plénière  pour  avoir 
fait  tuer  deux  mille  moines. 

les  Jésuites  n'^osaient  eependant  tenter  ee  grand  ccmp 
d'Angleterre  sans  consulter  l'Espagne.  Cek  arrêta  tout 
L'ambassadeur  espagnol  à  Paris,  Tassis,  leur  signifia  que 
l'affaire  ne  se  ferait  pas,  ou  qu'elte  serait  espagnole;  que 
le  roi  y  donnerait  quatre  mille  hommes,  nam  que  la 
saison  était  avancée,  l'Angleterre  'trop  froide^  qu'il  faiMt 
remettre  la  partie.  'Guise  sentit  très- bien  xp»e  roccasion  se 
perdait.  Il  écrivît  au  pape  que  le  roi  d'Espagne  eonsefittil, 
mais  qu'il  fallait  de  l'irrgefft,  et  il  osa  faare  dire  aux  cirtbo^ 
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ligues  aaglais  qu'après  l'invasion,  si  les  Espagnols  ne  par^ 
taéeni^  lui-mièmemderaU  à  Us  chasser. 

Philippe  II  le  connaissait  bien.  Voilà  pourquoi  il  ne  vou- 
lait rien  faire.  Les  papiers  de  Don  Juan,  trouvés  après  sa 
Biort<etBiàrement  étudiés,  lui  avaient  trop  appris  ce  i|u*il 
devait  penser  de  JGruise.  Défiance  sage^  mais  qui  fit  tQut 
manquer^ 

Guise  écrivait  au  pape  le  26  août  (1583^),  et  il  eût  agi  en 
:aepteinbre  si  l'argent  fut  venu.  £n  octobre,  la  police  an-» 
glaise  savait  tout ,  on  était  en  armes,  rAngleterre  sauA^ée 
pour  toujours. 

Le  48  janvier  4584,  Elisabeth  chassa  de  Lcsidres  l'ambas- 
sadeur  d'Espagne  Mendoza,  un  ennemi  furieux  qui  avaH 
*été  dans  tous  les  complots  contre  sa  vie,  et  qui  couvrait 
^'une  altière  attitude  sa  basse  perfidie  d'assassin. 

L'horizon  s'édaircit  ;  tout  tourne  à  la  violence.  PJft-*- 
lippe  II  commence  dans  tons  les  «ports  d'Espagne  les 
^>préts  gigantesques  de  l'Armada  (De  Thou).  lie  prince 
d'Orange  succombe  par  ses-amis  et  par  ses  ennemis.  Alea^ 
•çoii»  créé,  sacré  par  lui  due  de  Brabant,  Alençon  qu'il 
défend  contre  de  trop  justes  soupçons,  fait  l'odieuse  <tea>- 
tiitive  de  se^saisir  d'Anvers  et  des  places  pmoipalefi  ;  ses 
getttflshdmmes  crient  :  «  Vive  la  messe  I  à  bas  lès  Ëtatal  » 
Ils  succombent,  sont  massacrés.  A  grand'peine  le  prino« 
d'Orange  sauve  ces  nusérable&de  la  vengeance  du  peuple. 
Son  protégé  va  se  cacher  en  France,  et  meurt  submergé 
^ans  Ja  boue  .(40  juin  4S84).  Orai^e  lui-môme  était  imori 
ée  ee  coiqs  «omme  popularité.  Il  se  réfugie  en  Jk41aiide« 
^h  Baltbasar  fiécard,  spécialenent  ppéehé,  encouragé  ff9X 
les  Jésuites  et  parFamèse,  letue  d'un<x)up  defusloldl 
(40  juillet  4584). 

Farnèee  avait  <hien  calculé  le  vide  limmense  iqu'^Uaût 
taôeser  su  rnoor^-et l'embatfiFas  de  la  HoUande;,  «égalée,  i^Ea* 
.rée.  Geipop  grandhomme ^amt rempli (tout^dewnaeliviléi 
liahHuétoatle  monde  à  aie  Mpestf  ^uar  sa  «agesee.  11  OMOrt, 
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et  Ton  croit  tout  perdu.  Le  pays  se  remet  à  un  enfant,  au 
petit  Maurice,  le  fils  du  Taciturne,  sombre  enfant,  très- 
précoce,  plein  d'audace,  de  combinaisons,  d'un  avenir 
douteux  qui  rappelait  son  père,  mais  bien  plus  son  aïeul 
maternel,  le  dangereux  Maurice  de  Saxe,  qui  tour  à  tour 
servit  ou  trahit  rAUemagne. 

En  attendant,  Farnëse  ne  craint  plus  rien.  11  s'établit  en 
tous  sens  sur  TËscaut.  11  a  le  temps  pour  tout.  11  enve- 
loppe Anvers  de  travaux  gigantesques,  et  personne  ne  le 
trouble.  Il  creuse  tranquillement  des  canaux  pour  amener 
des  vivres,  des  matériaux.  Tout  le  recours  des  Belges,  cpii, 
par  une  seule  flotte  de  Hollande,  eussent  forcé,  détruit  ces 
travaux,  c'est  d'aller  se  plaindre  en  France,  d'aller  cher- 
cher la  force,  où?  aux  pieds  d'Henri  UI I 

Hélas  !  celui-ci  eût  eu  besoin  de  défenseur,  bien  loin  de 
défendre  personne.  Chaque  jour  plus  solitaire,  il  a  pour 
conseil  la  Ligue  elle-même.  Et  que  dis-je?  sa  mère  le  trahit. 

Cela  est  absurde,  incroyable,  et  cependant  certain.  De 
Thou,  qui  le  dit  positivement,  peut  se  tromper  souvent  sur 
les  choses  étrangères  ;  il  ne  se  trompe  guère  sur  l'intime 
intérieur  que  savait  très-bien  sa  famille. 

Catherine  n'avait  aimé  personne  qu'Henri  III.  Mais  elle 
aimait  une  chose  davantage ,  le  pouvoir  et  l'intrigue. 
Vieille  comme  elle  l'était,  elle  les  voulait  toujours,  et  dé- 
testait les  deux  vizirs,  Ëpernon  et  Joyeuse.  Cela  la  rappro- 
chait des  Guises.  Ceux-ci  lui  faisaient  croire  qu'à  la  mort 
de  son  fils  ils  Taideraient  à  mettre  sur  le  trône  ^e^  parents 
de  Lorrain^  Étrange  aveuglement.  Cette  femme  de  tant 
d'esprit  ne  voyait  pas  ce  que  les  plus  simples  voyaient, 
que  les  Guises  travaillaient  pour  eux. 

Une  guerre  étrangère  eût  grandi  les  vizirs.  Une  guerre 
intérieure  qui  allait  brouiller  tout,  et  embarrasser  tout  le 
monde,  pouvait  rendre  la  vieille  dame  nécessaire.  On  serait 
trop  heureux  de  l'aller  chercher,  de  la  prier  d'intervenir. 

Ainsi,  quand  ces  malheureux  Belges,  si  obstinés  pour 
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nous,  vinrent  la  troisième  fois  se  donner  à  la  France,  ils 
trouvèrent  presque  tout  le  monde  contre  eux,  le  roi 
tremblant  que  l'Espagne  ne  se  fâchât  ;  il  n'osa  les  rece- 
voir d'abord,  leur  fit  dire  d'attendre  à  Senlis. 

L'Espagne  était  pourtant  fort  inquiète.  Elle  s'engageait 
alors  dans  la  grande  affaire  du  siège  d'Anvers.  Vingt  vaisr 
seaux  de  France  qui  eussent  paru  dans  l'Escaut  pouvaient 
changer  toute  la  situation.  Il  y  eût  eu  un  revirement  in- 
calculable. Anvers  manqué,  Farnèse  perdait  force,  tout  lui 
échappait. 

Les  Guises  aussi  étaient  très -inquiets,  Ils  voyaient  d'É- 
pernon  et  Joyeuse  gagner  beaucoup  de  terrain.  Comment? 
E^  faisant  justement  ce  que  la  royauté  fit  au  siècle  suivant 
avec  tant  de  succès,  la  conversion  et  l'amortissement  de 
la  noblesse  protestante.  On  ne  menaçait  pas,  on  ne  vio- 
lentait pas  ;  mais  à  tout  huguenot  qui  venait  à  la  cour,  on 
disait  d'amitié,  tout  bas,  qu'il  n'aurait  jamais  rien,  ne  par- 
viendrait  à  rien,  que  le  roi  voudrait  faire  quelque  chose 
pour  lui,  mais  qu*il  ne  pouvait  rien  que  pour  les  catholi- 
ques (De  Thou,  lib.  81). 

Donc  l'Espagne  avait  intérêt,  et  les  Guises  avaient  inté- 
rêt à  s'entendre  et  presser  les  choses.  Leur  traité  se  fit  à 
Joinville,  B1  décembre  1584.  r 

Le  prétexte,  religieux  et  populaire,  fut  le  danger  que 
courait  la  France  catholique  si  le  roi  laissait  le  royaume  à 
un  héritier  hérétique,  au  roi  de  Navarre. 'Le  but  ostensible 
fut  d'assurer  la  succession  à  un  prince  catholique^  le  vieux 
cardinal  de  Bourbon,  oncle  d'Henri  lY. 

Cet  acte  d'f^mon  fut  la  porte  par  où  l'Espagne  entra  en 
France. 

L'acte  était-il  sérieux,  sincère,  excusé  par  la  nécessité 
religieuse?  Le  meilleur  catholique,  le  duc  de  Nevers,  ne 
le  crut  pas,  refusa  d'y  entrer.  Le  pape  ne  le  crut  pas.  Gré- 
goire Xill  et  Sixte-Quint  virent  fort  bien  que  ce  n'était 
qu'un  acte  politique. 
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Philippe,  qui  venait  de  tu^  tant  de  moines  en  Portugal, 
et  qui  offrait  sa  flUe  au  roi  de  Navarre,  était-il  aussi  fana- 
tique qu'il  le  paraissait? 

Henri  III,  contre  qui  se  faisait  TUnion,  était  un  tcès-bon 
catholique,  pénitent  des  Jésuites.  De  cœur  et  de  nfOnte, 
il  avait  une  vive  aittipathie  contre  les  pvoteatants*  li  pné- 
sentait  aux  catholiques  un  Mtre,  cevtes,  grave,  ayant  rphis 
que  personne  décidé  la  Saint-Savthéien^. 

Et  le  roi  de  Navarre,  ce  monstre  d'iiérésie,  «qu6l:âait«4I 
au  fond?  Un  homme  d'esprit,  infiniment  glissant  en  toules 
choses,  dont  en  avait  bien  vu  déjà  les  faciles  ^revipemenlB  ; 
il  s'épuisait  à  dire  qu'il  ne  demandaât  qu'à  s' instruire  y  qae 
d'avance  il  se  seiiiiiettait  à  ce  que  déciderait  un  bbre  eon- 
cile,  qu'il  ne  recherchait  que  la  vérité,  etc.,  etc.  Il  on 
disait  tant,  qae  ses  protestants  en  étaient  fort  pensiËi. . 

Non,  H  faut  dire  la  chose  comme  elle  est,  Ti^aîre  «st 
politique.  Nous  avons  eu  raison  de  terminer  en  4&7â  ka 
guerres  de  reiigion. 

Mais,  justement  au  point  de  vue  politi<|ne,  j'admise  une 
chose,  c'est  que  Philippe  II,  à  cinquante-huit  ans,  A^ayant 
,  qu'un  héritier  de  âx,  après  sa  banqueroute,  maigne, 
^nisé,  tari,  étant  depuis  vingt  ans  en  «tr»^aîl  sans  fiiôr 
rien  aux  Pays-Bas,  ayant  mis  jusqu^à  tvois  aimées  pour 
la  petite  affaire  de  Portugal,  ayuit  besoin  de  tant  defomes 
pour  &îre  face  à  la  guerre  immense  qui  lui  eonuneBoaît 
sur  toutes  les  mers,  s'embarquât  encore  de  surcroît  ^dans- 
cette  ténébreuse  a&ire  de  la  Ligue ,  dont  il  était  Jûea  «Ar 
de  ne  voir  jamais  le  boutl 

Au  reste,  quand  on  le  voit  travailler  en  méaie  ^enps 
tout  le  Nord,  entretenir  des  pensionnaires  pour  les  élee^ 
tions  de  Pologne,  vouloir  en^iloyeriePolemiis  à  souoietire 
la  Suède,  Tonloir  s'^itablir>en  Danemark,  afin  de:j^Reiidi» 
l'Angleteorreà  revers  (fRanfee),  on  est  tenté^de  le  en»ire>tttt 
peu  fou. 

Nous  avons  vu,  du  reste,  la  vieille  Catheritte  entr^ 
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prendre  à  son  compte  la  conquête  du  PoEtugal  et  des 
Açores. 

'Pyrrfans  et  Picrodhe^e  ea  sont  huimliés  ;  Don  Quichotte 
est  an  sage,  il  faat  alter  ans  faiseurs  d'or.,  aux  furieia 
soofflenrs,  pour  tra»ver  des  compaj^aisonfi. 

Ajoutez  que  Philippe  II  entrait  dans  cetle  folie  de  la 
LigoBd'une  manière  bienpeu  sensée  encore,  bien  propre 
à  'la  (fane  échaiter.  il  noolait  employer  les  Guises»  el  il 
sten  défiait;  M  avait  peuriqu'ils  ne  réussissent  trop.  Il  voih 
lait  et  ne  «voulait  pas,  agissait  et  n'agissait  pas.  Un  misé** 
rafale  siri»stde  quUl  leur  donna  de  duquante  mille  éeus 
par  moi&,  assu^  pour  six  mois  (en  tout,  trois  ^cent  mille 
firanes),  n'était  rien  pour  solder  des  armées,  soutenir  «m 
^and  parti:;  c'était  assez  pour  cofiq>rometlre  ies  fiuises, 
les  roadre  «diciiles  par  lihésitation,  ou  pour  leur  iaîre 
casser  le  cou. 

Les  "attises  élnent  fort  riches,  ayant  entse  euK  un  mil- 
li€Mi  de  revetttt.  Aiffamés  par  le  roi  d^spagna,  ils  allaient 
néceseaivement  être  obligés  de  se  ruiner  pour  le  servir.  U 
y  GOiBptaît  prebablemiaQit. 

iiOs  résnkats  se  virent  bientôt.  Dès  le  surlendemain  du 
truite  (le  12  janvier  1385),  le  comité  directeur  de  la  Ligue 
est  posé  à  ^ris  ;  il  a^,  ponsse,  préo^fiite,  crie,  achète  des 
armes-;  tout  femente,  bouiUonne,  dans  une  .agitation 
furieuse.  Le  trésorier  de  la  Ligne  est  celvà  même  de  VÉvé* 
«M;  réuâque  était  toujours  Gondi,  le  irère  du  eonsoiller 
de  te  SaÛBt-Barthélemy.  Quel  emploi  du  trésor?  L'achat 
éa  mnnm.  (iléjà  on  profetait  kaBanrioades. 

Ce  conseil  se  tenait  ou  cfaei  le  trésorier,  ou  ibien  à  la 
Soidbonnev^n  encore  auai  Jésuites 'de  la -rue  Saint- Antoîne. 
Les  fiirienK  ouinés  de  Paris  eiégmi  d'abord,  avectquekpmi 
marebancta  nmës.  Vais,  <p«nir  sendire  Tappel  au  peûph 
plus  éloquent,  plus  significatif,  on  y  joignit  des  massu* 
uienis  (oannoB  de  4â7âl.  Cda  iduisfan  tout  le  imoude;;  la 
Grâce  agit;  les  chefs  des  confréries,  appelés  au  oonaeil, 
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furent  très-dociles,  et  devinrent,  chacun  dans  leur  corps, 
d'excellents  instruments. 

Le  peuple  cependant,  le  vrai  peuple,  ne  savait  rien  de 
tout  cela.  Les  machinistes  qui  menaient  l'affaire  agirent^ 
comme  en  toute  bonne  tragédie,  par  les  deux  moyens 
d'Aristote,  parla  terreur  et  la  pitié. 

P|ir  la  terreur.  «  Les  protestants  étaient  en  marche, 
arrivaient  pour  brûler  Paris,  tuer  tout;  déjà  au  faubourg 
Saint-Germain,  dix  mille  étaient  cachés  qui  repassaient 
leurs  couteaux.  »  Mais  la  pitié  faisait  encore  plus  que  le 
reste  ;  au  cimetière  de  Saint-Séverin  et  ailleurs,  on  expo- 
sait de  grands  tableaux  des  pauvres  martyrs  d'Angleterre, 
avec  force  détails  horribles  ;  des  gens  étaient  là,  baguette 
en  main,  pour  expliquer  la  chose  tout  haut,  et  tout'bas  ils 
disaient  :  «  Voilà  comme  le  Béarnais  va  traiter  les  bons 
catholiques.   » 

Coups  violents.  Les  femmes  rentraient  en  larmes  et 
bouleversées  ;  les  hommes  ne  savaient  plus  que  dire. 
Une  telle  émotion  du  peuple  enhardissait  le  Comité.  Il  vou- 
lait, dès  lors,  tout  finir,  enlever  Henri  III,  prendre  la  Bas- 
tille et  le  Louvre...  Et  après?...  Après,  viendrait  Guise. 
Mais  il  restait  chez  lui  en  attendant.  Le  Comité  s'en  émer- 
veillait fort.  L'ambassadeur  d'Espagne,  Mendoza,  l'appe- 
lait à  Paris.  Le  prince  de  Parme,  qui  avait  sur  les  bras  la 
gigantesque  affaire  d'Anvers,  le  priait,  le  sommait  d'agir. 
Guise  recevait  l'argent  d'Espagne  et  ne  le  gagnait*  pas. 

Tout  ce  qu'on  obtint  de  lui,  ce  fut  de  faire  surprendre 
Toul  et  Verdun.  Cette  audace  timide  eût  pu  irriter  le  roi 
sans  Teffrayer,  et  le  pousser  à  accepter  l'offre  des  Pays- 
Bas.  Les  Espagnols  poussèrent  Guise;  ils  exigèrent  qu'il 
dressât  directement  son  étendard  et  marchât  vers  Paris. 
Farnèse  écrivait  coup  sur  coup  à  Mendoza,  qui  disait  à 
Guise  :  a  II  le  faut.  « 

Le  24  mars,  il  obéit,  s'empara  de  Chàlons,  commença 
la  guerre  civile. 
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A  ia  nouvelie,  le  cœur  manqua  au  roi.  Il  fit  venir  les 
Belges,  il  refusa  les  Pays-Bas,  et  les  recommanda  à  la 
grâce  de  Dieu. 

Guise  avait  rassemblé  la  noblesse  de  Champagne,  son 
frère  Mayenne  celle  de  Bourgogne,  et  le  cardinal  de  Bour- 
bon celle  de  Normandie.  Un  solennel  appel  fut  fait,  au 
nom  de  l'Union,  aux  parlements,  aux  prélats  et  aux  villes. 
Lyon  y  céda,  mais  non  Marseille,  et  non  Bordeaux.  Le 
duc  de  Nevers  écrivit  que  sa  conscience  lui  défendait 
d'armer  contre  son  roi  sans  une  autorité  plus  haute,  et  il 
alla  à  Rome  consulter  cette  autorité. 

Les  choses  ne  se  décidant  pas  plus  vivement  ^n  faveur 
de  la  Ligue,  le  roi  ne  se  fût  pas  hâté  de  traiter  s'il  eût  été 
soutenu  des  siens.  Mais  d'Ëpernon  était  malade.  Joyeuse 
craignait  d'irriter  les  catholiques,  espérant  follement  se 
substituer  au  duc  de  Guise.  Le  roi,  seul  et  embarrassé, 
avait  là  fort  à  point  l'inévitable  reine  mère,  qui  ne  de- 
mandait qu'à  négocier.  Elle  trouva  tout  à  coup  des  jambes  ; 
redevenue  jeune  et  leste,  elle  court  à  Nemours  s'arranger 
avec  Guise .  Sa  négociation  consiste  à  livrer  tout. 

Proscription  du  protestantisme.  Désarmement  du  roi.. 
Pour  garantie,  des  places  données  à  tous  et  un  chacun  : 
à  Guise,  Toul,  Verdun,  Ghâlons;  à  Mayenne,  Dijon, 
Beaune;  à  Aumale,  à  Elbeuf,  d'autres  places;  Dinant  au 
duc  de  Mercœur.  Enfin  Ip  futur  roi,  le  cardinal  de  Bour- 
bon, aura  Soissons  en  attendant  Paris  (traité  de  Nemours, 
7  juillet  4585).  Le  roi  est  chargé  de  solder  les  garnisons 
des  places  que  Ton  tient  qpntrc  lui. 

Une  chose  était  plus  claire  et  montrait  mieux  encore 
que  l'Union  n'était  pas  contre  le  roi,  mais  contre  la  France. 
Ces  admirables  citoyens,  qui  ne  parlaient  que  d'elle,  tra- 
vaillaient pendant  le  traité  à  donner  à  l'Espagnol  ce  que 
l'Angfais  avait  eu  si  longtemps,  un  port,  une  place  de 
débarquement,  pour  envahir  tout  droit  par  le  plus  court, 
au  plus  près  de  Paris.  C'était^^Boulogne-sur-Mer  qu'ils 


'H 


44Û  Là  UGOE  BGLAn. 

marchandaient.  Un  prévôt  de  la  viile  était  gagné^;  Aumale, 
le  frère  de  GÉiitse,  était  aux  portes,  attendant  qu'on  ou^- 
vrit.  Il  fut  un  peu  surpris,  en  approchant,  d'élare  aacuaîUL 
avec  des  vdlées  de  boulets.  Un  homme-  du  toi,  qui  aaœ«- 
tait  au  conseil-  ligueur  à  Paris;,  a>faît'  su.  tout,  névélé  toufck. 

Quand  le  pauwe  loi  de  Nayarve  apprit  le  traité  de  Ne^ 
mxmrs,  qui  mettait  Henri  Ul  dans  ia^  main  de  la  Ligne^ 
on  dit  que  sa  moustache  en  blanclkit  «i  une  nuit.  U  se 
croyait  perdu.  Il  le  crut  mieux  encore  quand  le  papa 
Sixte-Quint,  vaincu  par  les  ligueurs,  reMCommunia;  dès 
lors  les  catholiques,  incertains  comme  le  duc  de  Nevers^. 
allaient  agir  st^eo  les  Guises.  Le  tiers  parti,  il  est  vrai, 
faisait  des  vœux  pour  lui  ;  le  duc  de  Montmorency,  pré- 
voyant bien  que  la  Ligue  lui  arracherait  le  Languedoc, 
s'élait  uni  à  lui,  et,  le  40  août,  avait  publié  un  mani- 
feste en  commun  avec  lui  et  le  prince  de  Condé.  Les 
politiques  cependant,  parti  timide,  inerte,  n'étaient  pas 
un  puissant  appui,  il  eût  succ(Knbé,  sans  nuldoitte^  ai 
rSspagne  eût  franchement,  fortement  secondé  les  Guises. 

Henri  de  Guise  était,  comme  Don  Juan,  le  martyr  de 
Philippe  IL  Rien  de  plus  touchant  que  ses  cris  de  détresse, 
de  Hunine,  à  l'ambassadeur  Menekosa.  Celui-ci  le  rqiaifl 
de  mots.  Taatdt  c'est  une  grande  «rmée  que  le  roicaÂo- 
licpie  embarqué^  et  ferait  arriver  si  l'on  avail.  Boijdc^ae;. 
tantôt  ce  sont  des  fondsqui  viennent.  £a  réalité,  rien.  JH 
la  Ligue  aux  abois  n'a  liul  expédient  que.  de  prépaner 
(7  oi^obre  85),  par  ordannanee  royale,  la  vente  des  bkns 
des  protestants. 

Le  roi  triomphait  tristement  de  cette  misère,  comme 
disant  :.  a  Yous  l'avez  voulu.  »  Au  dengé^  à  la  ville,  au 
parlement,  il  annonçait  que  la  guerre  demandait  par  mais 
quatre  cent  mille  éeus.  Le  clergé  se  vengeait;  il  le  falsut 
gronder  en  chaire.  On  le  chapitrait  vertement  6^  enlEuse  ; 
Chaque  sermonneur  lui  prescrivait  ce  qu'il  avait  à  &ire. 

PMlippe  li  regardait  ailleurs.  Teaite-  son  aUention  se 
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fixait  sur  l'armée  anglaise  qu'Elisabeth  avait  enfin  donnée 
aux  Pays-Bas,  sous  le  commandement  de  Leicester.  La 
Ligue,  délaissée  de  TEspagne,  voyait  bien  que  le  roi  allait 
finirpar  s*arranger  avec  le  roi  de  Navarre.  Des  deux  côtés, 
à  Paris,  à  Madrid,  on  se  jugeait  fort  en  péril,  et,  si  la  Pro- 
vidence avait  si  à  propos  appelé  à  elle  le  prince  d'Orange 
pour  faciliter  le  siège  d'Anvers^  ilétait  désirable  qu'elle 
éclaircit  de  nouveau  l'horizon  par  la  mort  de  la  reine 
d'Angleterre. 

Telle  était  la  pensée  de  Reims.  Deux  machines  s'y  pré- 
paraient pour  accélérer  le  miracle. 


CHAPITRE  XI 


Le3  conspirations  de  Reims.  —  Mort  de  Marie  Stuart.  ^584-iS87. 


Si  l'on  veut  avoir  l'idée  du  sauvage  esprit  de  meurtre 
qui  animait  les  collèges  anglais  de  Douai,  de  Saint-Omer, 
de  Reims  et  de  Rome,  il  faut  se  reporter  plus  haut,  remonr 
ter  à  leur  docteur,  le  prince  cardinal  Poie,  lire  spéciale- 
ment la  lettre  qu'il  écrit  pour  gourmander  la  douceur 
d'une  reine,  qui  cependant  était  Marie  la  Sanglante,  et  du 
jeune  époux  de  Marie,  qui  était  Philippe  II  (Granvelle,  IV, 
308,  1554).  C'est  par  cette  lettre  furieuse  qu'il  envahit 
l'Angleterre,  inaugura  ce  règne  funèbre,  où,  quatre  ans 
durant,  fumèrent  les  bûchers.  Non  pas,  comme  ailleurs, 
bûchers  de  chair  morte,  de  victimes  étranglées,  —  mais 
bûchers  de  chair  vivante,  criante,  hurlante,  à  qui  l'on  fai- 
sait sentir  les  pointes  inexprimables  d'un  supplice  calculé. 

Violente  est  l'effronterie  de  comparer  à  ce  temps  celui 
d'Elisabeth  et  le  petit  nombre  de  traîtres  qu'elle  frappa 
dans  un  règne  de  crise,  dans  une  lutte  si  inégale  contre  la 
coalition  de  l'Europe  catholique. 

Après  les  écrits  de  Pôle,  l'âme  de  ces  séminaires  et  leur 
véritable  Bible  était  le  grand  ouvrage  du  docteur  Sanders, 
De  Monarchid  visibili  Ecclesix^  livre  écrit  par  un  secrétaire 
de  Marie  la  Sanglante  et  sous  le  patronage  du  duc  d'Albe 
(Louvain,  4571).  Sanders,  homme  savant,  sincère,  qui 
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mourut  pour  sa  doctrine  dans  l'invasion  d'Irlande  en 
4579,  établit,  non-seulement  que  le  christianisme  est  la 
monarchie  du  pape,  mais  qu*il  est  la  monarchie,  une  reli- 
gion essentiellement^  fondamentalement  monarchique,  la 
religion  du  pouvoir  absolu. 

Maintenant  représentons-nous  ces  jeunes  cœurs  d*exilé$, 
cherchant,  dans  Tardeur  de  leurs  rêves,  le  monarque,  le 
sauveur  visible.  Hélas!  est-ce  Philippe  II?  Ce  politique 
hésitant  a-t-il  les  allures  d'un  cœur  ferme  dans  la  foi  ? 
Ce  défenseur  de  TÉglise,  qui  devint  en  Portugal  le  cruel 
bourreau  de  TÉglise,  devait  leur  mettre  d'étranges  con- 
tradictions dans  Pesprit.  Le  duc  d'Albe ,  admirable  en 
Flandre  comme  exécuteur  d'hérétiques,  fut  justement 
l'exécuteur  des  moines  en  Portugal.  Un  Dominicain  cé- 
lèbre, qui,  du  haut  d'une  montagne,  vit  cesNcarnages  de 
moines  et  ces  incendies  de  couvents  exécutés  par  le  géné- 
ral du  roi  catholique,  ne  résista  pas  au  combat  que  cette 
vue  mit  en  lui  ;  il  tomba  à  la  renverse.  On  le  relève  ;  il 
était  mort. 

flerrera  remarque  que,  dans  les  dernières  années  de 
Philippe,  la  mystérieuse  junte  de  nuit  qui  gouvernait  sous 
lui  (et  presque  sans  lui),  dans  ses  maladies  fréquentes, 
ne  comptait  pas  un  ecclésiastique.  C*étaient  des  laïques, 
des  juristes,  qui  revoyaient,  censuraient  et  corrigeaient 
les  actes  du  clergé  espagnol. 

Mais  le  pape,  ce  dieu  sur  terre,  c'est  lui  sans  doute  qui 
répond  aux  pensées  de  Tardente  école?  Sauf  un  seul,  les 
papes  d'alors  furent  bien  moins  pontifes  que  princes. 

L'outrage,  l'outrage  cruel  du  duc  d'Albe  en  1555,  avait 
frappé  le  cœur  des  papes,  l'avait  secrètement  corrompu. 
Devenus  vassaux  de  l'Espagne,  leurs  pensées  de  rébellion 
leur  donnaient  fréquemment  la  tentation  antipapale  de 
s'unir  précisément  avec  les'ennemis  de  la  cause  catho- 
lique, qui  étaient  ceux  de  l'Espagne.  Paul  III  fit  des  vœux 
pour  les  protestants,  et  même  appela  les  Turcs.  Gré- 
X.  8 


m  LES   CiM^SPHUnONS  DB  BCIMS. 

goire  XIUi  que  l^s  Jésuites  croyneBt  entièrement  à  e«x, 
refusa  d'approuver  la  Ligue..  Sixto^}aint^  dit  De  Thou, 
eût  été  charmé  si  Henri  III  eût  aocepté  eontre  l'Espagne 
la  pi'otectix)a  deç  Pay^^Bftft. 

Dans  ces  variations  du  pape «tds  TEspegne,  oo  com- 
pcend  que.  les  Xésuites  euireBt  liim  prâe  infininctit  forte 
sur  <^s  j/eunep  exilés  ^ua«id  {mm  les  fermes  les  plus 
humbles  de  Vobéissmoe)  ils  imaginèrent  dfagtr  sans  Pbi- 
lippe,  par  Don  Juap,  par  les  Guises  (4583),  mèm^.  sans 
le  pape  (1585). 

C'est  un  point  essentiel.  Hors  de  l'action  romaine  et  de 
l'action  espagnole,  les  Jésuites  souvent  tramerait,  les  ré- 
fugiés anglais  exécutèrent  et  agirent,  surtout  pour  déK- 
vrer  Marie  Stuart  et  faire  périr  Elisabeth. 

Les  Jésuites,  si  admirables  d'ardeur  et  d'activité,  avaient 
pourtant  deux  défauts  : 

L'un,  que  note  Marie  Stuart  (9  avril  4582),  d'être  sou- 
vent imprudents  et  compromettants,  de  jouer,  par  leur 
furie  d'intrigue,  avec  la  vie  même  de  la  prisomûàre. 

U autre  défont  qu'articule  notre  ambassadeur  Château- 
neuf  (Labanoff,  VI),  c'est  que  les  Jésuites,  encore  sî  noa- 
veaux,  nés  en  4543,  s'étaient  déjà  tellement  gâtés,  que  la 
police  anglaise  trouvait  toujours  à  acheter  dans  leura  mai- 
sons des  espions  contre  eux-mêmes  :  «  il  n'y  a  cQlteges 
de  Jésuites,  ni  à  Rome,  ni  en  France,  ait  on  n'en  trouve 
qui  dirent  tous  les  jours  la  messe  pour  se  couvrir  et  mieux 
servir  à  la  reine  Elisabeth,  a 

Une  éducation  de  mensonge,  quand  même  eUe  serait 
donnée  dans,  une  vue  de  sainteté  et  pour  un  but  de  dé- 
vouement, n'en  corrompt  pas  moins  les  âmes,  etlea  oisvre 
aux  choses  basses,  aux  plus  honteux  changements.  La  vie 
d'intrigue,  de  faction,  que  les  Jésuites'  menaient,  n'étant 
plus  simples  auxiliaires,  mais  chefs  réels,  et  moleara  des 
actes  les  plus  hasardés,  les  mûrissait  extrêmement,  les 
précipitait  sur  la  pent»  d'une  corruption  précoce.  Yoilà 
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des  lésaitea  politiques  qui  deviesaent  aisément  espi^ms. 
Tout  à  rheuie  yont  eommencer  les  terribles  procès  de 
mœurs  qui  frappèrent  les  Jésuites  professeurs,  spéotalâ- 
ment  en  Allemagne  (procès  imprimés  par  Joseph  II). 

La  corruption  politique  ne  leur  fut  pas  particulière.  «  Il 
y  a  beaucoup  de  prêtres  en  Angleterre,  tolérés  par  la  reim, 
pour  pouvoir,  au  moysn  des  oonfessiam  auriculaires,  dé- 
<souvrir  les  menées  des  catholiques.  »  C'est  encore  ram^ 
bassadeur  de' France  (Labanoff,  VI)  qui  nous  donne  qe 
£uit  piquaot,  que  la  confession  ouvrit  le  parti  catholique 
à  la  poiice  protestante. 

Les  pièces  publiées  par  M.  Capefigue  (t.  IV,  17^-179) 
nous  apprennent  combien  ces  tristes  moyens  étaient  né^ 
«essaires  centre  les  machinatione  meurtrières  d'un  roi 
dont  la  police  fut  le  génie  spécial,  contre  la  corruption 
d'un  mdtre  des  Indes,  qui,  dans  ses  plus  grands  embarras 
d'argent,  en  troavait  cependant  pour  acheter  les  mutistres, 
agents,  domestiques,  de  ceux  à  qui  il  en  voulait,  qui 
poussa  ce  mépris  de  l'homme,  cette  foi  à  Ter,  jusqiï/'à 
<^oire  qu'il  achèterait  les  premiers  hommes  dti  temps,  les 
ministres  d'Elisabeth  ! 

L'homme  de  Marie  Stuart,  Melvil,  qui  connut  Tun  de 
ces  ministres,  Walsingham,  organisateur  de  la  contre^ 
police  qui  neutralisa  celle  de  Philippe  II  et  sauva  ÉLisabetb, 
Helvil  n'en  fak  nullement  l'horrihle  portrait  que  traceat 
les  autites  catholiques.  Il  vit  en  lui  un  vieillard  extfètm*' 
ment  maladif,  qui,  dans  sa  faiblesse,  et  sftr  de  sa  fin  prq^ 
chaine,  jugeait  sa  vie  bien  employée  s'il  sauvait  celle  dont 
la  tâte  était)  pour  ainsi  dire,  une  clef  de  voûle  pour  TEu- 
vope.  £t,  en  effet,  Elisabeth  de  moins,  tout  allait  tomber, 

Dana  ee  duel  des  dsux  pofiees,  laquelle  vaincrait?  C'était 
«ne  curieuse  question  de  moralité.  EUe  fut  jpigée  par  le 
fait.  Au  cœur  du  parti  catholique,  oit  se»  trouvaient  ém 
henunes  admirables  relativement,  la  doctrine  dm  pieux 
BMiiflonge  et  de  l'équivoque  maintint  an  germe  p^uni  ok 
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vinrent  toujours  des  insectes.  Là  toujours  eut  prise  Ten^ 
nemi.  Reims  ne  sut  presque  jamais  ce  que  faisait  Walsin- 
gfaam.  Et  Walsingham  sut  toujours  ce  qu'on  préparait  à 

Reims. 

On  doit  s'étonner  d'autant  plus  qu'on  ait  constamment 
échoué  contre  Elisabeth,  que  le  parti  opposé  avait  contre 
elle  l'arme  la  plus  victorieuse  en  révolution,  celle  qui 
non-seulement  exalte  un  parti,  mais  qui  Tétend,  le  multi- 
plie, le  fait  pulluler  et  le  renouvelle.  Cette  arme,  c'est  le 
roman,  la  légende,  ce  trouble  des  cœurs,  cette  prise  toute- 
puissante  sur  les  bons  sentiments  du  peuple.  Qui  a  fait  en 
France  la  contre-révolution,  sinon  Louis  iVI,  Madame  et 
le  petit  Dauphin,  la  charmante  Marie- Antoinette  ?  Qui  eût 
dû  renverser  aisément  Elisabeth  ?  Le  roman  de  Marie  Stuart, 
celle-ci  d'autant  plus  terrible,  qu'elle  était  non-seulement 
le  miracle  célébré,  le  rêve  de  tous  les  hommes,  mais  le 
suprême  martyr  d'une  si  grande  religion.  Le  monde  ca- 
tholique/,à  genoux,  quand  il  faisait  ses  prières,  ne  se  tour- 
nait pas  vers  Rome,  ne  se.  tournait  pas  vers  Madrid;  il 
regardait  vers  l'Ouest,  vers  la  tour  de  la  prisonnière.  Celle- 
ci  le  matin,  le  soir,  pouvait  dire  :  «  On  pleure  pour  moi.  » 

Qui  pouvait  y  être  insensible?  Tout  le  monde  savait  par 
cœur  les  très-beaux  vers  oii  Ronsard,  cette  fois  vrai  et 
grand  poëte,  rappelle  l'impression  charmante,  mélanco- 
lique et  religieuse  qu'il  eut  quand  il  la  vit  sous  ses  blancs 
voiles  de  reine  veuve  dans  les  bois  de  Font»nebleau, 
quand  les  arbres,  les  vieux  chênes,  les  pins  sauvages,  s'in- 
clinaient, la  saluaient  «  comme  chose  sainte.  » 

IneffaçaWe  souvenir,  et  sans  cesse  renouvelé  par  les 
poètes  de  tous  les  partis.  Nos  plus  sérieux  historiens  en 
subissent  le  charme.  Je  ne  m'en  défendrais  pas  sans  tant 
de  preuves  qui  montrent  en  cette  fatale  fée  tout  ce  qui  fai- 
sait le  danger-du  monde. 

Ses  portraits  aussi,  il  faut  dire,  du  moins  les  plus  sé- 
rieux, protestent  contre  la  légende.  A  la  grande  biblio- 
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thèque,  à  celle  de  Sainte-Geneviève,  à  Versailles,  on  en- 
trevoit l'attrait  fantasmagorique  de  cette  pÀle  rose  de 
prison.  Mais,  en  môme  temps,  le  long  visage,  encadré 
d'une  blanche  coiffure  de  béguine  ou  religieuse,  vous  dé- 
nonce le  génie  des  Guises.  La  bouche  serrée,  petite,  Toeil 
fixe  et  baissé,  n'indiquent  en  aucune  façon  la  douce  rési- 
gnation dont  la  parent  des  récits  menteurs.  Ils  dirent  la 
reine,  et  non  la  sainte.  On  y  devine  très-bien  la  tragique 
violence  qui  vengea  si  cruellement  sur  Darnley  Toflense  à 
la  royauté,  et  qui,  sans  scrupule,  acceptait  le  meurtre 
d'Elisabeth. 

Que  pouvait  la  reine  d'Angleterre  quand  celte  mortelle 
ennemie  vint,  non  de  sa  volonté,  mais  forcée  par  le  péril 
et  poussée  en  Angleterre?  L'Henri  IV  anglais  l'eût  tuée;  le 
nôtre  l'eût  peut-être  lâchée.  Elisabeth  hésita,  et,  en  la 
gardant  dix-neuf  ans,  tint  suspendu  sur  sa  tête,  entassa  et 
épaissit  un  épouvantable  orage. 

De  ces  dix-iieuf  ans,  pendant  quinze  elle  fut  fort  douce- 
ment traitée,  étant  reine  de  ses  gardiens,  le  comte  et  la 
comtesse  Shrewsbury,  faisant  de  Tune  son  amie,  de  l'au- 
tre, dit-on,  son  amant.  Elle  enveloppa  la  famille;  une 
jeune  et  jolie  nièce  qu'ils  élevaient  comme  leur  enfant  de- 
vint le  bijou  de  la  prisonnière  ;  elle  l'avait  jour  et  nuit,  la 
faisait  coucher  avec  elle.  Voir  sa  lettre  charmante  :  «  A 
Bess  (Elisabeth),  ma  bien-aimée  camarade  de  lit.  » 

Elle  avait  une  petite  cour,  douze  demoiselles  d'honneur, 
une  écurie  considérable  et  de  nombreux  serviteurs.  (Chà- 
teauneuf,  dans  Labanoff,  VL) 

Outre  ce  que  donnait  Elisabeth,  elle  tirait  de  .France  le 
revenu  de  son  douaire.  Elle  avait  son  monde  à  Paris,  son 
intendant  Paget  (qui  fut  dans  tous  les  complots),  et  des 
ambassadeurs  dans  toutes  les  cours. 

Elle  correspondait  toujours,  quoi  qu'on  fît,  avec  tout  le 
monde,  avec  l'Espagne,  avec  les  Guises,  avec  ses  parti* 
sans  d'Ecosse.  Elle  remuait  tout  de  ses  lettres  éloquentes  et 
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calculées,  dont  plusieurs  sont  des  pamphlets.  Les  nnes^ 
t^dros,  plaintives,  humbles;  d'antres,  horrîMeuieiit  sati- 
riques. 

U  eo  est  une  bien  hardie,  c'est  celle  où  elle  parle  taotdt 
du  cautère  de  la  reine,  tanUH  de  sa  yanité,  et  enfin  du  ca- 
[ffioe  honteux  qu'elle  aurait  eu  pour  Simier,  l'envoyé  du 
duc  d'Anjou. 

Plus  irritantes  encore  peut-être  sont  les  lettres  oii  Maiîe 
Stuart  se  pose  elieHnéme  comnae  une  sainte,  ces  lettres  si 
douces,  si  huariiies,  où  elle  lui  offire  des  broderies  et  des 
travaux  de  sa  main.  Traits  touchants  qu'on  trouve  à  peine 
dans  la  Légende  dorée  L  Quel  effet  devaient-ib  produire 
siir  les  ftmes  simples  1  Que  de  pleurs  durent  verser  les 
fenmes  i  Quelle  rage  durent  mettre  ces  choses  dans  le 
cœur  des  hommes,  de  ces  jeunes  gens  exaltés  qu'cm  eni- 
vmitde  son  nom  1  Cette  douceur  de  la  prisonnière  aigni-* 
sait  cent  poignards  contre  Elisabeth. 

Les  catholiques  anglais  étaient  cinquante  mille,  d'après 
ua  dénombrement  (Lingard).  L'attaque  d'une  telle  mino- 
rité contre  un  grand  peuple  uni,  déterminé  à  défendre  sa 
foî>  sa  liberté,  sa  croissante  prospérité,  qu'il  voyait  reposw 
sur  la  tête  d'Elisabeth^  cette  attaque  coupable  eût  été  de 
pins  ridicule  sans  l'assassinat  et  l'invasion.'  Et  l'assassinat 
même  était  un  coup  douteux,  quand  il  s'agissait  d'une 
reine  adorée,  défendue  par  TunaBimité  nationide  et  por** 
tée  sur  ie  cceur  du  peuple»  Les  Jésuites,  pour  tenter  la 
chose,  ne  durent  trouver  guère  que  des  fous» 

Les  héros  des  dernières  conspirations  furent  d*abord  un 
GailobPairy,  homme  d'imagination  et  d'aventure,  comme 
sont  fréquemment  les  Gallois;  plus  tard,  un  jeune  gentle- 
men^ BatHHgton^  qui  avait  vu  Marie  Stuart,  étant  page 
chez  le  comte  de  Shrewsbury  ;  comme  tant  d'auti^s,  il 
avait  pris  fea  ;  c^était  l'amoureux  de  la  renie  ;  délivrée^  il 
était  bien  sûr  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  l'épouser. 

L'aflàire  de  Parry  commença  à  peu  près  au  moment  où 


MORT  SB  MARIS  STUART.  119 

Ton  manqua  rassassinat  du  prince  d'Orange  (\  58â.)  On  en 
pariait  partout.  Parry,  dans  unequerelle,  voulut  tuer  quel- 
qu'un, le  manqua,  s'enfuit,  se  fit  catholique  à  Paris,  où  on 
ne  manqua  pas  de  lui  conseiller  de  tuer  Elisabeth.  Un  9a* 
vant  jésuite  qu'il  vit  à  Venise  lui  démontra  doctement  la  lé-" 
gitimité  de  la  chose,  le  poussa  à  s'ofïWr  au  pape.  Revenu 
à  Paris,  et  causant  de  tout  cela  légèrement,  il  se  rendits^is- 
peet;  unr  Jésuite,  plus  fin  que  les  autres,  et  surpris  de  Vé-^ 
tourderie  avec  laquelle  on  se  confiait  à  ce  bavard,  lui  dit 
que,  dans  son  ordre,  on  n'enseignait  qu*à  obéir,  jamais  d> 
conspirer  contre  le  souverain.  Parry,  ébranlé,  fut  raffermi' 
par  d'autres;  on  se  chargea  d'obtenir  des  lettres  pontifi»* 
cales,  positives  et  expresses,  qui  lèveraient  ses  scrupules. 

Ëtait'-il  dégaûté?  l'envie  de  tuer  était-elle  sortie  de  sa 
tête  légère?  Quoi  qu'il  en  soit,  passant  en  Angleteri^  (jan- 
vier 1583),  il'demanda  à  voir  la  reine,  lui  dit  qu-on  cens- 
pnnait  contre  elle.  Quelque  paiti  qu'il  prît,  cet  aveu  pou- 
vait lui  servir  ou  à  obtenir  un  bon  poste  qu'il  demandait, 
ou  à  être  moins  surveillé.  Mais  le  parti  ne  lâchait  pas  son 
homme.  On  lui  donna  le  livre  du  grand  docteur  de  Reims, 
Allen,  qui  justifiait  la  trahison.  On  lui  apporta  des  lettres 
de  Rome,  oii  le  pape  le  bénissait,  l'encourageait,  lui  disait 
de  persévérer.  Parry  reprit  l'envie  de  tuer  et  se  confia  à 
un  sien  cousin  catholique,  qui  le  dénonça.  On  arrêta  en 
même  temps  un  Jésuite,  Cretehton,  qui,  d'abord,  ne  connut 
pas  Parry;  puis  le  coanul,  mais  ne  se  souvint  pas  qu'il  lui 
eût  parlé  de  l'affaire,  puis  s -en  souvint;  mais  il  l'avait  cha- 
pitré fort  et  ferme,  détourné  de  sonoHme.  C'était  la  finale 
ordinaire.  Les  Jésuites  s'en  lavèrent  les  mains,  et  jurèrent 
que  Parry  n'avait  été  qu'un  agent  de  Walsingham. 

Ceci  en  février  1584.  Le  10  juillet,  comme  on  a  vu^Ait 
tué  enfin  le  prince  d'Onange,  la  Hollande  paralysée,  et  le 
prince  de  Parme  put  avec  sécurité  hasarder  le  siège  d'An- 
vevs;  le  10  même,  il  prit  Lillo,  à  une  lieue  d'Anvers,  com^ 
mença  tes  travaux,  somitia  la  ville  en  novembre.  Pour  em- 
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pécher  les  secours  de  France,  on  fit  la  Ligue  (3 1  décembre), 
et,  pour  empêcher  les  secours  d* Angleterre,  on  monta  de. 
nouveau  une  machine  contre  Elisabeth. 

Le  prince  de  Parme  avait  toujours  vu  et  endoctriné  les 
assassins  des  Pays-Bas,  les  Salcède,  les  Gérard,  etc.  Il 
donna  un  congé  à  un  brave  catholique  anglais,  nommé 
Savage,  qu'il  avait  dans  ses  troupes.  Le  hasard  voulut  que 
Savage  allât  au  séminaire  de  Reims;  le  hasard  voulut  que, 
ce  brave  contant  ses  beaux  faits  d'armes  aux  prêtres,  un 
docteur,  qui  n'était  pas  de  la  conversation,  Tentendit  ;  il  s'y 
mêla  et  dit  au  militaire  qu'il  y  avait  une  chose  plus  belle 
encore  à  faire  :  c'était  de  tuer  Elisabeth  (State  trials). 

Savage  fut  un  peu  étonné  ;  il  n'y  avait  pas  pensé.  Il  n'osa 
dire  à  ces  pieux  personnages  que  leur  proposition  lui  pa- 
raissait un  crime.  Il  dit  :  «  La  chose  est  difficile.  »  Il  avait 
la  tête  dure,  et  il  leur  fallut  trois  semaines  pour  faire  com- 
prendre à  ce  soldat  qu'une  reine  excommuniée  de  la  bouche 
du  pape  devait  être  tuée  sans  scrupule.  A  force  d'entendre 
la  chose,  il  s'y  accoutuma,  et  promit  ce  qu'on  voulut. 

Les  Jésuites  jasaient  toujours  trop.  Au  lieu  de  mener 
leur  homme  tout  chaud  qui  eût  frappé  sans  raisonner,  ils 
s'en  allèrent  demander  à  Paris  l'aveu  de  l'ambassadeur 
d'Espagne,  Mendoza,  et  ils  voulurent  lier  TaiTaire  avec 
celle  du  pauvre  fou  Babington,  l'amant  de  la  reine. 

Pourquoi  ces  deux  sottises? Ils  répondent  qu'elles  étaient 
nécessaires  :  1^  il  fallait  que  Mendoza  leur  donnât  des 
troupes  espagnoles,  les  catholiques  anglais  étant  trop  p^ 
nombreux;  2°  il  fallait  que  Babington  en  fût  pour  faire  ava- 
ler à  ces  catholiques  une  invasion  espagnole  guils  redou- 
taient. En  d'autres  termes,  les  Jésuites  n'avaient  là-bas 
presque  personne.  Ils  voulaient  forcer  l'Angleterre  ;  il 
y  fallait  l'épée,  la  ruse,  et,  pour  réunir  ces  moyens,  il  fallait 
parler  de  l'affaire,  la  confier,  la  traîner,  manquer  de  tout. 

Le  gouvernement  anglais,  ferme  sur  sa  large  base,  qui 
était  la  nation,  plongeait  un  clairvoyant  regard  dans  leurs 
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conciliabules.  Le  Jésuite  Baliard,  qu'ils  envoyèrent  de 
Reims  à  Mendoza,  était  suivi  depuis  six  ans  par  Wal- 
singham  ;  il  l'avait  laissé  cinq  années  courir  TAngleterre, 
ayant  près  de  lui  un  agent  sûr  ;  il  ne  l'avait  pas  arrêté,  non 
plus  que  Babington,  voulant  pénétrer  davantage  et  savoir 
jusqu'où  l'on  irajt.  Baliard  revint  en  Angleterre,  au  prin- 
temps de  1586,  pour  lier  les  deux  affaires  de  Bubington  et 
de.  Savage. 

L'assassinat  semblait  d'autant  plus  nécessaire  aux  Jé- 
suites, que  leur  grande  affaire  de  la  Ligue  n'aboutissait  à 
rien,  et  que  l'Espagne  languissait.  Philippe  II  avait  été  ma- 
lade en  4585  (Gachard,  Philippe  II,  introd.).  Personne, 
pendant  quelque  temps,  n'ouvrait  plus  les  dépêches,  et 
rien  ne  se  faisait.  On  le  décida  avec  peine  à  organiser  sa 
junte  de  nuit,  qui  le  suppléa  un  peu. 

Donc,  tout  allait  lentement.  On  voulut  hâter,  simplifier 
par  la  dague  ou  le  couteau. 

Le  Jésuite  Baliard  se  croyait  bien  déguisé,  faisait  l'homme 
d'épée.  Bubington  se  croyait  discret,  n'ayant  associé  à  l'af- 
faire que  cinq  ou  six  de  ses  amis,  jeunes  gentlemen,  aussi 
graves  que  lui.  Savage  enfin  passait  le  temps  à  se  faire 
faire  un  habit  exprès  pour  le  jour  de  l'exécution. 

Un  mot  trèft-fort  du  duc  de  Nevers,  qu'il  dit  au  jeune  de 
Tbou  sur  Henri  de  Guise,  convient  aussi  bien  à  tout  1&  , 
parti.  Ces  gens  embrassaient  trop  de  choses,  filaient  trop 
de  fils  à  la  fois,  s'embrouillaient  de  trop  de  projets,  sans 
voir  assez  si  les  points  de  suture  les  feraient  s'agencer  en- 
semble. De  telle  sorte  que  leur  histoire  ressemble  à  tel 
roman  de  l'abbé  Prévost,  qui  a,  de  temps  en  temps,  tout  un 
roman  pour  parenthèse.  L'ensemble  se  relie  comme  il  peut. 
Ici  l'affaire,  tissue  de  tous  ces  fils,  était  bien  assez  com- 
pliquée sans  y  mêler  Marie  Stuart.  Pourquoi  la  compro- 
mettre? Pour  agir  sur  les  catholiques  écossais,  pour  tirer 
d'elle  un  testament?  On  y  parvint,  mais  on  causa  sa  mort, 
et  l'on  manqua  toute  l'affaire. 
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Elle  était  fort  resserrée  depuis  un  an,  sans  çaHiniiiniGa<- 
tk».  Les  fortes  tètes  de  Reims  imaginèrent  d'essayer  d'sr- 
rirer  à  elle  par  un  des  leurs,  le  jeune  docteur  Gilbert  6if- 
ford,  dont  la  famille,  nombreuse  et  importante,  afait 
jtDstement  sa  maison  tout  près  du  château  de  Chartfey,  ok 
Ton*  gardait  Marie  Stuart.  Ce  jeune  ho<mme  paraissait  fort 
sùr^  ayant  son  père  enfermé  pour  cause  de  religion,  Iof- 
méme  sorti  de  TAngleterre  à  douze  ans,  élevé  huit  ans  par 
les  Jésuites  à  Reims  et  en  Lorraine.  Il  présentait  toutes  les 
conditions  d'un  bon  agent,  jeune  et  presqœ  sans  barbe, 
inspirant  confiance,  niais  vieux  d'expérience  ef  d'études, 
ayantp  voyagé,  vu  1  Europe,  parlant  très-bien  diverses  lan« 
gués  On  a  dit  de  Gififord,  comme  de  Parry  et  de  bien  d'au** 
très,  qu'il  était  un  agent  de  Walsingham;  rien  n'indique 
qu'il  le  fût  alors. 

11  pouvait  être  encore  sincère  à  Reims  quand  il-  prit  celte 
mission,  et  croire,  comme  tous  ces  Jésuites,  que  l'Angle- 
terre était  prête  pour  l'événement.  Mais  grande  dut  être  sa 
surprise,  en  revoyant  ce  pays  qu'il  avait  quitté  à  douze  aa», 
de  te  trouver  tout  autre  qu'on  ne  disait,  de  voir  cette  asso- 
ciation de  tout  un  peuple  pour  la  vie  de  la  reine.  La  pr(K 
digieuse  prospérité  du  pays  dut  faiie  soivger  ausii  un 
iHHnme  clairvoyant  qui  venait  de  parcourir  l'ItaHe  désolée 
et  la  pouilleuse  Cas  tille.  Les  voyages,  la  comparaison  de 
mœurs,  ne  font  pas  peu  au  scepticisme  ;  td  qui  part  famn 
tique  revient  indifférent. 

C'est  alors  que  le  vieux  Waistngham  l'aura  f^ût  tenir, 
lui  aura  dit  qu'il  les  tenait  tous,  ayant  sous  la  main  ce 
Ballard  et  ce  Babington  sans  daigner  les  prendre,  mais  que 
lui  Giflford  en  valait  la  peine,  et  que,  puisqu'il  était  si  dé- 
cidé au  régicide,  il  en  avait  une  belle  occasion  en  tuant  la 
reine  d'Ecosse,  au  lieu  de  tuer  Elisabeth. 

Élève  des  Jésuites,  Giflbrd  justifia  leur  enseignement, 
montra  qu'il  avait  profilé,  et  qu'il  était  un  Jésuite  aecom- 
pli.  Il  se  fit  leur  intermédiaire,  gagna  un  brasseur  de 
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Cbartiey  pour  poster,  rapporter  dans  ses  tcHineaux  les 
dépéetfés  en  parti  et  les  lettres  de  Marie  Stuarl,  de  fupçon 
qu'oHe  pàt  se  perdre. 

Elisabeth  ia  détestait  et  eependant  la  défendait,  infatuée 
qu'elle  était  du  caractère  sacré  des  rois,  effrayée  de  l'exem-' 
pie  si  on  en  venait  à  tuer  juridiquement  une  reine.  Elle 
sentait  très-bien  la  force  que  les  puritains  en  tireraient  ; 
qu'on  rei  dès  lors  serait  un  homme,  responsable,  jtisticift- 
ble.  Elle  voyait  distinetement  i'échafaud  de  €harles  t*''. 

Mais  Burleigh,  Walsingham,  Leicester,  qui]  étaient  no-^ 
minrativement  proscrits  par  Phil^e  II  et  recommandés 
aux  aasaswns,  n'entrateat  gaète  dans  lés  prévoyances  de 
la  reine.  Ils  voyaient  le  moment,  le  danger  aetuel;  iRisa*-. 
beth  tuée,  ils  n'auraient  pas  vécu  one.heTire>  Tous  les  ports 
d'Espagne  bouillocinaient  (dès  4584)  du  mouvement  de 
l'Annada.  La  Ligne  lui  offrait  la  rade  de  B^utogne,  à  six 
heures  de  fMyimmth.  Si  Farnèse  et  ses  vieilles  bandes  pas- 
saient, c'était  fini.  Marie,  de  sa  tour,  sortait  reine,  et  son 
avéneinent  lâchait  le  soldat  dans  les  rues  de  Londfes. 

Ofl  «vait  va  Mtian  et  Rome  sou»  l'Espagncrf,  sous  l'épou-^ 
vantaMe  torture  des  Maratm,  moiiïé  Africains.  On  avait 
vu  le  saè  d'Anvers,  une  scène  bien  au  delà  des  plus  horri- 
bles révea«  Tous  les  rivages  d'Angleterre  s'étaient  couverts 
de  fugitife,  hommes  et  femmes^  nus;  navrés,  sanglants... 
Maintenant  au  tour  de  Londres.  L'Anglaise  .charitable  qui 
avait  reçu  la  Flamande  mouvante  dans  son  lit  savait  ce  que 
c'était  que  le»  seecagement»  de  tîUe^  et  elle  s'évanouissait 
d'épouvante  à  la  seule  idée. 

L'Alif^terre  rési^eraît^lle?  Il  n'y  avait  pa»  d'apparence. 
Poorquoi  ?  Parce  qu^elte  nvuk  l'ennemi  dans  soa  sein,  parce 
qu'à  y  avait<|ueéqtt'un  àCbarIley,  qui^,  le  lendemain  de  aa 
descente,  donnerait  aux  fispapiois  deux  armées^  anglaise, 
écossaise,  ou  du  moins  ferait  dire  au  peuple  des  mar** 
chauds  :  «  Traitons^  devançcsis  le  piUage«  »  Un  sûr  moyen 
d'elle  ptUé. 
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'  Aujourd'hui  le  traité.  Demain  le  sac  de  Londres.  Après- 
demain,  le  silence  des  ruines,  que  Ton  voyait  aux  Pays- 
Bas,  le  commencement  des  longues  tortures  à  petit  brait, 
les  moines  de  toute  couleur,  les  mendiants  soldats,  la  tor- 
ture et  les  poux. 

Hypothèse?  Imagination?  Vains  rêves?  Point  du  tout. 
La  grande  flotte  de  TArmada,  quand  elle  vint  traîner  le 
long  des  c^tes,  exposa  aux  marins  anglais  une  superbe  élite 
de  moines,  blancs,  gris,  noirs,  un  corps  d'inquisiteurs  tout 
prêts. 

Il  n'y  avait  aucune  famille  anglaise  qui,  le  soir,  à  ge- 
noux, ne  demandât,  avec  prières,  larmes  et  sanglots,  la 
mort,  la  prompte  mort,  de  celte  malédiction  vivante  dont 
le  prétendu  droit  livrait  l'Angleterre. 

Reine  propriélaire  (c'est  un  mot  de  Philippe  H).  Propriété 
terrible,  de  haine  et  de  fureur.  De  quoi  Marie  Stuart  mou- 
rut-elle? D'avoir  fait  un  legs  de  V Angleterre  (20  mai). 
L'Angleterre  léguée  la  tua. 

C'est  pour  avoir  cette  lettre  du  âO  mai  que  les  Jésuites, 
dans  leur  frénétique  passion,  nouèrent  avec  elle  la  corres- 
pondance qui  la  mena  à  la  mort.  Non-seulement  elle  y 
donne  l'Angleterre  à  l'Espagne,  mais  elle  dit  que,  si  son 
fils  ne  se  fait  catholique,  elle  le  livrera  à  Philippe  IL 

Les  Jésuites  Persons,  Holt  et  autres,  étaient  déjà  en 
Ecosse  pour  cette  œuvre  pie  ;  ils  travaillaient  avec  les  Gui- 
ses. Henri  de  Guise  appuyait  ardemment  les  envoyés  d'E- 
cosse près  de  Philippe  U.  On  voyait  bien  ces  allées  et  ve- 
nues; on  comprenait  qu'une  révolution  allait  se  faire. 
Henri  lU,  inquiet,  envoya  un  ambassadeur  à  Édimboui^, 
ce  que  la  France  n'avait  pas  fait  depuis  dix-huit  ans.  Enfin, 
pour  rendre  la  chose  encore  plus  claire,  ces  insensés  d'E- 
cosse se  mirent  à  dire  la  messe  et  se  refirent  catholiques, 
comme  s'ils  avaient  déjà  vaincu. 

il  est  évident  que  tous  perdaient  la  tète;  Ils  écrivaient, 
jasaient,  conspiraient  en  plein  vent,  sans  voir  seulement. 
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tristes  marionnettes,  qu'ils  s'agitaient  au  fil  que  tirait  Wal- 
singham.  Babington,  le  plus  fou  (c'est  son  droit  d'amou- 
reux), en  vient  à  écrire  à  Marie,  à  sa  chère  souverainej 
tout  ce  qu'on  fait  pour  eUe.  «  Quant  à  ce  qui  tend  à  nous 
défaire  de  l'usurpateur,  six  gentilshommes  de  qualité, 
mes  amis  familiers,  entreprendront  l'exécution  tragique.  » 
(4  6  juillet  4  586.)  À  quoi  Marie  répond  sans  hésiter  :  «  Il 
faudra  mettre  les  six  gentilshommes  en  besogne ,  etc.  » 
(27  juillet.) 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Marie  consentait  la 
mort  d'Elisabeth.  Mais  ici,  par  ce  mot  fotal,  elle  avait  l'air 
de  l'ordonner.  Son  secrétaire  Nau,  à  qui  elle  dictait,  la 
pria  à  genoux  de  ne  pas  envoyer  cette  lettre.  Mais  c'était 
fait.  La  folie  est  contagieuse.  Et  Babington  était  si  naïve- 
ment fou ,  que  tous,  sur  ces  belles  ailes,  naviguaient  dès 
lors  avec  lui  entre  ciel  et  terre,  ayant  perdu  de  vue  ce  bas 
monde  des  réalités  11  en  était  venu  au  point  de  ne  plus* 
s'inquiéter  de  l'événement ,  mais  seulement  de  craindre 
que  les  visages  des  six  héros  ne  fussent  perdus  pour  la 
postérité  ;  il  en  fit  faire  un  grand  tableau ,  où  ils  étaient 
très-ressemblants,  faciles  à  retrouver;  attention  délicate 
pour  la  police,  et  dont  purent  le  remercier  les  agents  de 
Walsingham. 

Philippe  II  était  content.  Il  avait  bien  serré  la  bonne 
lettre  où  Marie  donnait  trois  royaumes.  Il  ordonne  qu'on 
se  prépare  pour  agir  promptement,  sur-le-champ,  etc. 

Cependant ,  à  ce  moment  même  où  il  sent  tout  le  prix 
du  temps,  il  veut  que  la  nouvelle  du  coup  aille  d'abord  à 
Paris,  non  tout  droit  à  Farnèse  en  Flandre,  et  c'est  Men- 
doza  qui,  de  Paris,  transmettra  à  Farnèse  Tordre  du 
départ,  de  sorte  qu'Elisabeth  tuée,  dans  cette  crise  brûlante 
ail  chaque  minute  avait  un  prix  énorme ,  il  y  aurait  ^u 
cinq  ou  six  jours  perdus  avant  que  le  secours  espagnol 
mit  à  la  voile  !  Cela  peint  Philippe  II,  et  classe  l'animal  à 
sang  froid. 
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Walsingham,  tenant  son  affaire,  crut  pouvoir  emporter 
la  chose  auprès  d'Elisabeth  par  un  grand  coup  de  |>eiir. 
Il  lui  dit  tout  en  une  fois.  Eàe  en  fut  renversée. 

Fallait-U  attendre  les  actes  ?  11  semblérak  que  le  hardi 
ministre  en  fut  d'avis.  Il  n'arrêta  cpi'un  homme,  le  vieux 
Ballard,  voulant  sans  doute  que  les  autres,  effrayés,  se 
précipitassent  dans  un  commenoeiaent  d^exéeutioo,  et 
qu'on  les  prit  armés.  Ils  n'osèrent ,  devinant  bien  que 
déjà  de  toutes  parts  ils  étaient  pris,  enveloppés. 

La  sûreté  de  Marie  semblait  ôtre  en  eeei,  qu'il  n'y  avait 
rien  de  son  écriture.  Elle  dictait,  et  Nau  écrivait  la  mincrte, 
qu'un  autre  secrétaire  chiffrait.  Nau  d'abord  noblement, 
fermement,  nia  tout.  Mais  Babington  avoua  tout,  Ballard 
tout,  et  quand  ils  eurent  subi,  au  nombre  de  quatorze,  le 
aipplice  des  traîtres,  Nau  remit  de  l'esni  dans  son  vin.  Il 
dit  de  point  en  ppint  comment  se  faisaient  les  efaoses ,  et 
que  Marie  avait  dicté. 

JKUe  se  défendit  d'abord  par  le  silence,  refusant  de  ré- 
pondre, disapt  qu'elle  était  reine ,  étrangère  et  boq  sou- 
mise aux  lois  anglaises  ;  qu'elle  était  venue  en.  Angleterre 
sans  y  èlre  forcée.  Ceci  était  très-faux.  £Ue  n'auraii  pas  pu 
se  sauver.  Notre  ambassade\ir,  Caatelnau ,  dit  nettement 
qu'à  peine  réfugiée  en  Angleterre^  elle  conspicait,  et 
qu'Elisabeth  fut  contrainte  de  la  retenir. 

Après  le  silence,  elle  essaya,  le  mensûo^  eU'équivoqve, 
disant  ne  pas  connaître  Babington,  pudsqu'dh  n$  tavûU 
jamais  vu^  soutenant  même  qu*U  m  lui  avini  poim  écrii, 
qu*6lk  ne  lui  avait  point  ripoTikûkk.  Elle  prit  Dieu  à  témoin 
qu*elle  n* avait  jamais  (»w»nti  à  $e  qu'on  couipinU  contre  la 
reine  d'Angleterre. 

Tous  les  historienSt  chose  ourieuae,  admirmit  la  dignité 
de  cette  défense  1  Tous  estiment  que  Taccusée  y  fiiigraade 
et  vraiment  rïsîne  l  Peu  s'en  faut  que  œ  jugement  ne  soit 
cité  à  côté  des  jugements  des  martyrs^  des  héoos  de  la 
vérité  I 
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Les  plus  judicieux  écrivains  copient  ici  sans  exasieti 
les  misérables  pamphlets,  généralement  anonymes,  que 
les  événements  produisirent,  par  exemple,  l'Innocence  de 
la  trèS'ChasU  et  débonnaire  Marie,  le  Hartyre  de  k  retne 
d'Ecosse,  la  Mort  de  Marie  Stuart,  etc. ,  et  to^  ce  qu'a 
ramassé  la  compilation  de  Jebb.  Ces  romans  forent  im- 
primés la  plupart  dans  Tannée  môme  des  Barricades  et  dé 
V Armada.  Ce  sont  des  armes  de  guerre  lancées  contre 
JÊlisabeth  et  contre  Henri  III.  Le  but, est  d'exatter  les 
Guises,  de  faire  croire  que.  le  roi  de  Franœ  trahit  sa 
parente,  et  n'intervint  pas  pour  elle.  Une  foule  de  détails 
inexacts  devaient  avertir  que  ces  histoires  sont  des  pam- 
phlets et  des  pamphlets  ignorants.  Par  exemple,  Tauteur 
-du  Marbre  dit  que  Gifford,  à  Paris,  logeait  chez  le  cons- 
pirateur Morgan  (Jebb,  II,  284),  chose  matériellemdnt 
impossible;  Morgan  était  à  la  Bastille. 

Beaucoup  d'ornements  romanesques  montrent  aussi 
<{ue  ces  livres  sont  écrits  pour  les  belles  ruelles  et  les 
dames  du  continent,  spécialement  les  détails  sur  la  blan- 
-cheor  de  Marie,  sa  gorge  d'aihàtre  (307)  ;  spécialement  le 
<ïonseil  qu'elle  aurait  tenu  la  veille  avec  ses  femmes  et  ses 
serviteurs  sur  sa  toilette  du  lendemain  (639),  le  sati»  gau- 
fré, le  taffetas  velouté,  les  bas  de  soie  bleue,  les  jarre- 
tières de  soie,  et  jusqu'aux  caleçons  de  futaine  blanehe. 
Est-il  sûr  que  ces  bdles  choses  aient  tellement  occupé 
nue  âme  en  présence  de  l'Étemîté? 

Mais  ce  qui  me  rend  ceci  encore  plus  suspect^  ûb  sont 
les  saletés  ignobles  qu'on  ajoute  sur  Elisabeth  (€54  )«  Quand 
la  fureur  fiât  descendre  jusqu'à  fquiller  de  telles  choses, 
on  peut  croire  que  i^istorien  qui  se  moque  de  la  pudeur 
se  noaquera  de  la  vérité. 

Chevaliers  de  Marie  Stuart  (je  parle  surtout  au  hoa 
Sdttller,  dupe  de  son  cœur  au  point  d'écrire  ce  drame 
violent  contre  ses  propres  idées),  examinons,  je  vous  prie, 
la  vraie  cause  qui  vous  a  tous  tellement  aveuglés,  dévoyés, 
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jusqu'à  suivre  aveuglément  les  plus  sots  pamphlets  des 
Jésuites. 

«  Son  jugement  fut  irrégulier.»  Non,  ce  n'est  pas  la  vraie 
cause  qui  vous  a  passionnés.  Bien  d'autres  procès  analo«- 
gues  vous  ont  passé  par  les  mains  sans  que  vous  y  insistiez. 

Dites  la  chose  comme  elle  est ,  n'en  rougissez  pas.  La 
vraie  cause  qui  vous  émeut ,  qui  nous  émeut  tous,  c^est 
que  c'était  une  femme. 

Tuer  une  femme  1  c'est  en  effet  une  chose  horrible,  et 
qui  soulève  1  La  mort  -de  la  plus  coupable  semble  un 
crime  de  la  loi. 

Je  n'examinerai  donc  pas  ce  qui  serait  advenu  de  l'An- 
gleterre si  l'invasion  espagnole  eût  trouvé  vivante  la  dan- 
gereuse créature  qui  faisait  l'unité  secrète  du  parti  catho- 
lique anglais,  son  lien  avec  les  Guises,  avec  toutes  les 
conspirations  du  continent.  Que  de  femmes  pourtant 
alors,  des  millions  de  femmes  anglaises,  eussent  trouvé 
pis  que  la  mort  dans  la  vie  de  cette  femme  ! 

J'aime  mieux,  mettant  ceci  à  part,  répéter  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs  avec  plus  de  force  que  personne  (RêvoL  fran- 
çaise, t.  VU)  :  «  11  n'y  a  contre  les  femmes  nul  moyen 
sérieux  de  répression.  Elles  sont  souvent  coupables;  elles 
sont  moralement  responsables;  et  cependant,  chose  bi- 
zarre, elles  ne  sont  pas  punissables.  Malheur  au  gouverne- 
ment qui  les  montre  à  l'échafaud;  on  ne  l'en  excuse 
jamais.  Celui  qui  les  frappe  se  frappe;  qui  les  punit  se 
punit.  Elles  sont  le  monde  de  la  Grâce  ;  la  loi  ne  peut 
rien  sur  elles.  » 

Elisabeth  le  sentit  cruellement ,  profondément.  De  là  sa 
pitoyable  tentative  de  faire  croire  qu'elle  eût  pardonné , 
mais  qu'on  devança  ses  ordres.  Elle  voyait  parfaitement 
que  cette  mort,  juste  ou  non ,  la  poursuivrait  dans  tout 
l'avenir;  elle  voyait  que  l'acte  odieux  que  lui  arrachait  ie 
péril  pouvait  sauver  l'Angleterre ,  mais  la  perdait  elle- 
même  à  jamais  dans  le  cœur  des  hommes. 


CHAPITRE    XII 


Henri  Ili  est  forcé  de  s'anéantir  lui-même.  1587. 


La  sombre>  mais  belle  histoire,  qui  finit  en  4372,  a  été 
justement  intitulée  Les  Guerres  de  religion.  L'histoire  mi- 
sérable que  nous  faisons  maintenant  devrait  s'appeler  Les 
Intrigues  sous  prétexte  de  religion. 

Les  catholiques  peuvent  là-dessus  s'en  fier  au  pape  lui- 
même.  Sixte-Quint  avait  en  dégoût  la  grande  tartuferie  à 
laquelle  on  l'associait.  Ce  bon  père,  tout  occupé  de  sa 
petite  affaire  romaine ,  d'arrêter  et  de  faire  pendre  les 
bandits  de  son  désert,  regardait  de  loin  sans  plaisir  la 
sotte  pièce  de  la  Ligue.  11  voyait  de  mauvais  œil  ce  que  ses 
fils  les  ligueurs  et  ses  fils  les  Espagnols  s'obstinaient  à  faire 
pour  lui.  Il  leur  donnait  à  la  rigueur  des  parchemins  et 
des  bulles,  point  d'argent^  se  disant  trop  pauvre.  «  Si  j'en 
avais,  disait-il  ironiquement  aux  ligueurs,  je  n'aurais 
garde  d'en  donner  pour  la  guerre  ;  je  suis  un  homme  de 

■ 

paix.  » 

C'était  un  rusé  paysan  qui  n'était  pas  [dupe.  Il  voyait 
qu'il  n'y  avait  guère  de  vérité  dans  tout  cela,  qu'on  ne 
travaillait  pas  pour  lui,  et  que,  s'il  y  avait  succès,  ce  serait 
la  grandeur  de  l'Espagne,  dont  il  dépendrait  plus  encore. 

L'Espagne  marchant  sur  l'Europe,  menaçante  malgré 
sa  fatigue  et  son  appauvrissement  ;  Ji'Espagne,  aidée  d'une 

X.  9 
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force  immençe  d'illusion  et  de  terreur,  poussée  par  Far- 
inée du  mensonge,  unie  si  intimement  à  la  réaction  fana- 
tique qu'elle  n'avait  pas  même  besoin  de  la  ménager, 
voilà  ce  qu'on  voyait  venir. 

Force  fatale,  qui,  quoi  qu'elle  fît,  parfois  insultant  le 
pape,  parfois  massacrant  des  moines  (comme  on  vit  en 
Portugal),  n'en  semblait  pas  moins  catholique  et  la  catho- 
licité elle-même. 

On  a  vu  les  sournoises ,  maladroites  et  impuissantes 
tentatives  de»  Jésuites  en  4578  et  1583,  pour  agir  sans 
Philippe  II  par  des  épées  d'aventuriers.  Ils  retombent 
toujours  à  l'Espagne  ;  ils  sont  à  sa  discrétion. 

On  va  voir  de  plus  en  plus  la  sottise  de  la  Ligue,  qui 
voudrait  être  par  elle-même ,  le  chimérique  roman  de 
Gui«e,  qui  vainement  se  figure  quHl  sé  servira  de^  Phi- 
lippe IL  II  ne  fait  rien  que  se  perdre.  La  Ligue  n'a  de 
force  sérieuse  que  par  sa  base  espagnole. 
,  La  Ligne  fut-elle  une  chose  française  et  nationale?  Les 
Français  du  xvi*  siècle  (après  le  Gargantua  et  pendant 
qu'écrit  Montaigne  !  )  sont-ils  véritablement  si  fanatiques 
et  si  sots?  Les  actes  soi-disant  populaires  qu'entasse 
M.  Capefigue  auront  peine  à  me  le  faire  croire.  Son  pro- 
cédé n'est  pas  habile.  Il  prend,  copie  tout  ce  qu'il  trouve 
aux  Archives  de  la  ville,  convocations  de  la  milice,  ordres 
'  d'armer  les  bourgeois,  programmes  de  fêtes  publiques,  et 
il  appelle  tout  cela  des  actes  du  peuple,  les  élans  muni- 
cipaux de  la  bonne  ville  de  Paris,  l'action  des  confréries, 
des  halles,  etc.,  etc.  Lisez  avec  attention;  vous  recon- 
naissez des  actes  officiels,  émanés  de  l'autorité. 

Ce  qui  d'avance  m'avait  mis  tout  d'abord  en  défiance  sur 
cette  prétendue  popularité  de  la  Ligue  pendant  vingt  an- 
nées,c'est  la  longueur  du  temps  même.La  France  n'est  pas 
si  longtemps  folle.  Une  pièce  qui  traîne  ainsi,  qui  n'abou- 
tît pas  promptement,  qui  recommence  sans  cesse  pour 
avoir  de  fréquents  entr'actes  et  laisser  la  scène  vide,  n'esl 
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pas  une  pièce  française.  Il  y  fallait  ta»  patience  qui  n'est 
pas  de  cette  nation.  On  Taurait  sifflée  cent  fois  si  le  vérn 
table  auteuE,  le  clergé,  n'eàtétélà,  avec  s»  forte  police 
de  boutiquiers  ndinéa,  de  mendiants  à  bâtons,  et  son 
arrière-garde  espagnole. 

Dès  4586^  dans  Ibs  dépêches  d'un  agent  très- clairvoyant, 
▼ivement  intéressé  à  la  chose,  Tambassadeur  de  Savoie, 
je  trouve  cet  aveu  curieux  :  «  La  Ligue  m  digoûtè  tout  le 
monde.  »  (Archives  diplomatiques  de  TuriB>  SI7  mai  i  586, 
portef.  5.  ) 

Qui  dit  la  Savoie  dit  rfispagne  ;  Philippe  II  venait  de 
donner  sa  fille  au  jeune  duc  de  Savme.  C'est  Taveu  des 
iiUéeesséSy  de  ceux  qui  comptaieot  se  servir  de  la  Ligue 
pour  démembrer  la  France,  qui  travaillaient  dans  ce  but^ 
qui  pratiquaient  Marseille  et  Lyon.  {Ibidem^  â7  avril  4587.) 

Si  la  Ligue  ^vait  eu  en  France  les  fbrtes  et  vastes  racines 
nationales  qu'on  suppose ,  Guise  n'eût  pas  eu  besoin 
d'attendre  toujours  Philippe  II.  Quoiqu'il  tirât  du  clergé, 
quoiqu'il  tirât  de  ses  biens  qu'il  était  obligé  de  vendre,  il 
tendait  toujours  la  main  à  l'Espagne;  il  en  recevait  Tau** 
mône,  et,  la  lutte  s'engageant,  il  en  seUicitait les  troupes. 

Il  savait  très-bien  que  la  Ligue,  en  campagne,,  n'aurait 
pu  tenir  devant  le  Roi,  uni  au  roi  de  Navarre.  On  le  vit  en 
4589. 

Dans  les  tilles  mâm^,  si  foeiles  à  terroriser  (nous 
Favons  vu  tant  de  fois),  la  Ligue  eût  eu  le  dessous  si  elle 
n'eût  sans  cesse  employé  le  moyen  suprême  ,  à  savoir  le 
peuple^  son  peuple  d'assommeurs,  celui  qui  mangeait  k 
midi  la  soupe  des  couvents  et  touchait  le  soir  l'argent 
espagnol.  C'est  par  ces  bandes  qu'elle  fit  les  élections  de 
la  milice  en  4588. 

L'étranger,  toujom*s  l'étranger.  Voilà  ce  que  tout  Fran* 
çaisun  peu  clairvoyant  voyait  à  travers  la  Ligue. 

Allez  donc,  sots  érudits,  rapprocher  les  temps  de  la 
Ligue  de  ceux  de  la. Convention!  Comparez^  je  vous  prie, 
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les  défenseurs  et  sauveurs  du  territoire  avec  ceux  qui 
livraient  la  France. 

Cette  misérable  France ,  si  loin  de  ses  premiers  élans 
spontanés,  nationaux,  si  loin  d'Etienne  Marcel  et  des  vrais 
États  généraux,  qu'avait-elle  pour  se  défendre,  au  xvi*  siè- 
cle, dpvant  la  puissance  espagnole?  Hélas!  rien  que  la 
royauté. 

Cette  royauté  funeste,  cruellement  dépensière  et  folle, 
elle  est  encore  le  point  central  où  il  faut  bien  ici  se 
rallier. 

Cruel  abaissement  des  temps.  Dans  le  précédent  vo- 
lume, nous  stigmatisions  justement  le  sauvage  fou  Char- 
les IX  et  l'homme  femme  Henri  IIL  Nous  voici  réduits 
maintenant ,  par  la  Ligue  ,  ce  monstre  d'hypocrisie ,  à 
regretter  Charles  IX,  à  favoriser  Henri  IIL 

c  Suis-je  bien  moi?  »  disait  ce  juif  dans  les  cachots  de 
rinquisition.  &  Mais  non  !  je  ne  suis  point  moi  I  »  L'histoire 
en  dit  autant  ici,  et  se  méconnatt  elle-même. 

On  aurait  cru  que  la  furie  de  ce  Charles,  tombant 
aujourd'hui  à  droite  pour  tomber  demain  à  gauche ,  était 
le  pire  gouvernement.  On  leûtcru,  on  se  fût  trompé.  Il  y 
avait  encore  alors  un  peu  d'ordre  financier,  quelque  obs- 
tacle aux  vaines  dépenses.  Barrière  détruite,  abaissée,  à 
l'avènement  d'Henri  Hl.  Donc  ce  sera  celui-ci  qui  mar- 
quera le  fond  du  fond  ?  Son  Ëpernon  et  son  Joyeuse  sont 
le  pire  gouvernement?  Mais  non  ,  nous  n'y  sommes  pas; 
voici  les  grands  réformateurs  qui  vont  guérir  tous  les 
abus,  les  Lorrains  et  les  ligueurs,  défenseurs  irrépro- 
chables des  franchises  nationales.  Que  nous  apportent 
ceux-ci  ?  et  quel  serait  leur  succès  s'ils  venaient  à  bout  de 
leur  œuvre?  Us  ne  vivraient  pas  un -quart  d'heure  sans 
subir  deux  conditions  :  un  démembrement  féodal^  qui  met- 
trait la  France  en  pièces  ;  et  la  tête  de  ce  monstre  serait  le 
tyran  étranger. 
Nous  voilà  donc  à  ce  point  de  défendre  Éperncni 
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Joyeose.  Dans  la  faiblesse  actuelle  du  petit  roi  de  Navarre, 
en  attendant  qu'il  grossisse  et  soit  Henri  IV  ^  ces  deux 
drôles,  contre  les  Lorrains  et  le  parti  espagnol ,  se  trou- 
vent les  gardiens  de  la  nationalité.  Confessons  cet  avilis* 
sèment  et  cette  extrême  misère.  La  France ,  dans  ce 
moment,  périrait  sans  la  royauté,  qui  elle-même  n'existe 
que  dans  ces  deux  tristes  vizirs. 

'  S'ils  avaient  été  d'accord ,  le  trône,  à  l'état  vermoulu, 
eût  eu  encore  quelque  force.  D'Épemon  était  un  homme 
de  résolution;  il  voyait  très-bien  dans  Paris  combien 
l'œuvre  de  la  Ligue  était  chose  artificielle  ;  toujours  il 
demanda  au  roi  de  lui  permettre  d'agir.  La  Ligue  entraî- 
nait les  foules  par  ruse  et  terreur  ;  mais  fort  aisément  la 
terreur  aurait  été  reportée  de  l'autre  côté.  Ce  ne  fut, 
comme  on  va'  voir ,  que  par  une  panique  habile  qu'on 
réunit  un  moment  le  peuple  pour  les  Barricades,  Si  l'on 
eût  pris  les  devants,  les  vrais  ligueurs,  pour  une  action 
sérieuse,  n'auraient  pas  été  nombreux. 

Ëpernon  était  une  épée.  Mais  le  manche,  qui  le  tenait? 
Une  pauvre  chose  pourrie,  la  volonté  d'Henri  HI,  qui  n'en 
était  pas  seulement  à  garder  son  secret  une  heure.  Il  ne 
pouvait  rien  retenir  :.  c'était  son  infirmité.  Catéchisé  par- 
Ëpernon^  et  louant  son  énergie,  il  s'en  allait  rapporter 
tout  à  son  gouverneur  Villequier  et  à  la  vieille  Catherine, 
qui  le  faisaient  savoir  aux  Guises. 

Si  Joyeuse  n'était  pas  un  traître,  c'était  du  moins  un 
jeune  fou.  Sa  marotte  était  de  supplanter  Guise.  Il  était 
suivi  en  effet  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  cerveaux  vides 
:dans  la  jeune  noblesse  :  loyaux  étourdis  qui  n'aimaient  ni 
les  replis  italiens  du  fameux  héros  catholique,  petit-fils  des 
Borgia,  ni  l'austérité  empesée,  la  roideur  des  calvinistes. 
Joyeuse  était  leur  grand  hommo;  ils  admiraient  sa  gran- 
deur à  jeter  l'or  par  les  fenêtres.  11  ressemblait  à 
Henri  III.  Le  so\ici  de  celui-ci  n'était  ni  la  Ligue  ni  l'Es- 
.  pagne  :  c'était  la  rivalité  d'Épernon  et  de  Joyeuse. 
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Gepeodant,  qu'il  le  voulût  ou  non,  il  penchait  i? ers  ce 
dernier,  pour  la  raison  toute  simple  que  Catherine,  Ville* 
quier,  d'O,  c'est-à-dire  le  vi^l  iatérieur,  étaient  jaussidm 
côté  catholique^  et  ne  lui  daaaaadaient  aucun  lete^'éner^^ 
gie,  de  résolution,  mais  seuleiaeBit  de  realer  iranquille 
et  d'aller  où  il  aJlait  (au  fouffre  d»  FEspagon  ^  des 
Guises).  Avec  Ëpernon,  il  eùi  fallu  ae  botter,  Htonter  à 
cbeval,  s'appuyer  du  Tiers  parti  ^  même  du  rcâ  de  lïa- 
¥arre,  faire  le  coup  de  pistolet,  peut-être  livrer  un  eooi^ 
bat  désespéré  dans  Park. 

La  feriiientation  y  était  grande,  faoUe  à  entretenir  dajDS 
Tétat  d'extrême  malaise  oii  étaient  les  populatkan.  La 
peste  peu  auparavant  avait  horriblement  sévi,  et»  dit^^fea, 
tué  trente  mille  hommes.  Cette  malheureuse  ville  ea 
deuil  était  triste,  aigrie,  crédule.  Le.  service  de  Marie 
Stuart  que  l'on  fit  à  Notre-Dame  exalta  fort  les  eqpo^  Le 
printemps  permit  de  faire  des  procassionfi  nondyveuses, 
qui,  en  même  temps,  étaient  des  revues  de  la  factkm.  Les 
Guises  y  faisaient  venir  de  Picardie^  de  Tbîeraehe,  de 
Champagne,  même  -de  Lorraine,  de  ^pauvres  diaMes, 
hommes  et  femmes,  dont  la  nûsère  «eacaJÉait  ia  dévoiâoB. 
Les  pèlerins,  en  habits  blancs  avec  des  croix,  luMrlaîeQt 
des  chants  dans  tous  les  patois  <de  la  Fr«»ce  «ou  ma  nuai- 
vais  allemand.  Ce  jspectacle  portait  an  cei^vettu^  ileatteoup 
avaient  peur;  d'autres  s'aniaiaiant, /davenaôeiri;  furirac. 
D'ardenls  agents  de  la  Ligue,  emportant  de  Paris  ces 
liorches^  les  secouaient  psiv  to«te  laFmœ.  Dana  lesiOM- 
fessionnaux,  an  disait  aux  femmes  tDemhbmftes  ^  «  N'ayiez 
peur;  la  sainte  UniMâ^ata*a-vingt  œiile  lM)flUBia5  armés  ; 
nous  sôrons  heureux  dans  trois  «sois;  il  n'y  aura  qu'une 
religion.  » 

Un  fait  montre  où  l'on  en  était.  Le  conseil  4e  f fJnim, 
tenu  aux  Jésuites,  avait  4éeîdé  que  Boulogne  serait  livrée 
à  l'Espagne.  Le  roi,  aveiii,  empêcha  là  ehase.  Loin  d'elfe 
déconcerté^  deux  ans  de  mute  on  omat  à  la  oaéme  ««me- 
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prise.  L'homme  qui  devait  livrer  Boulogne  fut  amené  en 
triomphe  sous  le  nez  du  roi,  caressé  d'hôtel  en  hôtel.  Paris 
le  vit  ;  le  Louvre  l'endura  ;  il  ne  se  trouva  pas  un  Fran- 
çais pour  mettre  la  main  sur  le  traître.  Tellement  la  lon- 
gueur des  maux  avait  énervé  les  meilleurs  !  Tellement 
l'étincelle  nationale  et  le  sens  de  la  Patrie,  déjà  si  vifs  au 
temps  de  la  Pucelle,  s'étaient  plus  d'un  siècle  après  misé- 
rablement affaiblis  I 

Que  la  petite  minorité  protestante,  réduite  du  cin- 
-quième  au  dixième  de  la  population  française,  fût  tentée 
d'appeler  au  secours  pour  ne  pas  être  égorgée,  on  le  com- 
prend à  la  rigueur.  Mais  que  cette  majorité  qui  se  préten- 
dait énorme,  qui  se  disait  la  nation,  amenât  l'étranger  en 
France,  c'est  là  ce  qui  avait  droit  d'étonner  et  indigner.  Et 
^uel  étranger  encore  ?  Non  tel  petit  prince  allemand,  non 
quelques  èandes  de  reltres,  mais  l'épouvantable  géant 
«qui  venait  d'engloutir  l'empire  portugais,  les  Indes  orien- 
tâleSt  ayant  les  occidentales  ! 

N'avait-on  pas  sujet  de  croire  qu'un  tel  roi  retiendrait 
pour  toujours  ce  qu'on  lui  mettrait  dansjes  mains? 

Attendre  le  secours  d'Espagne,  c'était  la  politique  des 
Jésuites,   celle  des  Guises  et  des  hauts  ligueurs.   Mais 
leurs  bas  associés,  ceux  qui  travaillaient  la  bo}ie  de  Paris, 
avaient  hâte  àej'omr  des  mains.  Il  leur  tardait  de  jouir  de 
•ce  qu'on  leur  avait  promis.  Les  modérés  qu'il  fallait  égor- 
ger, c'étaient  principalement  ceux  que  l'on  désirait  piller. 
11  y  avait  de  bons  coups  à  faire  chez  M.  le  chancelier, 
•«ehes  M.  le  premier  président^  etc.^  etc.  Pour  en  venir  au 
piilmyy  il  Dallait  surprendre  le  roi,  l'enfermer,  le  tuer  ou   < 
la  londre^  lui  faire  suivre  sa  vocation  et  en  faire  un  capu- 
^ciii.  Trob  fois  de  suite  en  six  mois,  on  crut  mettre  la  main 
sur  lui.  Trois  fois,  il  fut  averti,  se  tint  sur  ses  gardes. 
Mous  possédons  le  récit  de  l'intrépide  Poulain,  qui,  chaque 
joir  au  conseil  de  la  Ligue,  oii  on  pouvait  le  poignarder, 
4qppr«n«it  be  qu'on  ferait  le  lendemain  contre  le  roi.  On  a 


436        HENRI  m  EST  FORCÉ  DE  s'aNSÀMITR  LUI-MilfE« 

suspecté  cette  pièce.  Mais  elle  est  tout  à  fait  d'accord  avec 
tous  les  documents  qu'on  a  publiés  depuis. 

Comment  servir  Henri  III?  Il  se  trahissait  lui-même. 
Son  entourage  lui  fit  croire  que  Poulain  était  payé  par  les 
huguenots.  Il  l'envoya  faire  ses  Révélations  à  un  Yilleroy, 
ami  de  Gufse,  et  qui  le  tenait  au  courant  de  tout. 

L'orage  semblait  devoir  écraser  le  roi  de  Navarre  !  Il 
faut  regarder  la  carte,  voir  l'étroite  et  misérable  petite 
bande  de  terrain  où  il  se  trouve  acculé,  ayant  par  derrière 
l'Espagne,  par  devant  la  grande  France  catholique, 
Henri  III  uni  à  la  Ligue,  qui  allait,  bon  gré  mal  gré,  mar- 
Oher  contre  lui. 

11  est  vrai  que  tous  les  protestants  d'Europe  s'étaient 
émus,  cotisés,  le  roi  de  Danemarck  en  tète,  pour  payer 
une  armée  allemande  qui  ferait  une  diversion.  Les  li- 
gueurs dirent  à  l'instant  que  c'était  Henri  III  lui-môme 
qui  appelait  les  Allemands.  «S'il  ne  combattait  pas  l'inva- 
sion, tout  le  monde  le  jugeait  traître.  S'il  la  combattait, 
il  se  fermait  tout  retour  du  côté  des  protestants,  il  se  brouil- 
lait à  jamais  avec  1* Allemagne  et  la  Suisse  protestante;  il 
appartenait  dès  lors  à  la  Ligue,  qui  le  traînait  la  chaîne 
au  cou. 

Il  lui  falhit  bien  pourtant,  devant  l'émeute  permanente, 
prendre  ce  dernier  parti.  La  Ligue  donnait  des  troupes  à 
Guise  ;  le  roi  se  mit  à  la  tète  des  siennes,  et  il  fallut  que 
d'Ëpernon  avec  lui  combattît  les  Allemands  au  profit  de 
la  Ligue. 

Comment  l'armée  de  Navarre  joindrait-elle  celle  d'Al- 
lemagne à  travers  toute  la  France?  Grand  problème. 
Loin  d'avancer  à  sa  rencontre,  le  Béarnais  reculait  devant 
une  grosse  armée  royale  que  menait  Joyeuse.  Plus  d'une 
fois  il  se  trouva  près  de  périr,  entre  deux  rivières  et  deux 
grands  corps  ennemis.  Son  vrai  sauveur  fut  Joyeuse  et 
son  incapacité.  Cet  intrépide  étourdi,  suivi  d'un  monde  de 
grands  seigneurs  à  tête  non  moins  légère,  avait  obtenu 


HENRI  III  EST  FORCÉ  DB  S'aNÉANTIR  LUI-HlÉBfE.         437 

carte  blanche  du  roi  et  la  permission  de  donner  bataille. 
Inquiet  de  son  crédit  baissé^  il  voulait  se  relever  par 
quelque  succès  éclatant  qui  le  mit  au-dessus  de  Guise  et 
lui  conciliât  la  Li(çue.  En  attendant,  sur  sa  route,  il  faisait 
le  bon  catholique  en  massacrant  tout;  il  avait  juré, 
disait-il,  de  faire  mourir  quiconque  sauverait  un  seul  hu- 
guenot. Toute  son  inquiétude,  c'était  d'être  joint  trop  tôt 
par  le  maréchal  Matignon,  un  Normand  fort  entendu, 
qu'on  lui  envoyait  pour  tuteur  et  qui  tâchait  de  le  're- 
joindre. 

Joyeuse  trouve  Tennemi  à  Centras,  et  ne  perd  pas  une 
minute  pour  se  faire  battre  à  plate  couture,  disperser,  dé- 
truire et  tuer  (20  octobre  4  587). 

La  petite  armée  protestante,  outre  sa  ^périorité  mo- 
rale de  troupe  aguerrie,  se  montra  une  armée  moderne 
comme  ^rt  et  habileté.  'L'artillerie,  bien  placée  et  bien 
commandée,  fit  du  premier  coup  un  dégât  immense  dans 
les  rangs  serrés  de  Joyeuse,  et  la  sienne,  plus  forte,  n'eut 
aucun  effet.  Des  pelotons  d'arquebusiers,  marchant  devant 
le  roi  de  Navarre  et  les  deux  Condé,  leur  préparèrent  la 
besogne.  Us  rompirent  les  catholiques,  renversèrent  les 
brillants  escadrons.  Et  alors,  l'infanterie  protestante  sur- 
venant, un  grand  massacre  commença  ;  deux  mille  morts 
restèrent  sur  la  place,  parmi  lesquels  ce  beau  monde  de 
seigneurs  et  le  fanfaron  Joyeuse. 

Point  de  victoire  plus  complète.  La  chambre  où  dîna  le 
roi  de  Navarre  était  pleine  de  drapeaux  ;  tout  le  monde 
ivre  de  joie,  lui  calme  autant  qu'auparavant;  modéré  et 
bon  pour  les  prisonniers  jusqu'à  rendre  à  quelques-uns 
leurs  enseignes  pour  les  consoler.  Les  ministres  étaient 
stupéfaits  de  voir  un  homme  si  modeste.  D'autres,  obser- 
vateurs sérieux,  entrevirent  l'abîme  insondable  d'indiffé-^ 
rence  à  toute  cUose  qui,  sous  cette  surface  aimable,  se 
trouvait  en  effet  chez  lui. 

Nulle  autre  prise  que  les  femmes  ;  pour  quelques  jours, 
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à  la  Rochelle,  élotgaé  de  sa  inattresse,  la  fameuse  Gori- 
sande,  il  lui  avait  fallu  la  fille  d*uB  'magistrat  de  la  ville.  Lei 
ministres  avant  la  bataille  lui  rappalèreot  ce  pédié;  sajas 
disputer,  il  en  fit  une  sorte  de  satisfactîba,  d'amende  ha* 
norable  abrégée.  Puis  le  lendemain  de  la  bataille,  il  laissa 
tout,  et  s'en  alla,  avec  sa  brassée  4le  drajpaaux,  chez  sa 
Corisande  d'Audouin. 

11  est  vrai  que  tout  le  monde  le  quiltaîi.  Chacun  a¥ait 
hâte  d'aller  reposer  chez  soi.  Et'  cette  armée  allemande 
qui  venait  tout  exprès  pour  eux,  qui  allait  la  diriger?  Un 
seul  des  chefs  prolestants  y  avait  songé,  et,  par  une  course 
intrépide  de  deux  cents  lieues  en  pays  ennemi,  était  par- 
venu, à  la  joindre.  C'était  le  fils  de  Coligny. 

Abandonnée  à  elle-même,  l'armée  étrangère  allait 
comme  un  grand  vaisseau  sans  pilote  ou  comme  un  homme 
ivre,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait  ;  le  soldat  mômexaenait 
ses  chefs. 

Les  Allemands  avaient  trauvé  en  Champagne  laur  vain* 
queur,  le  vin,  le  raisin,  la  vendange;  leur  voyage  était 
devenu  une  sorte  de  hacchanale.  Puis  le  camp  fut  un 
hôpital;  on  laissa  des  hommes  sur  tous  les  chemios. 

La  nouvelle  de  Coutras,  qui  leur  vint  le  38  octobre,  les 
avait  encouragés.  Mais  ce  qui  leur  porta  un  coup  fteriible 
à  ne  pas  s'en  relever,  ce  fut  de  voir  que  le  roi,.<iue  d'fper- 
non,  qu'on  leur  avait  dit  amis,  viareut  à  eux  comme 
ennemis.  D'£pernon  leur  ferme  la  route.  U  ies  arrête,  les 
démoralise,  les  corrompt,  décide  les  Suiases  qja!ii$  avaient 
à  les  quitter,  à  se  joindre  aux  Suisses  du  roi. 

Henri  UT  se  trouva  ainsi  avoir  deux  ùhs  servi  da  Ligue 
et  s'être  porté  deux  coups.  Par  la  débite  de  Joueuse  il  se 
trouvait  ruiné  <dans  sa  force  principale,  et  par  ie  siiaoès 
d'£pernon  il  brisait  les  Allemands,  ^ui  eussent  été  coati« 
la  Ugue  ses  naeilleurs  auxiliaires. 

Ceux-ci,  n'espérant  plus  rien,  iadiscipliiiés,  sans  erdie, 
ne  se  gardant  même  plus ,  offraient  à  Guise  une  belle 
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prise.  Par  deux  fois,  il  tomba  sur  eux,  et  eut  deux  petits 
avantages  que  la  Ligue  porta  jusqu'au  ciel.  Le  roi,  au  con« 
traire,  qui  avait  fait  le  grand  coup,  en  décourageant  les 
Allemands,  fut  partout  proclamé  traître,  coupable,  dûment 
convaincu  de  les  avoir  fait  échapper. 

La  Ligue  crut  dès  lors  n'avoir  plus  rien  à  ménager  avec 
un  homme  mort,  «qui  venait  par  complaisance  de  s'exter- 
miner. A  ce  roi  crevé,  on  put  sans  danger  donner  le  der- 
nier coup  de  pied.  Le  parti,  assemblé  à  Nancy,  lui  fit  la 
demande  de  s*imir  mieux  à  la  Ligue  (il  venait  de  se  perdre 
pour  elle),  de  subir  le  concile  de  Trente  et  la  domination 
du  pape,  d'accepter  l'Inquisition,  de  donner  des  places 
aux  ligueurs,  de  vendre  les  biens  protestants  pour  entre- 
tenir en  Lorraine  une  armée  eitholique,  de  taioer  les  oon- 
yeffis  «H  ti€«^  de  leurs  revenus,  enin  eto  ne  fnvte  ^grûce 
à  mimm  prisonnier. 

Conditî^m  aftroce.  On  avait  soin  d'ajouter  «que,  ^ri  mn  pri- 
sonnier, pour  sauver  sa  vie,  voulait -se  Caire  eaUholique,  il 
ne  le  pouvait  fu'en  cédant  la  totalUé  de  tes  Ment. 

Ëtait-ee  tout?  Non,  on  exigeait  -que  le  roi,  de  plut, 
Hoignât  de  lui  ceux  qu'on  lui  désigneraiL  Cela  voulait 
dire  iKperaen,  quelques  seigneurs  qui  lui  restment  encore 
fidèles,  sa  garde,  les  quarante^cinq  de  «on  antichambre  ? 

C'était  lui  demander  sa  vie. 

On  sentait  que,  poussé  jusque-là,  il  disputemît/qu'ao- 
calé  dans  le  désespoir,  il  essayerait  qu^que  chose,  s'aii- 
stinerait  li  vouloir  vivre,  —  et,  par  ce  crime,  m^iterait  sa 
dépoâtioii. 


CHAPITRE  XIII 


Le  roi  d'Espagne  fait  faire  les  Barricades  de  Paris.  Mai  £588. 


«  Le  duc  de  Guise  est  triste,  écrivait  à  son  maître  l'en- 
voyé de  Florence  ;  il  a  perdu  la  gaieté  qui  lui  était  habi- 
tuelle. A  peine  âgé  de  trente-cinq  ans,  il  a  déjà  des  che- 
veux blancs  aux  tempes.  Regrette-t-il  d'avoir  manqué  son 
but?  Forme*t-il  de  nouveaux  projets?  »  (Alberi,  Cath.) 

Il  n'est  pas  difficile  maintenant  de  répondre  à  cette  ques- 
tion. Guise  sentait  dès  lors  parfaitement  le  nœud  qui  le 
tenait  au  cou.  //  ne  pouvait  agir  ni  sans  V Espagnol  ni  par 
lui.  Il  devait  périr  au  lacet  dont  fut  étranglé  Don  Juan. 

On  Ta  vu  en  4583,  lancé  par  les  Jésuites,  vouloir  jouer 
le  tout  pour  le  tout;  et  brusquer  Taffaire  d'Angleterre  ;  un 
mot  deMendoza  le  ramena  en  arrière.  En  4587,  Philippe 
lui  avait  promis  de  l'argent  et  des  troupes,  l'assistance 
même  du  prince  de  Parme;  mais  le  \  i  août,  il  écrivait  que, 
le  roi  de  France  agissant  lui-même  contre  les  Allemands, 
il  était  inutile  d'aider  le  duc  de  Guise  ;  celui-ci  resta  faible, 
réduit  aux  escarmouches,  incapable  de  faire  de  grandes 
choses. 

Philippe  II  avait  sur  les  Guises  l'opinion  du  duc  d'Albe, 
que  c'étaient  des  brouillons  et  de  dangereux  intrigants. 
Leur  alliance  avecJDon  Juan  ne  dut  pas  modifier  cette  opi- 
nion. Il  sut  probablement  l'offre  de  Guise  aux  catholiques 
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anglais  (4583)  de  les  aider  à  chasser  l'Espagnol  quand  on 
s'en  serait  servi. 

L'envoyé  d'Henri  III,  longlée,  toucha  Philippe  à  un 
point  bien  sensible  en  lui  disant  (1587)  :  «  Qu'une  étroite 
liaison  existait  entre  Guise  et  le  prince  de  Parme.  »  Celui- 
ci,  comme  tous  les  Farnèses,  avait  eu  toujours  à  se  plaindre 
du  roi  d'Espagne.  On  avait  vu  la  dureté  sauvage  de  Charles- 
Quint  au  meurtre  de  Pierre  Fârnèse,  et  sa  saisie  sur  les 
enfants  qui,  par  leur  mère,  étaient  pourtant  les  propres 
petits-fils  de  Charles-Quint.  Cette  mère,  Marguerite  de 
Parme,  gouvernante  des  Pays-Bas,  servit,  avec  intelligence 
et  d'un  zèle  admirable,  sans  obtenir  la  moindre  gratitude 
pour  ses  intérêts  d'Italie.  Elle  en  pleurait  souvent.  Au  fils 
de  Charles-Quint,  elle  fit  un  grand  don,  elle  donna  son  fils, 
Alexandre,  le  grand  tacticien,  ce  fort  et  froid  génie  qui, 
mêlant  la  victoire  au  crime,  la  douceur  à  la  cruauté,  re** 
conquit  pour  l'Espagne  tous  les  Pays-Bas  catholiques.  Il 
venait  de  mettre  le  sceaaà  cette  œuvre  par  le  siège  d'An- 
vers^ la  plus  grande  opération  du  siècle,  lorsque  la  mort 
de  son  père  le  fit  prince  de  Parme.  Philippe  II,  qui  s'était 
longuement  fait  tirer  l'oreille  pour  leur  rendre  Plaisance, 
et  peut-être  ne  désirait  pas  que  les  Farnèses  s'afiermissent, 
refusa  durement  au  prince  d'aller  voir  ses  États  ;  il  redouta 
l'effet. qu'aurait  au  delà  des  monts  l'apparition  de  ce  vain- 
queur, qui  avait  fait  ce  que  n'avait  pu  le  duc  d'Albe,  et  la 
réflexion  qui  fût  venue  que  l'Espagnol  n'était  grand  que 
par  le  génie  et  le  sang  italien.  Donc,  on  le  cloua  en  Flan-  ' 
dre  ;  usé  déjà,  malade,  désirant  le  soleil,  on  lui  dit  que 
c'était  assez  d'aller  aux  eaux  de  Spa  ;  on  lui  défendît  l'Ita- 
lie, on  le  retint  au  Nord,  pour  traîner  jusqu'au  bout  dans 
la  guerre  des  marais,  des  fanges  et  des  brouillards. 

Parme  était  mécontent,  et  Guise  mécontent.  Philippe  II 
les  tenait  tous  les  deux  comme  deux  chevaux  généreux, 
deux  arabes  pur  sang,  attelés  à  une  charrette. 

Il  employait  le  prince  de  Parme  dans  les  travaux  im- 


U2  Û  BOI  d'espagne 

masses  de  construdîoa  nécessaires  pour  la  floéte  complet 
mentaire  de  bateaux  plats  qui  devaient  porter  son  armée 
en  Angleterre  sous  la  protection  de  riirmada.  De  son  grand 
général^  il  avait  fait  un  bûcheron,  un  diarpentier,  que 
sais-je?  11  lui  fit  d  abord  abattre  une  forêt  de  Flandre  pour 
les  matériaux,  puis  ramasser  dans  tout  le  Nord  d'innom- 
brables tonneaux  pour  faire  les  ponts,  puis  réunir  une 
masse  incroyable  de  fagots  ou  fascines  qui  feraient  des 
retranchements  pour  l'armée  débarquée.  Long  et  fastidieux 
travail,  ridicule  même  par  Texcès  des  précautions,  jusqu*à 
bâtir  dans  les  bateaux  des  fours  à  cuire  le  pain  pour  uD' 
trajet  de  deux  jours  !  Ajoutez  qu'une  chose  travaillée  ainsi 
publiquement  pendant  quatre  ans,  et  si  connue  de  l'eur 
nemi,  était  presque  sûre  d'avorter. 

Maintenant  que  faisait^-il  de  Guise?  On  voyait  beaucoup 
mieux  ce  qu'il  n'en  faisait  pas.  Il  avait  agi  avec  lui  juste- 
ment comme  le  désirait  Henri  III.  La  superbe  occasion 
d'une  grande  victoire  nationale  sur  l'armée  allen^nde,  in- 
disciplinée, errante,  ivre,  il  l'avait  enlevée  à  Guise  en  lui 
refusant  le  secours  promis.  Ce  nouveau  Don  Juan  aurait 
eu  là  à  bon  marché  sa  victoire  de  Lépante*  L'Espagne  la 
lui  soufiCLe.  Je  ne  m'étonne  pas  s'il  blanchiL 

Et  pourquoi,  dira-t-on.  Guise,  ayant  les  Jésuites  et  la 
Ligue,  ayant  le  peuple,  ayant  le  pape,  n'agit-il  pas  sans 
Philippe  II? 

i""  Il  n'avait  pas  le  pape.  Sixte-Quint  fut  toujours  enneoû 
de  la  Ligue,  conune  de  toute  révolte.  Il  refusa  l'argent,  il 
refusa  les  troupes.  A  un  ambassadeur  d'Espagne  qui  lui 
disait  qu'on  le  forcerait  par  une  sommation  générale  des 
princes,  la  vieille  tète  de  fer  répondit  :  «  Sommez-moi;  je 
vous  coupe  la  tête  l  » 

^^  Guise  n'avait  pas  le  peuple^  conune  on  l'a  dit.  A  Paris 
méme^  oii  le  clergé  paraissait  maître,  il  n'y  avait  pas  un 
tiers  du  peuple  pour  la  Ligue  (Cayet) .  Et,  dans  ce  tiers 
encore,  il  y  avait  des  gens  qui  n'étaient  pour  la  Ligue 
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qu'à  force  de  peur,  comme  le  président  colonel  Brisson. 

Voilà  les  deux  fortes  l'aisons  pour  lesquelles  Guise  fut 
obligé  d'attendre  et  de  dépendre,  n'agissant  pas  à  son  jour 
ni  librement,  mais  au  jour  de  Philippe  H,  pour  sa  commo- 
dité, et  n'étant  qu'un  accessoire  de  la  politique  espagnole. 

Les  auteurs  de  mémoires  se  demandent  pourquoi  les 
Barricades  eurent  lieu  le  4^  mm,  lorsque  Guise  ne  se 
croyait  pas  prêt  encore.  Elfes  eurent  lieu  parce  que 
Philippe  II  était  prêt,  et  qu'il  le  voulut  ainsi  ;  son  Ar- 
mada  devait  sortir  le  29  du  port  de  Lisbonne  ;  il  voulait 
qu'Henri  III  annulé,  la  France  effarée  et  surprise  de  ses 
propres  événements,  ne  pussent  pas  regarder  au  dehors, 
laissassent  tranquillement  le  prince  de  Parme  quitter  la 
Flandre  dégarnie  et  faire  la  grande  affaire  anglaise. 

De  sorte  que  celte  longue,  vaste  et  terrible  révolution  de 
France  était  un  épisode  dans  le  poème  gigantesque  de  Phi- 
lippe H,  un  incident  utile,  mais  secondaire.  Guise,  en  fai- 
sant la  guerre  dans  la  boue  des  rues  de  Paris,  allait  rendre 
possible  à  l'Espagne  de  cueillir  ce  laurier  sublime  de  la 
grande  victoire  européenne.  Philippe;  avec  son  écritoîre, 
par  l'épée  de  Farnèse  et  l'intrigue  de  Guise,  serait  le  vain- 
queur des  vainqueurs. 

Mortification  singulière,  quand  on  y  songe,  pour  les  li- 
gueurs français,  pour  le  clergé,  qui,  dès  1561,  constitua 
dans  la  maison  de  Guise  un  capitaine  héréditaire  de  l'É- 
glise, et  qui,  en  même  temps,  appela  l'Espagne,  de  voir 
qu'en  réalité',  au  lieu  de  se  servir  de  l'Espagnol,  il  devenait 
«on  serviteur,  le  valet  du  roi  politique,  qui,  si  barbarement, 
traita  le  clergé  portugais. 

II  ftiut  avouer  que,  pour  cette  grande  opération  tant  re  - 
tardée,  Philippe  II  avait  choisi  un  moment  admirable. 

L'Angleterre,  fortifiée  en  87  par  la  mort  de  Marie  Stuart, 
s'était  fait  en  88  la  plaie  la  plus  sensible. 

Elisabeth,  appelée  aux  Pays-Bas,  y  avait  envoyé  l'indigne 
fiftTori  Leîcester,  dont  tout  le  mérite  était  une  grande 
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apparence  de  zèle  protestant.  La  Hollande  le  reçut  avec  une 
confiance  extraordinaire,  lui  donna  plus  de  pouvoir  que  la 
reine  n'avait  demandé.  Un  parti  se  forma  pour  faire  de  cei 
Anglais  un  souverain  absolu  du  pays.  Une  bonne  part  de 
la  populace  demandait  un  tyran.  Les  États  généraux  mon- 
trèrent une  vigueur  admirable  ;  en  gardant  un  profond 
respect  pour  la  reine  d'Angleterre,  ils  firent  couper  la  tête 
aux  traîtres  qui  conspiraient  pour  elle.  Dégoûtés  et  décou- 
ragés, les  Anglais  écoutaient  les  propositions  de  TEspagne. 
Les  États  généraux  soutinrent  qu'il  n'y  avait  de  paix  que 
dans  la  victoire,  et  ils  mirent  leur  pensée  de  bronze  dans 
des  médailles  sublimes,  l'une,  entre  autres,  avec  la  devise  : 
c  Le  lion  libre  ne  revient  pas  aux  fers.  » 

Elisabeth,  qui  montra  du  courage  une  fois  que  la  guerre 
commença,  parut  d'abord  faible  et  femme  dans  cette  vaine 
idée  de  l'éviter,  dans  cette  mollesse  d^écouter  les  hâbleries 
dont  l'Espagnol  l'amusait  pour  la  mieux  surprendre. 

Son  Leicester  était  perdu,  et  Henri  lil  était  perdu,  quand 
Philippe  ébranla  sa  flotte. 

Seulement  il  avait  fallu  qu'Henri  111  ruiné  reçût  le  coup 
suprême,  fût  déraciné,  perdit  terre,  s'envolât  au  vent 
comme  une  fçuille  morte.  C'est  ce  que  fit  le  jour  des  Barri- 
cades, 

Les  deux  partis  étaient  en  face.  Le  roi  avait  failli  tout 
récemment  être  pris  par  une  femme.  La  duchesse  de  Mont- 
pensier,  sœur  du  duc  de  Guise,  la  furie  de  la  Ligue,  avait 
imaginé  de  fourrer  des  bandits  à  la  RoqueUe,  maison  de 
plaisance  près  la  porte  Saint- Antoine.  De  là,  ils  devaient 
tomber  sur  le  roi  quand  il  reviendrait  de  chez  les  moines 
de  Vincennes,  où  il  faisait  une  retraite,  couper  la  gorge  à 
ses  cinq  ou  six  domestiques,  et  l'enlever  à  Soissons,  où 
était  Guise.  On  aurait  dit  aux  Parisiens  que  les  huguenots 
enlevaient  le  roi,  pour  exaspérer  la  foule  et  lui  faire  com- 
mencer le  massacre  des  politiques. . 

Il  n'y  a  aucun  animal  qui,  mis  en  demeure  de  périr,  ne 
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devienne  très-clairvoyant.  Le  roi  avait  fini  p^r  voir  que  la 
bêtise  de  sa  vieille  mère,  qui  appelait  Guise  son  bâton  de 
vieillesse,  les  pantalonnades  de  Villequier  et  autres,  le  per- 
daient* 11  ne  crut  plus  que  d'Ëpernon.  Celui-ci,  colonel 
de  rinfanterie,  mit  les  Suisses  à  Lagny-sur-Mame,  pour 
menacer  Paris  d'en  haut,  et  alla,  comme  gouverneur  de 
Normandie,  se  saisir  en  bas  de  Rouen.  En  même  temps,  il 
voulait  s'assurer  d'Orléans,  de  façon  à  serrer  Paris  de  trois 
côtés.  Cela  fait,  on  eût  pu,  sans  trop  grande  imprudence, 
suivre  le  conseil  d'Épernon,  qui  était  d'arrêter  et  de  faire 
étrangler  les  pensionnaires  de  Philippe  II. 

Les  terreurs  de  ceux-ci  coïncidaient  avec  les  intérêts  du 
maître.  Philippe  attendait  la  guerre  civile  de  France  pour 
faire  partir  son  Atmada.  Aux  premiers  jours  d'avril,  TA- 
ragonaisMoreo  vint  à  Soissons  trouver  Guise,  et  lui  intima 
Fordre  de  rompre  avec  le  roi,  en  l'assurant  de  trois  cent 
mille  écus,  de  six  mille  lansquenets  et  de  douze  cents  lan- 
ces ;  à  quoi  il  ajoutait,  ce  qui  eût  fait  bien  plus,  que  son 
maître  n'aurait  plus  d'ambassadeur  auprès  du  roi,  mais 
auprès  de  l'Union.  (Papiers  de  Simancas  ;  Mignei,  Marie 
Stuarty  ch.  xii.) 

Belles  promesses.  Mais  les  tiendrait-on?  Philippe  11 
'  poussait  vers  l'Angleterre  tout  ce  qu'il  avait  d'argent  et  de 
force.  Il  voulait,  la  Ligue  voulait  que  Guise  se  jetât  dans 
Paris.  Périlleuse  exigence.  Guise  n'avait  pas  assez  de  for- 
ces pour  y  venir  en  ennemi.  Et  il  était  difficile  d'y  venir  en 
ami,  lorsque  déjà  il  faisait  faire  la  guerre  au  roi  en  Picar- 
die, chassait  ses  garnisons,  âe  moquait  de  ses  ordres. 

Mettre  Guise  à  Paris  avant  de  lui  donner  des  forces, 
c'était  tenter  le  roi,  et,  selon  toute  apparence,  l'obliger  de 
le  tuer.  Cela  n'arrêta  pas  les  meneurs.  L'ambassadeur 
d'Espagne  était  déterminé;  il  lui  fallait  l'explosion.  Les 
Jésuites  étaient  déterminés  ;  la  soutane  est  hardie,  comme 
les  femmes  qui  ne  risquent  guère;  et  Ton  a  vu  de  plus,  par 
l'affaire  de  Marie  Stuart,  combien  ils  étaient  romanesques, 
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mauvais  «ppréeiateurs  4u  possible  et  de  l'Imposstble, 
com(ironieitant8  surtout  et  peu  ménagers  de  la  vie  de  leurs 
amis.  JPour  les  autres  meneurs,  hommes  d'exécuti<m,  vieux 
massacceurs  oonnus,  qui  risquaient  bien  plus  que  les  prê- 
tres, ils  se  voyaient  tpercés  à  jour,  menacés  de  très-près, 
et  ils  avaient  grande  hâte  de  diminuer  leur  péril  en  y  tasso- 
ciaot  le  due  de  Guise. 

C'était  ilevr  serf;  ils  lui  signiâèrent  que,  s'il  nWrîvitit 
pas,  il  ferait  bien  de  ne  jamais  mettre  les  pieds  dans  Paris, 
il  se  mit  en  voie  d'obéir,  il  fit  venir  de  Picardie  le  duc 
d'Aumale,  appela  le  ban  et  Tarrière-ban  des  siens,  fit  filer 
dans  la  ville  un  monde  de  seigneurs,  de  gentilshommes  et 
de  soldats,  eomme  avant  la  Saint-Barthélémy.  «  Tout 
se  perdait  comme  dans  une  forêt  épaisse  ou  une  grande 
mer.  »  On  a  vu  déjà  en  4572  comment  cela  se  perdait. 
L'immensité  des  couvents,  des  collèges,  des  vastes  cloî- 
tres de  chanoines  à  Notre-Dame,  Saint-Germain-rAuxer- 
rois,  pouvait  cacher  toute  une  armée. 

Cependant  on  chauffait  Paris  à  blanc  par  le  grand 
moyen  qui  ne  manque  jamais,  la  peur  de  la  famine.  Des 
m'mes  allongées,  des  visages  pâles,  erraient.  Des  gens 
prudents  se  parlaient  à  Toreille.  On  disait  :  «  Que  devien- 
drons-nous? » 

Le  roi,  seul  à  Fans,  n'ayant  pas  d'Ëpemon,  était  fort 
inquiet.  Il  envoya  Bellièvre  à  Soissons  pour  tâcher  d*y  re- 
tenir Guise,  le  priant  assez  bassement  de  ne  pas  venir,  de 
ne  pas  augmenter  le  trouble.  Guise  paya  cet  ambassadeur 
de  quelques  paroles  hypocrites,  et  s'en  débarrassa.  Puis, 
l'ayant  fait  partir,  lui-même  monta  à  cheval,  lui  laissa  la 
grande  route,  et,  par  des  chemins  de  traverse,  arriva  à 
Paris  en  même  temps  que  lui.  Le  lundi  0  mai,  il  entra  à 
midi. 

Prescpie  seul,  ayant  à  peine  cinq  on  six  cavaliers,  H  en- 
tra dans  la  foule  de  la  rue  Saint-Denis,  le  nez  dans  son 
manteau,  bous  un  grand  chapeau  rabattu.  Là,  un  jeune 
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homme  à  lui,  comme  par  espièglerie,  enleva  le  chapeau  et 
tira  Je  manteau  :  t  Monseigneur,  faites-vous  connaître.  » 

Un  cri  s'élève  :  *  C'est  le  duc  de  Guise  I  »  Les  Parisiens, 
qui  se  croyaient  déjà  affamés,  n'auraient  pas  vutoute.une 
armée  pour  eux  et  un  grand  convoi  de  farines  avec  tant 
de  satisfaction.  Les  vivats  éclatèrent.  Une  dame,  au  pas 
d'une  boutique,  baissa  son  masque  (les  élégantes  suivaient 
cette  mode  italienne),  et,  d'un  riant  visage^  lui  dit  :  «  Bon 
prince I  te  voilà  I...  Nous  sommes  sauvés!  » 

A  cç  mot^  on  s'élance,  on  baise  ses  bottes.  Les  fleurs 
pleuvaient.  Il  y  eut  des  simples  qui  frottaient  leurs  chape- 
lets contre  lui  pour  les  sanctifier.  Il  est  entouré,  étouffé 
presque,  peut  à  peine  passer.  Il  souriait,  mais  avait  hâte 
de  profiter  de  la  surprise  qu'allait  causer  son  arrivée.  U 
parvint,  non  sans  peine,  à  l'Hôtel  de  Soissons  (Halle  au 
Blé),  chez  la  reine  mère.  Elle  qui  négociait,  qui  croyait 
l'empêcher  de  venir,  elle  le  voit  tout  venu,  pâlit,  bégaye. 
Lui,  modeste;  il  assure  qu'il  ne  vient  que  pour  se  justifier* 

Il  espérait  en  elle.  Il  avait  besoin  d'elle  pour  qu  elle 
donnât  à  son  fils  des  conseils  de  lâcheté.  La  vieille  femme 
va  prendre  sa  chaise  et  le  conduire  au  Louvre.  £n  avant, 
elle  envoie  Davila,  son  jeune  chevalier,  dire  au  roi  que 
Guise  est  venu.^ 

Le  roi  fut  si  surpris,  qu'il  chancela,  s'appuya  du  coude 
sur  une  petite  table,  soutenant  sa  tête  avec  la  main  dont 
il  se  couvrit  le  visage.  Le  colonel  corse  Ornano  et  un  abbé 
Del  Bene,  qui  étaient  là,  dirent  qu'il  fallait  le  poignarder. 
Vabbé,  avec  douceur,  citait  le  mot  biblique  ;  «  Je  frappe- 
rai le  pasteur  ;  les  brebis  seront  dispersées.  » 

C'était  un  conseil  très-hardi  ;  cependant  on  croyait  que 
le  roi  le  suivrait  et  ne  se  laisserait  pas  braver  dans  son 
Louvre.  Grillon,  mestre  de  camp  des  gardes,  voyant  le  duc 
entrer,  enfonça  son  chapeau  et  ne  le  salua  pas,  comme  un 
homme  qu'on  allait  tuer.  Sixte-Quint  aussi,  quand  on  lui 
conta  la  chose,  était  surpris  qu'il  fût  sorti  vivant. 
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II  n'y  avait  pas  grande  force  au  Louvre.  Mais  sans  nul 
doute,  c'eût  été  un  coup  de  terreur  épouvantable  qui  d'a- 
bord eût  paralysé.  Beaucoup  de  gens  auraient  fui  de  Paris. 
Le  roi  avait  des  hommes  d'exécution,  Biron,  Grillon  et  Or- 
naiio.  Il  tenait,  outre  le  Louvre,  la  Bastille  et  TArsenal,  où 
était  l'artillerie.  Selon  toute  af^arence  ,  il  eût  eu  vingt- 
quatre  heures  pour  lui. 

Mais  lui-môme  ayait  peur.  Et  il  avait  près  de  lui  des 
gens  comme  Villequier  qui  avaient  encore  plus  peur,  cal- 
culant que,  si  on  prenait  le  Louvre  et  le  roi,  eux,  ils  paye- 
raient l'affaire  ;  la  foule  les  eût  mis  en  morceaux.  Ils  prê- 
chaient fort  pour  la  douceur,  lorsque  le  duc  entra  avec  la 
reine  mère.  Il  était  défait,  pâle,  ayante  aux  antichambres, 
aux  escaliers,  passé  entre  des  épées  nues,  et  perdu  là 
toutes  ses  politesses  sans  qu'on  lui  répondît. 

Le  roi,  de  son  côté,  était  très-altéré,  et  son  visage  mon- 
trait une  résolution  violente.  II  lui  dit  sèchement  :  «  Pour- 
quoi êtes- vous  venu?  »  Puis  à  Bellièvre  :  *  N'étiez-vous 
pas  chargé  de  dire ...?  »  Et,  Bellièvre  voulant  s'expliquer, 
le  roi  lui  dit  :  «  Assez.  »  Et  il  tourna  le  dos  au  duc  de 
Guise.  Selon  un  manuscrit,  celui-ci  s'assit  sur  un  coffre, 
non  pas  par  insolence,  mais  sans  doute  par  émotion. 

Cependant  les  femmes,  la  reine  nière,  la  duchesse  d'U- 
zès,  prenaient  le  roi  à  part,  lui  disaient  cette  terriBle  effer- 
vescence du  peuple,  et  lui  montraient  la  foule  qui  avait 
pénétré  dans  la  cour  du  Louvre.  Bref,  on  le  détrempait. 

Guise  sentit  finement,  vivement,  ce  moment  de  fluctua- 
tion, et  prit  congé.  En  sortant,  il  se  demandait  si  vraiment 
il  vivait  encore,  et  se  blâmait  de  s'être  livré  à  ce  hasard. 
Mais  il  était  sauvé.  ^11  fit  venir  les  meneurs  de  la  Ligue  et 
tous  ses  gens;  il  s'arma^  s'assura  dans  son  hôtel,  quoiqu'il 
n'en  eût  plus  guère  besoin,  ayant  doublé  de  force  par  le 
succès  de  sa  témérité. 

Pendant  ce  temps-là^  le  roi  avait  fait  venir  Poulain  :  ce- 
lui-ci lui  disait  que  la  Ligue  se  réunissait  le  soir  dans  telle 
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maison^,  qu'on  pouvait  encore  rafler  tout.  Trop  tard,  beau-* 
coup  trop  tard.  Ce  qu'on  pouvait  au  Louvre  le  matin,  on 
ne  le  pouvait  pas  le  soir,  et  hors  du  Louvre.  Le  roi  n'avait 
plus  rien  à  fake. 

Le  40,  Guise  était  maître.  Avec  quatre  eants  gentils- 
hommes cuirassés  sous  l'habit,  les.piscpiets  dans  le  maot> 
teau,  il  alla  foire  sa  cour,  au  roi,  qui  dut  le  bien  rece^Voir. 
Le  bon  duc  alla  ensuite  rendre  ses  respects  à  la  reine  ré-^ 
gnante,  et  accompagner  le  roi  à  la  messe^  enfin  retourna 
à  son  hôtel  à  travers  la  foule  enthousiaste. 
.  Il  dina.  Après  son  dîner,  il  alla  chez  la  reine  mère,  où> 
le  roi  se'  rendit.  Maintenant  c'était  au  roi  à  se  justifier.  Il 
le  fit  comme  il  put,  se  plaignant  seulement  des  Ufanger$- 
qui  étaient  cachés  en  ville  et  désirant  qu'on  les  chassât. 
Guise  s'offrit  pour  y  aider»  Ce  fut  une  farce;  on  se  mèqiitf 
des  envoyés  du  roi. 

Gela  le  mit  dans  une  colère  d'en&nt.  «  Je  dompterai 
Paris^  0  dii-il.  Il  envoie  ordre  aux  Suisses  de  venir  de  Li^ 
gôy.  On  \e  sut  presque  avant  qu'il  l'eût  dit,  et  tout  le  soir, 
toute  la  nuit,  on  sema  le  bruit  que  le  roi  ferait  le  lende- 
main l'exécution  des  meilleurs  catholiques  et  mettrait  la 
ville  au  pillage. 

>  Le  matin,  les  Suisses  entrent  vers  quatre  heures  avec 
leurs  fifres  et  quelques  gardes  françaises^  mèehe  allumée* 
Déoioastration  ridicule»  Guiseayantdéjàtantde  forces,  sou 
frère  Aumale  à  une  Ueue^  toutes  ses  bandes  dans  la  ville^ 
un  tiers  de  la  ville  pour  luil  le  tiers  airmé,  le  tiers  actif* 

Le  roi  comptait  $ur  les  deux  autres  tiers,  et  il  avait  cru 
faire  un  grand  coup  politique  en  faisant  caf^itaines,  coio»* 
nela  de  la  garde  bourgeoise,  des  hommes  du  parlement; 
Le  colonel  président  De  Thou,  mis  dès  le  soir  avec  ses 
gens  au  poste  des  Innocents,  ne  put  même  les  y  tenir;  ils 
s'en,  allèrent,  disant  que  Paris  allait  ôtrie  pillé,  et  qu'ils 
voulaient  défendre  leurs  femmes )èt  leurs  enfants^.  Le  color 
nel  président  Brisson,  qui  était  le  plus  doux  dés  hommes^ 
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fut  si  bien  pris  par  les  ligueurs,  que,  de  gré  ou  de  force,  il^ 
se  mit  avec  eux. 

Dès  cinq  heures  du  matin,  l'un  des  Seize  (cbefe  des  seize 
quartiers  de  Paris),  le  procureur  Crucé,  fait  sortir  de  ch«B 
lui  trois  garçons  en  chemise  qui  crient  aux  anaea  dans  le 
quartier  Saint  Jacques. 

a  Qu'y  a-t-il?  »  dit  chacun,  a  C'est  le  fils  de  Coligny 
qui  est  au  faubourg  Saint-Germain,  avec  ses  huguenots.  » 

A  neuf  heures  du  matin,  tout  le  quartier  ecclésiastique 
des  collèges  et  séminaires,  l'évôché,  la  Cité,  étaient  déjà  bar- 
ricadés. On  prit  le  Petit-Châtelet.  On  s'empara  des  ponts. 
Tout  cela  exécuté  par  Crucé  et  la  noire  populace  en  robe 
qu'on  appelait  les  écoliers.  Le  tocsin  fut  d'abord  sooné  au 
cloître  Saint-Benoit,  sur  la  pente  de  la  rue  Saint-Jacques. 
La  place  d'armes  était  Saint-Séverin,  au  bas  de  la  rue. 

Une  dépêche  espagnole  (Ranke,  Y,  6)  nous  apprend  que 
fout  ceci  se  fit  conire  l*avis  de  Guùe.  Il  eût  voulu  seulement 
intimider  le  roi*,  et  il  dit  dans  la  nuit  qu'il,  était  sûr  dès 
lors  d'en  obtenir  les  Ëlats  généraux  (où  on  l'aurait  fiiit 
connétable).  11  n'en  voulait  pas  davantage  pour  le 
moment. 

C'était  un  vilain  jeu  dans  sa  pensée,  trè&^périllevz,  4e 
se  barricader  contre  son  roi  et  de  lut  livrer  dans  sa  capi- 
tale une  bataille  en  règle.  On  a  vu  par  le  premier  Guise  la 
prudence  excessive  de  ces  Lorrains:  François  voulait  vm 
ordre  écrit  pour  la  bataille  de  Dreux. 

Guise  ne  négligea  rien  pour  faire  croire  qu'il  n'était 
pour  rien  dans  Tafiaire,  qu'il  s'en  lavait  les  mains.  «  Je 
dormais,  dit-il  dans  Une  lettre,  quand  tout  ooRuneiiça!  » 
fit,  en  effet,  il  se  montra  le  matin  à  ses  fenêtres  en  biase 
liabtt  d'été ,  dans  le. négligé  dun  bon  homme  qui  à  peine 
«'éveille.et  demande  :  u  £h  1  que  fait-^on  donc  ?  » 

11  avait  placé  daatis  chaque  quartier  ides  genlilshommes 
pour  enhaidir  le  peuple.  iMais  il  prétendait  que  ccitte 
^rdiesse  4s'ârréyyt  aœ  inenàœs. 
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Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  la  pensée  du  roi  était  exac* 
tement  la  même.  11  avait  expressément  recommandé 
deux  choses  :  i""  de  ne  rien  prendre  et  de  payer  les  vivres* 
dont  on  aurait  besoin  ;  ^^  de  ne  pas  tirer.. 

Tout  fut  très^lent  sur  la  rive  droite»,  oà  était  Thôtel  de 
Guise.  Les.  barricades,  terminées  à  neuf  heures  dans  le 
pays  latin,  ne  se  firent  qu'à  npûdi  de  l'autre:  cdté». 

Dans  le  iguartier  de  TUniversité,  Crucé  (et  lea  menâui;s< 
du  parti  espagnol)  trouvèrent  un  vigoureux  appui  dans  le 
jeune  comte  de  Brissac,  qui  était  au  duc  de  Guise^  maifr 
q^  ne  tint  compte  de  ses  réserves.  Brissac  baïasait  le  ixÂ, 
qui  s'était  moqué  de  lui,  et  voulait  se  venger. 

La  place  Maubert,  entre  l'Université  et  la  Cité,  était  «n 
point  fort  important  pour  séparer  les  deux  Paris,  les  deux- 
émeutes.  Crillon  l'occupe  ;  il  y  trouve  Brissac.  £a  vain  il 
demande  au  Louvre  la  pennission  de  cbacger  ;  le  roÂ  per- 
sévère dans  ses  déienses.  Ce  brave  resta  là  sans  agir,,  el 
misérablement  livré. 

Brissac  ne  demanda  pas  permission  à  l'hôtel  de  Guîae. 
Il  fit  ses  barricades.  Il  s'empara  de  la  Cité,  du  Petit*<]lhà- 
telet  et  des  entours.  du  Marché-Neuf,  où  étaient  des  oom*- 
pagnies  suisses.  Là  et  partout  commodément  placé  el 
maître  des  fenêtres,  d'en  haut,  il  fit  tirer  sur  eux*  Il  ea 
fut  de  même  plus  tard  sur  l'autre  rive^  au  cimetière  des 
Innocents.  Ces  Allemands  qui  étaient  là.sana  vivres^  tout 
exposés  aux  coups,  et  qui  recevaient  sans  rendre,  finirent 
par  se  mettre  à  genoux,  leur  rosaire  à  la  main,  criant  en 
leur  patois  :  a  Bons  catholiques  I  bons  catholiquei^  I  » 

Les  Parisiens  en  tuèrent  passablement.  Ce  qui  les  ren- 
dait furieux,  c'était  un  mot  qu'avaient  répandu  les  li- 
gueurs, en  l'attribuant  ici  à  Biran,.là  à  Crillon,  et  ailleurs 
aux  officiers  suisses  :  t  jyLessieurs  les  Parisiens,  mettez  des 
dnqis  au  lit;  nous  coucherons  ce  soir  avec  vos  dames.  » 

Ainsi  le  sang  coula  et  la  gu^re  fut  lancée.  Dès  lors 
VAjnimda  put  sortir.  Très- probablement,  le  jour  oiêoi^ 


152  LB  ROI  D*ESPAGIiB 

(12  mai),  avant  le  soir,  Hendoza  dut  écrire  à  Madrid; 
puis,  de  Madrid  partit  Tordre  d'embarquement.  Opération 
immense  qui  pourtant  fut  faite  le  28  ;  le  lendemain  eut 
lieu  le  départ.  Seize  jours  avaient  sufR  pour  tout. 

Guise  aussi  était  embarqué  sur  Tinconnu,  et  plus  qu'il 
ne  voulait.  Les  États  généraux  qu'il  allait  assembler  pour 
en  tirer  cette  charge  de  haute  confiance,  comment  juge- 
raient-ils un  acte  si  sauvage  de  flagrante  rébellion  ? 

Les  troupes  se  trouvaient  prisonnières  entre  les  barri- 
cades, et  on  ne  pouvait  les  retirer.  Le  roi  envoya  prier 
Guise  de  sauver  ces  pauvres  soldats,  d'épargner  le  sang 
catholique. 

Chose  odieuse,  bien  nouvelle  alors,  que  le  roi  dût  à  son 
sujet  la  protection  des  siens  et  demandât  grâce!  Cela 
aurait  pu  faire  un  revirement,  au  moins  de  pitié.  Le  Lou- 
vre, désert  le  matin  (De  Thou),  Tétait  moins  vers  le  soir; 
cinq  cents  gentilshommes  (Davila)  s'y  réunirent  pour  le 
défendre.  Parmi  eux,  un  Montmorency  (TEstoile) . 

Brissac,  au  nom  de  Guise ,  alla  offrir  une  sauvegarde  à 
Tambassâdeur  d'Angleterre,  qui  le  reçut  fort  mal.  Et, 
comme  le  jeune  homme  hypocritement  s*inquiétait  pour 
lui,  lui  conseillait  de  fermer  son  hôtel,  demandait  s'il 
avait  des  armes,  T Anglais  dit  sèchement  :  «  Mon  arme, 
c'est  la  foi  publique  ;  mes  portes  resteront  ouvertes.  Je  ne 
suis  pas  envoyé  à  Paris,  mais  bien  en  France.  Je  serai  où 
sera  le  roi.  » 

Du  reste,  Guise  avait  de  bonne  heure  et  de  lui-même 
travaillé  à  apaiser  tout.  Ces  furieux  bourgeois,  devenus 
tout  à  coup  des  lions,  il  les  arrêta,  leur  tira  des  mains  les 
Suisses  et  les  gardes  françaises.  Sans  armes ,  une  canne  à 
la  main,  il  parcourait  les  rues,  recommandant  la  simple 
défensive  ;  les  barricades  s'abaissaient  devant  lui.  Il  ren- 
voya les  gardes  au  Louvre  ;  il  rendit  les  armes  aux  Suisses. 
Tous  l'admiraient,  le  bénissaient.  Jamais  sa  bonne  mine, 
sa  belle  taille,  sa  figure  aimable,  souriante  dans  ses  che- 
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veux  blonds,  n'avaient  autant  charmé  ie  peuple.  Le  9  mai, 
c'était  un  héros  ;  le  42  au  soir,  ce  fut  un  dieu. 

Ce  dieu,  comme  la  situation  le  voulait,  avait  deux  visa- 
ges ;  il  était  prince,  il  était  peuple  ;  il  saluait  gracieusement 
les  gentilshommes,  avec  nuance  et  distinction,  et  ne  refu- 
sait pas  aux  mains  sales  les  grosses  poignées  de  main.  Sa 
figure  était  d'un  Janus ,  tout  autre  sur  chaque  joue.  Sa 
balafre,  voisine  de  l'œil,  le  rendait  fort  sujet  aux  larmes, 
de  sorte  qu'il  offrait  deux  aspects,  souriant  d'un  œil,  et 
pleurant  de  l'autre. 

Le  prince  de  Pa)rme,  sombre  Italien,  qui  ne  connaissait 
pas  la  France ,  jugea  sévèrement  la  conduite  de  Guise  : 
«  Il  aurait  dû,  dit-il,  ou  ne  pas  commencer,  ou  aller  jus- 
qu'au bout.  Qui  tire  l'épée  contre  son  roi  doit  jeter  le 
fourreau.  »  La  vraie  pensée  des  Espagnols ,  c'est  que  la 
guerre  civile  n'était  pas  assez  engagée. 

Leurs  agents,  et  surtout  les  moines,  poussaient  aux 
dernières  violences  ;  ils  voulaient  qu'on  forçât  le  Louvre. 
Et,  si  le  roi  avait  péri  dans  la  bagarre ,  ils  n'en  auraient 
pas  fait  grand  deuil,  étsfnt  sûrs  désormais  d'avoir  une 
bonne  guerre  civile,  irrévocable,  qui  donnerait  le  champ 
libre  à  Philippe  IL 

L'intérêt  de  Guise  était  autre.  Il  eût  été  déshonoré.  La 
chose  eût  été  sur  son  dos.  Le  roi,  tellement  fini  dans* 
l'opinion,  pouvait  faire  pitié,  il  est  vrai,  mais  non  repren- 
dre force.  Lui,  grandi  et  si  haut  dans  l'estime  du  peuple, 
après  une  telle  journée  ,  il  croyait  avoir  peu  à  craindre. 
Par  le  Roi  ou  par  les  États,  il  ne  pouvait  manquer  d'avoir 
cette  épée  de  connétable  ou  de  lieutenant  du  royaume,  à 
laquelle  sa  douceur  magnanime  lui  avait  doniié  nouveau 
droit.  Même  hors  Paris,  il  crut  tenir  le  roi,  puisqu'il  tenait 
la  France.  Mais  le  roi  pris,  le  roi  tué,  Guise  baissait; 
ropinion  tournait;  accusé,  affaibli,  il  était  trop  heureux 
alors  de  se  livrer  sans  réserve  à  l'Espagne  ;  la  mort  du  roi 
le  constituait  valet  de  Philippe  IL 
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La  reine  mère»  allant  de  Uun  à  Taotre,  et  ooAsdllaiit 
toujours,  donnait  au  duc>  au  roi,  deux  étranges  conseils» 
bien  propres  à  la  faire  suspecter*  Elle  voulait  que  le  roi 
allât  se  montrer  aux  barricades ,  apparût  aux  ligueur» 
dans  sa  haute  majesté.  Un  sûr  moyen  de  se  faire  prendre* 
Et,  quant  au  duc  »  elle  l'engageait  à  se  mettre  dans  le 
Louvre  avec  le  roi,  et  à  le  garder  ;  elle  lui  promettait  tout 
de  la  reconnaissance  royale,  spécialement  la  lieutenance 
générale,  ce  Mais  »  madame  ,  disait-il  »  voulezp-vous  que 
j'aille  me  jeter  tout  seul  et  en  pourpoint  parmi  mes  emie- 
mis?...  J'en  suis  bien  marri.  Hais  que  puis^-je?  un  peuple 
furieux,  c'est  comme  un  taureau  échauffé  qu'on  ne  peut 
retenir..  •  » 

Il  n'ajoutait  pas  une  chose,  c'est  que ,  tout  brave  qu^il 
était»  il  n'aurait  jamais  osé  barrer  le  chemin  à  ses  maî- 
tres, je  veux  dire  à  la  tourbe  des  moines,  et  agents  espa- 
gnols. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  homme  si  avisé  »  si  informé,  ait 
ignoré  que  le  roi  avait  toujours  une  porte  libre  pour  s'en 
aller.  Si  Guise  les  faisait  garden  toutes,  moins  une  (celle 
des  Tuileries),  c'est  que'  probablement,  n'osant  défendre 
le  roi  et  cependant  craignant  pour  lui,  il  voulut  y e  son 
mannequin  royal  gardât  la  clef  des  champs.. 

La  dernière  violence  n'était  nullement  invraisemblable. 
La  duchesse  de  Montpensier,  Bri$sac  et  autres,  marchaient 
d'accord  avec  les  furieux  fanatiques  et  les  agients  de 
l'étranger.  Le  13,  vendredi,  à  deux  heures,  oa  se  remit  à 
sonner  le  tocsin.  Les  bas  meneurs ,  l'avocat  la  Rivière,  le 
tailleur  la  Rue,  le  cabaretier  Perrichon,  commeoiçaient  à 
crier:  «  Les  barricades  au  Louvre  I...  Allons  prendre  ce 

b de  roi  I  »  Un  bataillon  sacré  se  formait  au  pays  latin 

de  la  fine  fleur  espagnole,  huit  cents  séminaristes  avec 
quatre  cents  moines  de  toute  robe  et  de  tout  couvent,  et 
pour  capitaines  les  prédicateurs.  Leur  mot  de  ralliement 
était  :  f  Allons  chercher  le  frère  Hensi  !  » 


FAIT  FÀIRB  LES  BARRIGàDSS  DB  PARIS.  155 

Us  n'auraient  peut-être  pas  fait  un  grand  exploit  au 
Louvre.  Mais  ils  auraient  mis  le  duc  de  Guise  dans  un 
terrible  embarras;  il  n'eût  osé  ni  agir  avec  eux,  ni  agir 
contre  eux,  ni  môme  rester  neutre  à  ne  rien  faire. 

La  reine  mère,  vers  les  six  heures  du  soir ,  était  chez 
lui,  lorsque  Menneville ,  le  plus  intime  confident  de  Guise, 
lui  dit  tout  bas  :  c  Le  roi  est  parti.  »  Guise  fut  étonné  ou 
feignit  l'étonnement.  Mais  il  ne  remua  point,  il  ne  se 
mit  pas  à  sa  poursuite.  Toute  la  cavalerie  dépendait  de 
lui.  Les  Parisiens,  moines  et  écoliers ,  ne  se  seraient  pas 
risqués  en  plaide  contre  les  Suisses  et  les  gardes  que 
Guise  avait  rendus  et  que  le  roi  emmena  avec  lui. 

Il  s'était  décidé  vers  cinq  heures  à  partir,  et  encore 
parce  qu'on  lui  dit  que  Guise  pourrait  bien  aussi  Tassaillir 
avec  les  autres.  Du  Louvre,  à  pied,  là  baguette  à  la  main, 
il  alla  aux  Tuileries,  où  étaient  les  écuries  ,  et  monta  à 
cheval.  Les  princes,  seigneurs  et  conseillers,  Montpensier, 
Longueville,  Saint-Paul,  le  grand  prieur,  un  cardinal, 
Biron,  Aumont,  Cheverny,  Villeroy,  Bellîèvre,  y  montè- 
rent avec  lui.  Les  hommes  de  robe  longue,  comme  Che- 
verny, montèrent  comme  ils  étaient ,  sans  bottes  ^  assez 
embarrassés  de  cette  subite  résolution.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'on  se  soit  enfui  à  toute  bride  puisque ,  devant ,  mar- 
chaient les  gardes  et  les  Suisses  à  pied. 

Le  roi  laissa  le  secrétaire  Pinard  pour  expliquer  poli- 
ment au  duc  de  Guise  pourquoi  il  se  décidait  à  partir. 

En  s*en  allant,  dit-on,  il  jeta  feu  et  flammé  contre  cetteT 
ntne,  qu'il  avait  toujours  habitée,  et  enrichie  par  son 
s^our,  négligeant  Blois  et  Fontainebleau  que  les  autres' 
rois  préféraient,  et  qui  traitait  si  maison  prince  débon- 
naire, trop  fidèle  bourgeois  de  P^àtis. 


GiÏAPlTRË  XIV 


L'Armada.  Jifin,  jaîllet,  aoAt  1888. 


La  France  troublée,  livrée,  vendue,  la  Hollande  en  dé- 
fiance très-grande  de  l'Angleterre,  rAUemagne  paralysée 
par  TEoipereur ,  la  décomposition  du  monde  protestant, 
tels  furent  les  vents  favorables  qui,  ie  29  mai,  enflèrent 
les  voiles  deX Armada» 

JElle  surprit  Elisabeth,  Retardée  par  la  tempête,  elle 
rentra  à  lu  Corogne,  n'en  sortit  qije  le  21  juillet,  et  ne  fut 
que  le  29  en  vue  de  Plymouth.  Deux  mois  s'étaient  passés, 
et  elle  était  encore  à  temps  de  tenter  l'invasion,  la  flotte 
anglaise  étant  faible,  et  les  milices ,  fort  peu  aguerries  de 
l'Angleterre,'  se  rassemblant  lentement. 

L'Angleterre  fut  sauvée  par  trois  choses ,  l'héroïsme  de 
sa  marine,  le  découragement  du  parti  catholique  après  la 
mort  de  Marie  Stuart,  et  spécialement  la  puissante  assis- 
tance de  la  Hollande,  qui  bloqua  le  prince  de  Parme  et  lé 
cloua  au  rivage  de  Flandre. 

Si  ces  choses  ne  s'étaient  pas  rencontrées,  les  vaillants 
marins  anglais  ,  et  leurs  petits  vaisseaux  ,  n'auraient  pas 
été  assez  forts  pour  faire  face  aux  deux  dangers.  Pendant 
qu'ils  luttaient  avec  VArmaday  le  prince  de  Parme  aurait 
eu  le  temps  de  passer  d'un  autre  côté,  avec  ses  trente 
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mille  hommes ,  les  premiers  soldats  du  monde.  Dès  lors, 
tout  était  fini. 

La  Hollande  ne  le  permit  pas. 

Ceux  qui  préconisent  la  force  du  gouvernement  monar- 
chique auront  fort  h  faire  ici.  11  semble  qu'après  sa  réso- 
lution violente  contre  Marie  Stuart,  la  reine  d'Angleterre 
ait  faibli;  on  put  croire  que  l'abeille  avait  perdu  son 
aiguillon. 

Ëvidemment  elle  flotta  pendant  une  année  ,  ne  sut  pas 
ce  qu'elle  voulait.  Elle  découragea  ses  amis,  enhardit  ses 
ennemis. 

Les  Ëtats  généraux,  au  contraire,  après  avoir  déjoué  le 
complot  de  Leicester,  réprimé  leur  populace ,  qui  voulait 
un  maître  étranger,  sans  rancune,  sans  aigreur,  essayèrent 
d'éclairer  la  reine  d'Angleterre.  Us  lui  dirent  qu'elle  ris- 
quait de  se  perdre,  elle ,  l'Angleterre  et  la  Hollande ,.  en 
écouteint  les  Espagnols;  ils  lui  dirent  que  le  seul  mot  de 
paix  allait  produire  une  énervation  déplorable,  un  fatal 
resserrement  des  cœurs  et  des  bourses.  Us  lui  montrèreat 
VArmada  toute  prête  dans  les  ports  espagnols,  qui  allait 
les  surprendre  afi'aiblis^  engourdis.  Eux  qui,  depuis  vingt 
années,  soutenaient  de  leur  propre  sang  et  de  leur  fortune 
la  querelle  de  l'Europe,  ils  supplièrent  l'Angleterre,  qui 
n'avait  rien  fait  encore^  de  ne  pas  se  tenir  déjà  pour  trop 
fatiguée.  La  guerre  l'avait  engraissée;  Londres  avait  bu 
la  substance  d'Anvers  et  des  Pays-Bas;  elle  avait  en  elle 
une  Flandre.  Toutes  les  peurs,,  toutes  les  ruines,  le  sau- 
vetage des  richesses  et  les  industries  fugitives,  avaient  fait 
la  large  base  de  cette  pyramide  d'or  qui  depuis  a  monté 
toujours»  et  d'où  l'opulence  britannique  voit  sous  elle 
toute  la  terre.  C'était  la  Hollande,  épuisée  d'une  guerre 
terrible,  qui  piriait  cette  grasse  Angleterre  de  ne  pas  dire  : 
«  Je  suis  trop  pauvre  pour  combattre  et  me  défendre.  » 

Elisabeth,  en  vieillissant ,  devenait  plus  qu'économe. 
Elle  trouvait  lourde  la  charge  d'aider   la  Hollande  qui 


158  L*ARMADA. 

pourtant  depuis  tant  d^années  lui  évitait  et  le  péril  et  les 
frais  d'une  guerre  directe.  Pardonnerait-elle  aux  &ats 
d'avoir  déjoué  Leicesler  et  repris  le  gouvernement?  Elle 
rappela  celui-ci,  mais  lui  montra  six  mois  après  la  plus 
haute  faveur  en  lui  confiant  sa  défense,  sa  personne, 
l'unique  armée  qui  couvrît  sa  capitale. 

Le  fameux  amiral  Drake,  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  ayant  fait  une  pointe  hardie  dans  le  port  n:éme 
de  Cadix,  Elisabeth  parut  épouvantée  de  son  audace.  Elle 
dit  qu'elle  le  punirait,  et  discuta  avec  le  prince  de  Parme 
ce  qu'elle  pouvait  faire  de  réparation. 

Cependant,  voyant  Virwiarfa  prête  à  mettre  en  mer, 
elle  leva  des  matelots.  Puis,  sur  de  nouveaux  pourparlers^ 
elle  désarmait  encore.  Heureusement  son  grt^nd  amiral 
lui  désobéit,  autant  qu'il  le  put. 

Le  29  mai  88,  V Armada  sortait  de  Lisbonne,  et  rien  ne 
se  faisait  encore  en  Angleterre.  Mais  cent  vaisseaux  de 
Hollande  bloquaient  les  côtes  de  Flandre,  depuis  l'em- 
bouchure de  TËscaut  jusqu'à  Gravelines  et  Calais.  Farnèse, 
avec  sa  forte  armée  et  ses  bateaux  innombrables,  se  mor- 
fondait sous  la  garde  du  lion  de  Hollande,  qui  le  tenait  là 
frémissant. 

Si  la  volonté,  Teffort,  l'extrême  persévérance»  la'pesante 
attention  portée  sur  les  détails,  si  tout  cela  suffisait  pour 
rendre  digne  de  la  victoire,  certes^  Philippe  II  en  eût  été 
digne.  Depuis  quatre  ans,  malgré  l'âge  et  la  santé  décli- 
nante, des  embarras  de  toute  espèce,  une  grande  pénurie 
d'argent,  il  était  pourtant  parvenu  à  organiser  cette  épou- 
vantable machine. 

Il  y  avait  cent  cinquante  vaisseaux,  huit  mille  marins, 
vingt  mille  soldats  ;  on  ne  pouvait  compter  la  noblesse  et 
les  volontaires.  11  y  avait  deux  mille  canons,  plus  d'un 
million  de  boulets,  cinq  <^ent  mille  livres  de  poudre,  sept 
mille  mousquets,  dix  mille  haches  et  hallebardes,  un  nom«- 
bre  énorme  de  chevaux^  charrettes,  instruments  de  toute 


L^ARMADA.  159 

sorte,  pour  remuer,  porter  la  terre  et  feire  des  retranche- 
ments. Les  munitions  abondaient  et  les  vivres  surabon- 
daient (jusqu'à  quinze  mille  pièces  de  vin),  de  quoi  man- 
get  pour  six  mois  I  Tout  cela  pour  un  trajet  de  quinze 
jours  et  pour  entrer  au  pays  le  plus  plantureux  du  monde I 
J'ai  dit  les  préparatifs  que  Parme  faisait  de  son  côté. 
Dans  KEscaut,  cent  bateaux  de  vivres  et  soixante-dix  ba- 
teaux plats,  portant  chacun  trente  chevaux,  A.  Neivport, 
deux  cents  pJus  petits  pour  porter  les  hommes.  A  Dun^ 
kerque,  une  vingtaine  de  vaisseaux  hanséatiques,   avec 
j»outres,  pointes  et  crampons  pour  être  agencés  ensemble. 
A  GraveKnes,  vingt  mille  tonneaux,  avec  clous,  cordes,  à 
faire  des  ponts.  Des  montagnes  de  fascines. 

Les  Hollandais  gardant  la  côte,  il  improvisa  un  canal 
superbe  pour  mener  ses  vaisseaux  en  pleine  terre,  d'knr- 
▼ers  à  Gand  et  à  Bruges,  rejoindre  le  canal  d*Ypres  et 
sortir  dans  TOcéan  sous  Tabri  de  V Armada. 

Parme  avait  au  camp  de  Newport  soixante  compagnies 
espagnoles,  dix  wallones  et  trente  italiennes,  la  fleur  mili- 
taire de  l'Europe.  Ajoutez  cent  neuf  compagnies  de  toute 
nation,  dans  lesquelles  sept  d'Anglais,  pour  donner  la  main 
à  l'Angleterre  catholique. 

Si  grande,  si  admirable  dans  ce  camp  d'éjîte,  la  monar- 
cAiie  espagnole  n'était  pas  moins  merveilleuse  dans  les 
marins  de  l'Armada,  Les  Portugais  de  Gamâ,  les  Andalous 
de  Colomb,  qui,  sous  lui,  trouv^ent  rAmérique,  les  aven^ 
tnreux  pécheurs  de  baleine,  les  intrépides  Biscayens,  en- 
-vironnaient  le  pavillon  dominateur  de  la  Castille,  et  l'Italie 
elle-même,  par  une  grande  flotte  de  Naples,  de  Venise  et 
de  Toscane,  apportait  à  VArmeida  l'augure  heureux  de 
Lépante. 

Telle  avançait  mr  mer,  immense,  majestueuse,  altière, 
cette  masse  à  laquelle  rien  d'humain  semblait  ne  pouvoir 
résister. 
Mais  ce  qu'on  n'en  voyait  pas  était  plus  terrible  peut- 
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être  que  ce  qui  frappait  les  yeux.  On  ne  voyait  pas  la 
France,  la  conjuration  de  la  Ligue,  qui,  de  nos  rivages, 
saluait  la  flotte  au  passage  ;  enfin  la  défection  des  meilleurs 
serviteurs  du  roi  qui,  devant  une  telle  force,  perdaient 
courage  et  cessaient  de  lutter. 

C'était  certainement  une  des  forces  de  V Armada  de  savoir 
les  Barricades  et  la  chute  de  la  monarchie;  de  savoir,  en 
suivant  nos  côtes,  que,  là,  tout  la  favorisait,  qu'aucun 
port  n'eût  osé  se  fermer  à  elle.  Ceux  d^.Bretagne,  sous  un 
cousin  des  Guises,  lui  étaient  ouverts;  le  Havre  de  Grâce 
dans  les  mains  d'un  ligueur  déterminé;  Calais  tellement 
pour  les  Espagnols,  que  le  gouverneur  tira  le  canon  pour 
sauver  un  de  leurs  vaisseaux. 

Mais  tous  ces  ports  étaient  étroits,  peu  profonds,  et  ne 
pouvaient  recevoir  de  tels  vaiçseaux  de  guerre.  Le  roi 
d'Espagne  tenait  infiniment  à  Boulogne,  belle  rade,  oii  une 
partie  de  sa  flotte,  au  besoin,  eût  pu  s'abriter. 

De  là,  l'effort  persévérant  des  Guises  pour  s'emparer  de 
Boulogne  en  4587  et  1588.  La  place  était  au  duc  d'Éper- 
non;  qui,  par  des  hommes  sûrs,  la  défendit  avec  acharne- 
ment et  contre  les  Guises  et  contre  la  faiblesse  de  son 
maître  qui  la  leur  aurait  livrée.  II  n'y  a  pas  de  fait  plus 
honteux  dans  toute  l'histoire  de  France.  La  première  fois 
que  les  Guises  manquèrent  de  s'en  emparer,  ils  amenè- 
rent, on  l'a  vu,  ils  promenèrent  en  triomphe  le  traître  qui 
avait  voulu  leur  livrer  la  ville. 

Je  crois  que  c'était  Tune  des  principales  raisons  pour 
lesquelles  Philippe  II  avait  pressé  les  Barricades.  Il  voulait 
que  nos  ports,  et  surtout  Boulogne,  se  trouvassent  ouverts 
à  sa  flotte.  Le  lendemain  de  l'événement,  le  15  ou  16  mai, 
Aumale,  avec  la  petite  armée  qu'il  avait  devant  Paris,  alla 
tout  droit  à  Boulogne.  On  supposait  que  V Armada  allait 
passer.  Une  tempête  la  retarda.  Elle  ne  passa  que  le 
28  juillet  entre  Boulogne  et  Plymouth.  La  noblesse,  qui 
suivait  Aumale  à  ce  siège  honteux,  obéissait  à  regret,  sen- 


tant  qu'elle  se  salissait  à  jamais  par  une  telle  trahison. 
L'affaire  traîna.  Trois  cents  hommes  de  renfort  furent  mis 
dans  la  place.  Le  vent  emportait  V Armada  au  Nord.  Si 
Boulogne  avait  faibli,  un  seul  vaisseau  détaché  en  eût  pris 
possession  ;  FEspagne  s'y  serait  établie,  affermie,  et  peut- 
être  cette  épine  fût  restée  deux  'siècles  au  cœur  de  la 
France,  comme  jadis  celle  de  Calais. 

Ce  fait  de  Boulo^e  et  un  autre  que  nous  dirons  furent 
les  causes  réelles  pour  lesquelles  le  bon  sens  national  se 
souleva  plus  tard,  redoutable  dans  son  silence.  L'audace  et 
l'effronterie  des  Guises  à  se  dévoiler  ainsi  comme  agents  de 
l'étranger  sans  pudeur,  sans  ménagement,  finirent  par 
entrer  au  cœur  des  Français  ;  ils  virent  qu'ils  étaient  non- 
seulement  trahis,  livrés,  mais  méprisés. 

Tant  catholique  qu'on  filt,  on  devait  être  épouvanté  au 
passage  de  V Armada.  Toute  violence,  toute  tyrannie  y 
étaient.  Et  la  flotte  même  se  composait  de  victimes.  Ces 
Portugais,  condamnés  à  servir  leur  impitoyable  bourreau, 
suivaient,  en  le  maudissant,  le  pavillon  de  Castille.  Douze 
bâtiments  de  Venise,  saisis  contre  le  droit  des  gens  par 
leur  ami  et  allié  Philippe  II,  avaient  été  contraints  de  se 
joindre  à  la  grande  flotte,  de  partager  ses  périls  et  ses 
défaites. 

Le  pape  même,  qui,  à  sa  manière,  combattait  aussi  pour 
l'Espagne  par  sa  bulle  contre  Elisabeth,  était-il  libre  en 
cette  guerre  et  agissait-il  de  cœur?  Italien  et  prince,  tout 
autant  que  pape,  s'il  désirait  la  défaite  du  protestantisme, 
il  redoutait  la  victoire  du  tyran  de  l'Italie.  Sixte-Quint, 
loin  de  désirer  la  grandeur  de  Philippe  II,  eût  souhaité 
que  la  France  soutint  contre  lui  les  Pays-Bas.  Les  humbles 
manifestations  de  Philippe,  qui  prétendait  faire  la  guerre 
pour  le  saint-siége  et  d'avance  s'en  disait  vassal,  ne  pou- 
vaient tromper  le  pape.  Déjà  étouffé  par  l'Espagne,  il  savait 
bien  que,  si  elle  venait  à  écraser  l'Angleterre,  tout  était 
perdu  en  Europe.  Misérable  principicule  du  désert  de 

X.  il 
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Rome,  dans  quel  néant  tomberait-il?  et  comment  échap- 
perait-il à  TuBiverselle  asphyxie  ? 

L'Inquisition  espagnole,  cette  arme  terrible,  pour  qui 
fonctionnait-elle?  Instrument  de  confiscation^  détournée 
à  tous  les  usages  de  la  police  civile,  appliquée  même  à 
la  douane,  elle  donnait  une  force  étrange^  au  besoin^  cruelle 
pour  le  clergé  même.  Si  Philippe  II  ne  l'eût  eue,  aurait-il 
osé  verser  par  torrents  le  sang  du  clergé  poslu^aîs^  sauf  à 
extorquer  du  pape  son  absolution? 

Il  fallait  la  furie  folle  des  Jésuites»  le  génie  bizarre, 
brouillon,  demi-visionnaire,  qu'ils  tenaient  de  Loyola, 
pour  pousser  dans  une  aventure  qui  eût  mis  Rome  sous  le 
pied  du  roi.  Ils  étaient  montés  sur  la  flotte  avec  force  moi- 
nes, les  Capuccini  d'Italie  et  les  Dominicains  espagnols  de 
rinquisition.  Le  vicaire  général  du  Saint-Office  y  était  en 
personne.  Et,  d'autre  part,  sur  la  côte  de  Flandre,  le  cé- 
lèbre docteur  Allen,  le  chef  de  l'école  du  meurtre,  que 
Philippe  II  venait  de  faire  faire  cardinal  légat  d'Angle- 
terre, attendait  avec  les  soldats  pour  passer  et  travailler 
avec  eux  à  la  religion. 

Les  Anglais  ont  assuré  avoir  trouvé  sur  les  vaisseaux 
espagnols  des  instruments  de  torture,  chevalets,  grils,  estra- 
pades. Pourquoi  pas?  On  n'eût  pas  épargné  à  l'Angleterre 
vaincue  ce  qu'on  faisait  à  Paris  même.  Ce  fut  le  premier 
fruit  de  la  journée  des  Barricades.  En  mai  et  juin,  il  y  eut 
des  faits  exécrables  qu'on  ne  voyait  plus  depuis  longtemps. 
Un  maître  d'école  catholique,  allant  à  la  messe  et  commu- 
niant, fut  jeté  à  l'eau,  comme  suspect  d'être  huguenot. 
Deux  demoiselles  Foucaud,  qui  l'étaient  et  se  maintinrent 
telles  avec  un  courage  intrépide,  furent  condamnées  à  être 
étranglées,  puis  brûlées.  On  les  mena  bâillonnées  au  sup- 
plice. Mais  ce  n'était  pas  assez.  On  eut  soin  de  couper  les 
cordes  pour  qu'elles  tombassent  vivantes  dans  le  brasier 
et  fussent  réellement  brûlées  vives. 
Yoilà  ce  que  les  Anglais  avaient  à  attendre,  ce  qui  de- 


vaît  les  rendre  invincibles.  Certes,  c'était  une  bonne  pea« 
sée  de  Philippe  II  d'avoir  mis  cette  armée  de  moines  9i»r 
le  pont  de  ses  vaôsseaux,  ces  jésuites,  ces  inquisiteurs. 
Exhibition  poiîlique,  infiniment  propre  à  séduire  TÀngle^ 
terre  et  kii  donner  Tempressement  de  recevoir  un  tel 

il  y  avait  aussi  une  chose  sur  cette  flotte  qui  devait  lui 
porter  malheur  :  c'est  que  ceux  qui  la  montaient  étaient 
des  ennemis  de  T Espagne,  qu'elle  traînait,  ou  des  peuples 
amortis  par  eUe,  tombés  au-dessous  d'eux-méme&  Ces 
"nations  qui,  séparément,  avaient  fait  tant  de  grandes  cIwh 
ses,  ces  individus  qui,  pris  à  part,  étaient  encore  héroï- 
ques, mis  ensemble  se  trouvaient  faibles. 

La  grande  puissance  nouvelle^  la  pesante,  rinintelli»- 
gente  royauté  des  commis,  le  terrible  bureaucrate  de 
l'Escurial,  cul^de-jatte  qui  gouvernait  la  guerre,  c'était 
comme  une  masse  de  plomb  qui  pendait  à  V Armada  et 
l'empêchait  de  marcher,  qui  d'avance  rompait  les  reins, 
cassait  les  ailes  à  la  victoire. 

Un  homme  qui  vivait  immuable  dans  ce  palais  de  granit, 
dans  un  cabinet  de  dix  pieds  carrés,  n'avait  aucune  no- 
tion du  lieu  ni  du  temps.  A  quinze  années  de  distanee;, 
dans  une  guerre  sur  l'Océan,  il  copia  servilement  ce  qui 
avait  réussi  à  Lépante  en  1571  sur  la  Méditerranée.  Et  il 
ne  sut  pas  mieux- faire  la  di^l^rence  des  homno^,  croyant 
encore  avoir  affaire  à  la  pesanteur  des  Turcs^  ne  tenant 
compte  de  l'audace  des  Anglais  et  Hollandais,  dont  les  ra-* 
pîdés  corsaires,  avant  qu'il  eût  le  temps  de  remuer,  lui 
enlevaient  ses  navires  jusque  dans  la  mer  Pacifique.  A 
Lépante,  les  hauts  vaisseaux,  les  châteaux  ftottants  d« 
CastiUe,  avaient  canonné  à  leur  aise  des  Turcs  qui  ne 
bougeaient  pas.  Philippe  refit  ces  gros  vaisseaux,  gigan- 
tesques galions,  lourdes  et  massives  galéaces,  supposant 
que  l'Anglais  aurait  la  bonté  de  se  tenir  inamobile  et  d'at- 
tendre en  repos  les  coups.  Seulement  il  ne  trouva  pas  é6t 
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masses  suffisamment  lourdes  ;  il  y  fit  ajouter  de  bonnes 
poutres,  de  bons  madriers,  d'un  énorme  ppids. 

Une  partie  de  ces  vaisseaux  paralytiques  étaient  remués 
à  bras  d'hommes,  par  des  quantités  de  forçats,  comme 
dans  la  Méditerranée  ;  action  nulle  dans  la  lame  forte  et 
longup^ie  TOcéan.  Et  dangereuse  de  plus.  En  pleine  mer, 
un  forçat  anglais  délivra  ses  camarades,  ;Turcs,  Fran- 
çais, etc.  Sur  trois  vaisseaux  portugais  s'étendit  la  révolte, 
la  tuerie.  Hideux  spectacle  de  voir  ces  Portugais  ennemis 
de  l'Espagne,  contraints  par  elle  et  vrais  forçats,  égorgés 
par  les  forçats  qu'ils  faisaient  ramer  pour  l'Espagne! 

Cette  exécrable  Babel  de  toutes  les  tyrannies  du  monde, 
contenue  pourtant  encore  dans  une  apparente  unité,  était 
montée  par  un  pilote  qui  devait  la  faire^enfoncer,  le  génie 
de  l'Escurial,  du  Gesù,  de  l'Inquisition,  —  autrement  dit, 
la  mort  des  peuples  et  de  la  pensée  humain^. 

11  semble  que,  du  premier  coup,  la  mer  en  ait  eu  hor- 
reur. Dès  la  sortie  de  Lisbonne,  dans  les  meilleurs  jours 
de  l'année  (29  mai),  le  vent  devient  furieux,  il  lui  biise 
quelques  vaisseaux,  surtout  lui  fait  perdre  du  temps.  Elle 
se  refait  à  la  Corogne,  mais  elle  n'entre  en  Manche  que  le 
28  juillet. 

11  y  avait  une  fatalité  visible  sur  cette  flotte  espagnole, 
préparée  depuis  si  longtemps.  Un  célèbre  marin  de  Lé- 
pante  est  nommé  pour  la  commander  ;  il  devient  malade, 
il  meurt.  Puis  c'est  le  vieux  et  illustre  Santa-Cruz.  Phi- 
lippe II  le  trouve  trop  lent,  lui  adresse  un  mot  amer  ;  il 
en  meurt.  Philippe  est  réduit  à  prendre  jpour  amiral  un 
haut  seigneur,  homme  de  cour.  Médina (Sidonia,  qui 
n'avait  guère  de  mérite  que  sa  grande  docilité.  Celui-là, 
Philippe  était  sûr  qu'il  le  dirigerait  toujours,  le  tiendrait 
en  laisse.  Et,  en  effet,  le- pauvre  homme  obéit,  mais  ne 
fit  rien. 

VArmada^  arrivée  devant  l'ile  de  Wight,  jeta  Tancre. 
Elle  croyait  vraisemblablement  avoir  nouvelle  du  parti 
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catholique.  Mais  les  catholiques  anglais  avaient  perdu, 
avec  Marie,  leur  centre  et  leur  unité.  Us  avaient  été  rude- 
ment  éloignés  descdtes,  mis  dans  Tintérieur.  Us  croyaient 
sentir  au  cou  la  hache  de  la  rdne  d'Ëcoâse  et  craignaient 
une  revanche  de  la  Saint-Barthélémy.  V Armada  n'avait 
rien  à  attendre.  L'Angleterre  lui  apparut,  gardée  et  fer- 
mée, silencieuse  sous  ses  blanches  dunes,  et  ne  donnant 
pas  un  signe. 

Cependant  elle  était  en  danger  réel.  Quand  les  Espa- 
gnols passèrent  en  vue  de  Plymouth,  des  cent  vaisseaux 
de  la  reine  cinquante  seulement  étaient  prêts.  Drake  fit  la 
sublime  imprudence  de  sortir,  voulant  que  le  pavillon 
anglais  se  montrât  toujours,  fort  ou  faible.  Grande  tenta- 
tion pour  les  Espagnols.  Un  de  leurs  vice-amiraux,  Martin 
Recalde,  un  de  ces  vieux  marins  de  Biscaye,  des  hardis 
pécheurs  de  baleine,  brûlaient  de  combattre,  de  passer 
par-dessus  Drake  et  de  harponner  Plymouth. 

11  aurait  bien  pu  réussir,  débarquer  et  marcher  sur 
Londres.  La  flotte  avait  vingt  mille  soldats,  que  les  paysans 
de  milice  qu'on  exerçait  à  Tilbury  n'auraient  pas  arrêtés  une 
heure.  Pendant  ce  temps,  Y  Armada  eût  écarté  les  Hol- 
landais, amené  les  bateaux  de  Farnèse  et  réuni  les  deux 
armées.  . 

Mais  Philippe  U  était  sur  V Armada,  pour  le  salut  de 
l'Angleterre,  je  veux  dire  son  froid  génie,  sa  lenteur,  sa 
timidité.  A  cet  ardent  Biscayen,  Médina  Sidonia  opposa 
un  petit  papier,  ordre  suprême  du  maître*. 

Défense  expresse  de  rien  faire  avant  d'avoir  été  cher- 
cher le  prince  de  Parme. 

Ce  ne  fut  que  le  30  juillet  que  l'amiral  anglais  put  sor- 
tir de  Plymouth  avec  cent  petites  embarcations  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  des  bateaux.  Le  lendemain,  il  aper^ 
çut  les  cent  cinquante  géants  qui  occupaient  l'Océan  de 
leur  masse,  de  l'ombre  sinistre  de  leurs  voiles  immenses. 

Il  avait  heureusement  avec  lui  une  élite  d'hommes  intré- 
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pfides,  de  têtes  froidemeiït  héroïques  et  sans  imaginatioii» 
qui,  dans  ees  masses  si  hautes,  virent  aur-^le^rchainp  utie 
rtiose,  c'est  qu'eiles  tireraient  trop  haut  et  ne  toucheraient 
jamais  ;  que  phts  on  serait  près  d'elles,  moins  on  souffin- 
raît  de  leur  feu.  lis  résolurent  d'attaquer  presque  à  bout 
portant. 

11  y  avait  là  deux  homtnea  extraordinaires,  d'abord 
Drake,  qui  revenait  de  faire  le  tour  du  monde,  qui  avait 
forcé  le  mystérieux  sanctuaire*de  l'empire  des  Espagnols, 
l^océan  Pacifique,  qai  s'était  promené  invincible  à  travers 
leurs  flottes,  avait  forcé  leurs  villes,  terrifié  leurs  plus 
lointaines  possessions.  C'est  lui  qui  trouva  l'extrême  point 
sud  du  monde. 

L'autre^,  Forbisher,  simple  capitaine,  avait  percé  le 
Nord  jusqu'au  Groenland.  Le  premier,  il  avait  cherché  le 
passage  septentrional  d'Amérique  en  Asie.  Avec  ces  deux 
hommes,  déjà  de  réputation  immense,  l'un  du  Sud,  l'autre 
du  Nord,  une  force  morale  prodigieuse  était  sur  ta  flotte. 
L'Angleterre  allait  aussi  ferme  que  si  é\e  eût  eu  par  eux 
les  deux  pôles  dans  la  main. 

'  Les  petits  vaisseaux,  volant  plutôt  qu'ils  ne  voguaient, 
passèrent  derrière  les  Espagnols,  leur  prirent  le  dessus  du 
vent,  les  canonnèrent  avec  une  audace,  une  vigueur  inat- 
tendues, prouvant  la  supériorité  de  leur  tir^  comme  de 
leur  navigation. 

Le  S  aoôt,  nouvelle  épreuve.  Les  Espagnols,  qui  avaient 
l'avantage  dû  vent,  ne  purent  le  garder;  canonnés,  ils 
reculèrent,  il  est  vrai,  pour  gagner  Dunkerque,  où  ii$ 
invitaient  le  prince  de  Parme  à  se  rendre  sur-le-champ. 
En  attendant,  un  renfort  d'une  vingtaine  ^0  vaisseaux 
arrivait  à  la  flotte  anglaise  avec  tous  les  grands  seigneurs 
qui  venaient  prendre  part  à  la  fête.  Action  très-*vive  le 
4  août.  Les  deux  flottes  se  canonnaient  à  cent  cinquante 
pas.  Et  cette  fois,  ce  furent  encore  les  Espagnols  qui  se^ 
retirèrent,  suivis  de  près  par  les  Anglais. 


Chaque  jour  V Armada  fit  de  grosses  pertes.  Site  m*«vsit 
pas  ravantage,  done  ne  pouvait  iltôbloquer  les  bateMix  du 
prince  de  Pftrme.  N'ayant  pas  battu  les  anglais,  eUe  ne 
pouvait,  derrière  eux,  aUer  trouver  les  Hollandais  et  ks 
arracher  de  la  côte  ou  ils  bloquaient  la  grande  armée.  Le 
prtnee  n'avait  de  vaisseaux  qu'une  vingtaine  d'hanséar- 
tiques.  Eût-il  pu,  VArmadm  n'allant  pas  à  lui,  lui  aUw-à 
elle  avec  si  peu  de  force,  hasarder  ses  Ipchs  oents  bateaux, 
ce  grand  nombre  de  soldats,  en  profitant  d'une  nuit,  d'un 
brouillard?...  (Teût  été  un  acte  de  témérité  insensée  qu'un 
jeune  homme  désespéré,  ayant  sa  fortune  à  foire,  eût  tenté 
peut-être,  mais  auquel  Famèse,  si  sage,  âgé  d'ailleun  et 
malade,  couvert  de  gloire,  n'eût  pu  songer.  'Philippe  II, 
si  extraordinairemeoft  pradeiit,  hii  reprocha,  après  Fév4*> 
nement,  de  n'avoir  pas  fait  la  folie.  Il  l'eût  disgracié  a'il 
Teût  faite. 

Il  y  avait  aussi  une  grande  et  ti*ès*grande  difficulté, 
c'est  que  les  matelots  que  Famèse  avait  pressés  et  amenés* 
de  force  s'enfuyaient  de  tous  les  côtés.  Le  brave  soldat 
espagnol,  si  ferme  sur  terre,  le  âoble  senwr  soldado,  dé- 
clarait avec  gravité  qu'il  ne  s'embarquerait  pas  sans  la 
protection  de  la  flotte. 

Ifême  sous  cette  protection,  y  avait-il  sÉreté?  Les  vaîS' 
seaux  anglais,  si  rapides,  n'auraient-ils  pas,  derrière  la 
flotte  et  dans  ses  rangs  mômes,  coulé  les  bateaux?  Cela  est 
assez  probable.  Mais  \ùm  n'eussent  pas  péri,  et,  si  VAr*- 
mada  en  eût  amené  seulement  un  tiers,  avec  les  vingt 
mille  soldats  qu'elle  contenait  elle-même,  Tinvasion  aurait 
eu  de  terriMés  chances. 

Drate  ne  leur  donna  pas  le  loisir  d'en  faire  l'essai.  Dans 
la  nuit  du  7  au  H  août,  il  prit  huit  mauvais  vaisseaux, 
les  remplit  de  poudre,  de  toute  sorte  de  ferraille,  les 
poussa  dans  Y  Armada^  y  mit  le  feu.  La  terreur,  le  désor- 
dre, furent  épouvantables.  On  se  souvenait  d'Anvers,  où 
nombre  de  soldats  espagnols  avaient  été  brûlés  vifs.  Sans 
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attendre  de  signal,  les  vaisseaux  coupèrent  leurs  câbles, 
se  séparèrent  et  s'enfuirent  à  travers  la  haute  mer. 
Le  vent  les  poussait  aux  côtes  de  l'Est.  Ralliés  à  Grave- 

« 

Unes,  ils  virent  bientôt  fondre  sur  eux  la  furieuse  petite 
flotte  qui,  de  plus  belle^  les  canonna  à  bout  portant.  Mal- 
gré leur  force  et  la  grande  épaisseur  du  bordage,  plusieurs 
vaisseaux  furent  percés,  d'autres  démâtés  et  désagréés. 
L'intrépide  résistance  de  leurs  capitaines  ne  servait 
de  rien. 

Le  prince  de  Parme  n'arriva  que  pour  les  voir  empor- 
tés par  un  vent  violent  du  midi,  qui  les  mit  bientôt,  hors 
du  canal,  dans  la  mer  du  Nord,  et  jusque  vers  le  Dane- 
mark, vers  les  côtés  de  Norwége,  où  le  gros  temps  em- 
pêcha les  4i)glais  de  les  poursuivre.  Celte  flotte  de  vais- 
seaux épars  ne  pouvait  plus  se  diriger,  ne  s'appartenait 
plus.  Ils  avaient  déjà  perdu  quinze  navires  et  cinq  mille 
hommes.  Ils  tournèrent,  chassés  ainsi,  l'Angleterre  et 
rËcosse,  couvrant  la  merde  leurs  débris,  et  ils  perdirent 
encore  dix-sept  vaisseaux  sur  les  côtes  d'Irlande. 

En  tout,  quatre-vingt-un  vaisseaux  et  quatorze  mille 
soldats  I 

Ce  n'était  pas  une  flotte  qui  avait  péri,  mais  un  monde. 
Tout  le  Midi,  traîné  par  Philippe  II  à  cette  misérable  croi- 
sade, se  sentit  moralement  atteint  pour  toujours. 

Cette  immense  ruine,  c'était  celle,  non  de  l'Espagne 
seulement;  mais  du  Portugal,  de  Naples,  de  Venise,  de 
Florence,  etc.  La  défaite  était  commune  au  monde  ca- 
tholique. 

Et,  de  ces  débris,  rejaillit  comme  un  éclat  à  la  tête  des 
Guise.  Us  en  furent  atteints,  blessés.  Si  V Armada  avait 
vaincu,  qui  aurait  osé  les  frapper  ? 

Grand  véritablement,  immense  fut  le  triomphe  d'Elisa- 
beth. Sa  position  sur  toutes  les  mers  devint  dès  lors  offen- 
sive. Dans  Cadix  même  et  dans  Lisbonne,  c'était  à  Philippe 
à  trembler. 
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Quand  la  reine,  sur  un  cheval  blanc,  se  montra  en  ama- 
zone au  camp  de  Tilbury,  l'enthousiasme,  l'émotion,  la 
tendresse,  j'allais  dire  l'amour,  éclatèrent.  Ses  cinquante- 
cinq  ans  disparurent.  On  la  trouva  jeune  et  admirable- 
ment belle.  Cette  fois  se  réalisa  la  prétention  de  la  reine, 
c  qu'on  ne  pouvait  soutenir  en  face  le  rayonnement  de  sa 
beauté.  » 

Shakspeare  fut  historien,  et  le  fidèle  interprète  du  sen- 
timent national  et  de  la  reconnaissance  européenne,  quand 
il  salua  en  elle  «  la  belle  vestale  assise  sur  le  trône  d'Oc- 
cident. )» 


CHAPITRE  XV 


Le  roi.  Guise  et  Paris  pendant  l'expédilion  de  V Armada. 

Mai-août  1588. 


Si  Ton  veut  comprendre  Tétat  de  la  France  mieux  qu'oir 
ne  Ta  fait  jusqu'ici,  il  faut,  pendant  quatre  mois,  de  mai 
en  août,  voir  suspendue  cette  menace  épouvantable  de 
Texpédition  espagnole  et  de  Taffaire  d'Angleterre. 

C'est  là,  on  ne  peut  en  douter,  ce  que  le  roi  d'une  part, 
et  de  l'autre  Henri  de  Guise,  considéraient  attentivement 
et  suivaient  de  TœiL  Cette  question  supérieure  dominait 
les  petites  affaires  de  la  Ligue,  qui  visiblement  pouvaient 
se  trouver  un  matin  tranchées  d'un  coup.  La  France  re- 
gardait d'en  bas  passer  cette  terrible  Armada^  comme  un 
immense  oiseau  noir  qui,  s'il  emportait  l'Angleterre,  la 
frapperait  elle-même. 

En  réalité,  c'était  la  journée  des  Barricades  qui  avait 
coupé  le  câble  qui  retenait  la  grande  flotte.  Les  enfants 
perdus  de  la  Ligue  et  le  parti  espagnol,  le  furieux  et  fac- 
tieux ambassadeur  Mendoza,  avaient  précipité  la  chose 
pour  le  moment  où  elle  était  nécessaire  à  Philippe  IL  II 
n'avait  pas  tenu  à  eux  qu'elle  n'allât  bien  plus  loin  ;  le 
Louvre  allait  être  attaqué,  et  Guise  forcé  par  les  siens  de 
faire  le  roi  prisonnier,  extrémité  terrible  qui  eût  fait  de 
Guise  lui-même  le  serviteur  dépendant,  et  j'allais  dire 
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aussi  le  prisoDoier  de  l'Espagne.  Oa  a  vu  cooMO^ie  U  s'en 
tira. 

Guise  connaissait  parfaitement  Thypocriaie  de  Phi» 
lippe  II  ;  et,  oomine  il  avait  jadis  désayoué  le  due  d'Albe, 
il  était  sur  que  Philippe,  qui  venait  de  le  forow  k  agir 
ocHQftre  le  roé,  peu  reconaaissant  de  la  chose  et  la  trouvant 
incomplète,  la  désavouerait  et  lui  neprocherait  d'avoir 
attenté  à  la  majesté  des  rois.  Aussi  Guise  s'«a4>resB»  d'^eU'- 
voyer  à  Mendoza  une  justification  des  Sarrioades  et  de  la 
fuite  du  roi  :  «  11  est  fiarti  avant  (|ae  nous  .eussions  le  loisir 
de  lui  iéiEMM^er  que  les  œeifeaces  et  dangers  aweiit  pu 
seuis  fi«us  Soigner  du  devoir  qtie  «kOus  so^aames  césoLas 
de  hii  garder  inviolable.  »  Puis  ce  fidèle  aujet  >e&priin(e 
l'espoir  que  :  a  Yous  Joe  serez  point  inutiles  ^^tedatews 
des  enlveprises  qui  se  ferooit  contre  la'  religion»  <at  que  lergi 
ve^e  maître  nous  donnera  9ec0urs  si  notre  prince  venkt.ae 
serm  des  huguenots,  »  «k*.. 

Le  leftdenaain  de  sa  victoire,  il  demandait  du  secours^  Il 
ne  se  sentait  pas  fort.  Maîtrisé  par  cette  foule  dont  il  pa- 
raissait le  maître,  obligé  de  donner  la  main,  sa  blanche 
main  deprince  italien,  à  je  ne  sais  cfueis  c^asfieux,  varou*^ 
pîeës  et  massacreurs,  ie  vrai  rebut  de  Paris»  eniiouré  et 
e^ionné  de  sacripants  espagnols,  dès  ie  lendemain  il  fut 
accédé  de  son  rôle  de  tribun  du  peuple.  U  fallut,  pour 
leiHr  obéir,  qu'il  fit  un  prévôt  des  noarehands,  qu'il  se  sai^ 
de  la  Bastille  et  des  petites  places  de  haute  et  tiasae  Seine 
qui  assurent  les  arrivages.  Démarches  hardies  qui  ie 
brouiilaient  de  plus  en  plus  avec  fleuri  lU  au  moment  dk 
il  avait  bâte  de  se  rapproeher  de  hii. 

Ce  qu'il  désirait  le  plus,  c'était  de  reprendre  le  mh, 
d'être  maître  a»  nom  du  roi ,  connétable  ou  iieutenaNft 
général  du  rojfausne,  de  £içon  q«e,  si  l'EspagnûlretofiVH 
bait  d'Angleterre  en  France,  il  trouvât  la  besogne  faite^ 
Guise  assis  déjà  iortemeat,  pouflrant  traiter  plus 
chapeau  bas,  mais  l'épée  en  main. 
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D*ane  part,  il  demandait  le  secours  espagnol.  D*atttre 
part,  il  faisait  près  du  roi  ce  qu'il  pouvait  pour  se  passer 
de  ce  secours. 

Voilà  pourquoi  il  permit,  ou  probablement  suscita  des 
manifestations  suppliantes,  presque  repentantes,  de  la 
Ligue  auprès  du  roi.  Celui--ci,  tout  seul,  à  Chartres,  atten- 
dant en  vain  et  ne  voyant  point  venir  ses  hommes  du  tiers 
parti,  vit  à  leur  place  arriver  les  ligueurs  qu'il  avait  crus 
irréconciliables,  implacables. 

La  première  ambassade,  il  est  vrai,  fut  une  farce  où 
l'on  n'eût  pas  trop  distingué  si  on  voulait  flatter  le  roi  ou 
bien  se  moquer  de  lui.  Henri  1(1  avait  importé  à  Paris  les 
pénitents  d'Avignon  et  les  flagellants  du  Midi.  Lui-même, 
aux  processions,  figurait  sous  cet  habit.  On  imagina  de  lui 
envoyer  une  bande  de  pénitents,  c  Dans  ce  costume,  di- 
saient les  Parisiens  (De  Thou),  il  faudra  bien  qu'il  nous 
reçoive.  Il  ne  pourra  fermer  sa  porte.  »  Ils  s'adressèrent  au 
frère  d'un  homme  que  le  roi  avait  fort  aimé,  Henri  de 
Joyeuse,  devenu  capucin  sous  le  nom  de  frère  Ange.  Pour 
rendre  la  chose  plus  touchante,  on  en  fit  un  mystère  am- 
bulant. Ange  faisait  le  Crucifié.  La  tête  couronnée  d'é- 
pines, des  gouttes  de  rouge  à  la  face,  sous  une  grosse  croix 
de  carton,  il  paraissait  succomber,  soupirait  à  rendre 
rame.  Les  soldats  de  la  Passion,  ayant,  en  guise  de 
casqués,  de  grasses  marmites  en  tête,  portaient  des  ar- 
mures rouillées.  Ils  roulaient  les  yeux  et  se  démenaient 
pour  épouvanter  la  foule.  Les  saintes  femmes,  Marie, 
Madeleine  (deux  jeunes  capucins  déguisés),  pleuraient, 
priaient,  se  prosternaient.  Ange  se  laissait  tomber r  à 
coups  de  fouet,  on  le  relevait.  Là  moralité  parlante  était 
que,  le  Christ  ayant  pardonné  sa  flagellation  à  Jérusalem, 
le  roi  pouvait  bien  aussi  oublier  que  Paris  lui  eût  donné 
les  étrivières. 

Dans  la  bande  des  apôtres,  apparemment  pour  faire 
Judas,  était  un  des  premiers  ligueurs,  le  président  de 
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Neuilly.  Il  venait  là  pour  deux  choses,  voir  ce  que  faisait 
le  roi,  le  tàter,  et  par-dessous  travailler  contre  lui  la  ville 
de  Chartres,  y  raffermir  les  ligueurs.  Ce  bonhomme  avait 
une  chose  excellente  pour  ce  genre  d'affaires,  une  sensi- 
bilité extrême  et  des  larmes  à  torrents. 

Dans  un  de  ces  messages  au  roi,  Henri,  le  voyant 
«  pleurer  comme  un  veau,  »  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  :  «  Eh  I  pauvre  sot  que  vqus  êtes,  pensez-vous  que, 
si  vraiment  j'avais  tenu  à  vous  faire  pendre,  le  pouvoir 
m'en  aurait  manqué?...  Mais  non,  j'aime  les  Parisiens, 
malgré  eux  et  quoi  qu'ils  fassent.  Qu'ils  témoignent  du 
repentir,  je  suis  tout  prêt  à  pardonner.  » 

Le  chef-d'œuvre,  pour  Henri  de  Guise,  c'était  d'em* 
ployer  pour  lui  le  parlement  de  Paris,  qui  le  détestait. 
Comme  il  avait  sous  sa  main  la  vieille  machine  à  trahi- 
son, la  reine  mère,  par  elle,  il  obtint  une  démarche  du  par- 
lement. 

Le  roi  reçut  la  députation  à  merveille,  et  sembla  plus 
occupé  de  s'excuser  que  d'accuser.  Cela  encouragea  tel- 
lement, que  les  Seize  et  les  nouveaux  magistrats  entre- 
prirent de  faire  leur  paix.  Dans  un  acte  où  ils  expliquaient 
les  Barricades  par  la  nécessité  de  sauver  la  foi  catholique, 
ils  proposèrent  au  nom  de  Paris,  des  seigneurs,  des  villes 
liguées,  une  réconciliation.  Le  roi  fut  tout  miel.  Il  répon- 
dit qu  il  ne  songeait  qu'à  son  bon  peuple,  qu'il  avait  déjà 
révoqué  trente  édits  bursaux,  qu'il  détestait  les  hérétiques^ 
voulait  les  exterminer,  et  que,  pour  mieux  faire  cette 
guerre  sainte,  il  assemblerait  le  15  août  les  Ëtats  géné- 
raux. 

Celait  en  réalité  se  livrer  à  ses  ennemis,  agir  comme  si 
les  ligueurs  eussent  été  vraiment  fanatiques,  fort  inquiets 
deThérésie.  Mais  l'affaire  était  politique;  la  Ligue,  moitié 
lorraine,  moitié  espagnole,  ne  voulait  du  roi  qu'une  chose, 
lui  arracher  sa  couronne.  Par  ce  traité,  il  la  donnait. 

La  peur  explique  sa  conduite.  Il  avait  emporté  la  peur 
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de  Paris,  cette  grande  image  de  la  furie  du  peuple.  Il  avait 
une  peur  nouvelle,  Tapparition  de  ïArmadcL,  qui,  à  ce 
moment,  voguait  à  pleines  voites  le  long  de  nos^cdies.  11 
avait  peur  de  son  gardien,  d'Éperaon,  teMement  hai,  telle* 
ment  compromettant,  et  hâte  de  s'en  d^arrasser.  H  »vait 
peur  de  son  ami  naturel  et  de  son  meilleur  allié,  le  roi  de 
Navarre,  qu'il  eût  volontiers  appelé,  et  qu'il  faisait  mine 
d'avoir  en  horreur.  Enfin  il  avait  son  conseil,  son  cabinet 
plein  de  traîtres,  tout  au  moins  d'hommes  équivoques, 
qui,  plus  qu'à  moitié,  étaieni;  pour  les  Guises.  Le  chan^ 
celier  Cheverny,  Créature  de  la  reine  mère,  avait  eu  l'in** 
signe  honneur  de  marier  une  de  ses  parentes  au  frère  du 
duc  de  Guise;  Le  secrétaire  Villeroy,  ennemi  de  d'ÉpCT- 
non,  qui  l'appelait  le  petit  coquin*et  voulait  le  bàlonner, 
était  de  cœur  avec  la  Ligue.  La  reine  mère,  qui  était  à 
Paris  avec  Guisre,  écrivait  au  roi  des  lettres  trempées  de 
larmes  maternelles, le  suppliant  d'avoir  pitié  de  lui-même, 
de  ne  pas  se  perdre. 

On  lui  fit  faire  de  très- fausses  démarches,  par  exemple, 
d'envoyer  trois  fois  son  médecin  à  Paris,  puis  Villeroy 
même.  Plus  il  se  montrait  faetle,  et  plus  on  devint  exi- 
geant. 

On  obtint  aussi  de  lui  qu^il  se  défit  de  son  dogue,  du 
seul  des  siens  qui  pouvait  mordre,  je  parle  de  d'Épernon. 
Le  roi  lui  dit  qu'il  fallait  céder  au  temps,  se  retirer  dans 
son  gouvernement  de  Provence.  Telle  était  sa  docilité  pour 
la  Ligue,  qu'il  voulait  que  d'Épernon  rendît  tout  ce  qu'il 
conservait  au  roi  :  Metz ,  la  grande  position  contre  les 
Guises;  Angouléme,  la  communication  avec  le  roi  de 
Navarre;  la  Normandie  et  Boulogne,  c'est-à-dire  la  côte, 
le  port,  dont  avait  besoin  l'Armada. 

D 'Épemon  fût  plus  royaliste  que  le  roi  :  il  refusa  Bou- 
logne, Metz  et  Angouléme.  Et  te(  étaât  l'affiiissement  du 
roi,  qu'on  obtint  de  lui  un  ordre  ambigu  de  fermer  à 
d'Épernon  cette  dernière  place,  eu  de  fîtt>réter  s'H  y  était. 
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Dépéché  par  YiUeroy  avec  empressemmit,  cet  ordre  fut  si 
bien  reçu  des  ligueurs  de  readroit,  que  d'Ëpernon  faillit 
périr.  11  n'échappa  que  par  un  miracle  de  courage  et  de 
présence  d*esprit,  enfin  par  l'approche  d'un  secours  du 
roi  de  Navarre. 

Henri  III  cédait,  livrait  tout,  lorsque  Paris,  qu'on 
croyait  tellement  contre  lui,  tellement  ligueur,  faillit 
échapper  à  la  Ligue.  Le  Tiers  parti,  le  parlement  qui  en 
était  la  tête  naiiupelle,  s'était  laœsé  enlever  la  prévôté,  \bl 
magistrature  municipale. .Mais,  quand,  du  4^'  au  4  juillet, 
les  nouveaux  prévôts  et  échevins  procédèrent  à  l'épura- 
tion de  la  garde  bourgeoise,  firent  déposer,  comme  hé- 
irétiques,  tous  les  gens  de  robe,  il  y  eut  de  grands  mur- 
mures et  résistance  positive. 

Le  5  juillet,  le  conseiller  Legrand,  capitaine  de  son 
quartier,  ayant  été  déposé,  sa  compagnie  refusa  de  mar- 
4dier  sous  le  nouveau  capitaine.  Le  poste  (c'était  la  porte 
Saint- GFermain)  resta  fermé,  faute  de  garde.  Un  mouve- 
ment pouvait  avoir  lieu  si  le  parlement  eût  été  hardi.  La 
bourgeoisie  de  Paris  avait  généralemeiàt  les  armes,  et,  en 
majorité  immense,  elle  détestait  ce  monstre  de  la  Ligue, 
chimère  bizarre,  mêlée  de  tant  de  choses,  mais  dans  le- 
quel, après  tout,  une  était  beaucoup  trop  claire,  l'alliance 
du  clergé  el  de  l'Espagne,  Yov^  l'inU^igue  et  la  menace, 
rinaolence  de  Tétcanger.. 

Les  présidents  du  parlement,  mis  en  demeure  de 
prendre  initiative  dans  un  moment  »  critique,  se  mon- 
trèrent d'abord  fort  timides.  Us  parurent  condanmer  la 
résistance.  Us  déclarèrent  «  que,  l'aifaire  semblant  tendre 
à  sidUion^  on  en  référerait  à  la  reine  mère  et  aux  princes 
pour  amùr  règUmenL  »  Aux  princes^  c'était  dire  aux 
Guises. 

Mais  quelle  que  fût  la  faiblesse,  le  tremblement  visible 
<ie  ces  magistrats,  Guise  n'en  abusa  pas.  Il  se  montra  lui- 
même  excessivement  i^udent.  U  fit  venir  le  conseiller 
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capitaine,  le  pria  de  ne  pas  se  mettre  en  danger,  de  donner 
sa  démission.  «  J'en  endure  bien  aussi,  dit-il.  Faites 
comme  moi.  Quand  la  colère  de  ces  Parisiens  sera  un  peu 
plus  rassise,  je  donnerai  bon  ordre  à  tout  ;  et  alors  vous 
serez  content,  vous  et  tous  les  gens  de  bien  qui  vous  res- 
semblent. » 

La  démission  n'arrêta  rien.  L'indignation  publique  ne 
se  cachait  plus.  On  avait  été  Tépée  à  des  magistrats,  à  des 
hommes  connus,  posés  dans  Testime  publique,  et  on  Ta- 
vait  confiée  à  des  banqueroutiers,  à  des  gens  sans  pro- 
fession connue.  Cette  disposition  des  esprits  enhardit  le 
parlement.  «  Le  preniier  président,  dit  Lestoile,  parla  lon- 
guement, librement  et  hautement,  pour  maintenir  les 
vieux  capitaines,  casser  les  nouveaux.  Plusieurs  conseillers 
appuyèrent.  Le  cardinal  de  Bourbon  parla  contre,  mais  fort 
peu.  Alors  le  duc  de  Guise,  avec  beaucoup  de  soumission 
et  de  révérence,  supplia  la  cour  de  donner  encore  cela  au 
temps  et  au  public.  »  Le  public  était  là  en  effet,  le  public 
des  Espagnols,  hurlant  tout  autour  et  près  d'assommer  le 
parlement.  Celui-ci  se  montra  touché  d'une  prière  si  res- 
pectueuse et  si  bien  appuyée  du  peuple,  dont  la  voix  est 
celle  de  Dieu. 

Le  môme  peuple,  pour  faire  marcher  droit  le  parlement 
et  l'empêcher  de  broncher,  vint  en  masse  le  sommer  de 
brûler  un  protestant  depuis  longtemps  prisonnier  ;  autre- 
ment les  bons  catholiques  se  chargeaient  de  le  faire  eux- 
mêmes.  Tout  cela  désavoué  par  la  nouvelle  administration 
de  Paris.  Mais  la  volonté  était  claire.  11  fallut  faire  quelque 
chose  pour  complaire  à  ce  bon  peuple.  On  avisa  que, 
d'ancienne  date,  on  avait  condamné  à  Angers  un  certain 
Guitel.  Il  jurait  qu'il  n'était  ni  protestant  ni  chrétien,  d'au- 
cun culte.  Il  n'en  fut  pas  moins  à  la  Grève  exécuté  comme 
huguenot.  * 

Donc,  tout  allait  à  merveille.  La  religion  était  satisfaite, 
le  peuple  vainqueur,  tous  d'accord.  li  ne  restait  qu'A  s'em- 
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Iwpasser.  Le  4  0  juillet,  le  roi  signa  ce  qu'il  appela  son  acte 
d'Union. 

*  Chose  plaisante  et  qui  fit  rire  :  il  y  défendait  la  Ligue^ 
mais  prescrivait  Y  Union. 

Il  garantissait  runiori  que  ses  sujets  faisaient  entre  eux 
pour  se  défendre  contre  lui. 

Les  ligueurs  y  renonçaient  aux  alliances  étrangères. 
Promesse  menteuse  s'il  en  fut. 

Le  roi,  de  dix  manières  diverses,  promettait  la  même 
chose,  de  poursuivre  à  mort  Thérésie,  d'exclure  de  sa  suc- 
cession tout  prince  hérétique. 

Un  article  important  était  ajouté  aux  anciens  traités.  Nul 
désormais  ne  devait  obtenir  le  moindre  emploi  que  sur 
une  attestation  de  son .  évéque  ou  de  son  curé.  Article 
énorme  qui,  en  réalité,  mettait  toutes  les  places  aux  mains 
du  clergé,  et  de  plus  l'autorisait  à  se  constituer  partout 
comme  une  police,  pour  connaître  les  bons  sujets  et  écar- 
ter les.suspects. 

Dans  les  articles  secrets,  il  promettait  de  soumettre  le 
royaume  au  pape,  selon  les  règlements  du  concile  de 
Trente,  de  livrer  des  places  aux  ligueurs,  non-seulement 
Orléans,  Bourges,  maisMontreuil,  mais  le  Crotoy,  tout  près 
de  Boulogne,  mais  Boulogne  même,  c'est-à-dire  les  ports 
de  nos  côtes  que  demandait  TEspagnol. 

Boulogne,  que  le  duc  d'Aumàle  n'avait  pas  pu  arracher 
au  lieutenant  de  d'Épernon,  Boulogne,  que  le  roi  avait  en 
vain  prié  d'Épernon  de  lui  remettre,  était  livré  cette  fois, 
pris  d'un  trait  de  plume. 

A  ces  articles  terribles  ajoutez  les  dons,  non  écrits,  que 
l'on  extorqua  : 

Mayenne,  frère  de  Guise,  aura  l'une  des  deux  armées 
contre  les  hérétiques. 

On  frère  de  Guise  aura  le  Lyonnais,  —  autrement  dit, 
donnera  la  main  à  la  Savoie ,  et  pourra  lui  ouvrir  la 
France. 


12 


478  Ll  ROI,   OViSB  BT  »àRIS 

Uo  autre  frère,  le  cardinal  de  (kiise»  sera  légat  d'Avi- 
gnon ;  le  roi  Tobtiendra  du  pape. 

Llntime  confident  de  Guise,  MenneviièB,  que  plusieurs 
croyaient  la  tète  même  de  la  Ligue,  entrera  au  conseil  dm 
roi  avec  Tarcbevéque  de  Lyoa. 

Le  cardinal  de  Bourbon  est  déckiré  le  plus  proche  pa- 
rent du  roi.  Exclusion  implicite  du  roi  de  Navarre. 

Guise  lui-même  aura  le  oott^aandement  général  des 
acmées,  avec  la  justice  et  police  militaires^  eomoie  les 
avait  le  connétable. 

Le  roi  n'avait  ^lus  rien  à  dosner  en  ce  monde.  11  ne  lui 
restait  guère  que  son  corps  et  sa  parsonne.  On  voulait 
quil  la  UvrAt„  qu'il  aUftt  mootrerdaiis  Paris  sa  face  souAe- 
téeet  se  prêter  aux  «asardes.  C'est  ce  que  vint  lui  deman-* 
der  la  reine  mère  le  4  "^  août,  en  lui  présentant  te  cardinal 
defiourbon  et  le  duc  de  Chiisa  Le  roi  les  embrassa  tendre^ 
ment  en  souriant»  mats  refosa  leur  requête. 

Alors  la  bonne  Catherine  se  mit  à  verser  des  faermes  (ce 
qui  Im  arrivait  souvent,  car  elle  étaitfort  set»iU^  :  «  Com- 
ment, mon  fils!  que  dira-t-on  de  moi?  et  q«el  compte 
peasez-vous  qu'on  èa  fasse?  Serait-il  bien  possible  que 
vous  eussiez  changé  tout  d'un  coup  votre  natiurel  si  encloî 
k  pardonner?  » 

Mais  lui,  quand  il  la  vit  pleurer,  eela  le  fit  rire  :  <  C'est 
vrai,  madame,  mais  qu'y  faire  ?  C'est  ce  méchant  d'i^>er- 
^on  qui  m'a  tout  changé  et  gâté  mon  naturel.  » 

Cette  gambade  disait  assez  à  la  vieille  qu'il  n'était  pas 
dupe.  Il  avait  eu  de  fréquentes  occasions  d'expérimenté 
combien  (même  pour  lui)  elle  était  fausse,  perfide  et  mal- 
faisante. En  1587,  au  départ  des  Allemands,  elle  avait  dit^ 
avec  la  Ligue,  que  son  fils  eût  pu  les  détruire  et  qu'il  ne 
l'avait  pas  voulu .  Aux  Barricades,  eUe  lui  avait  donné  le 
conseil  singulier  d'aller  troaver  les  ligueurs,  c'est-à-dire 
de  se  livrer.  £t,  ici,  souflOée  par  Guise,  elle  lui  conseillait 
encore  de  se  jeter  dans  le  guêpier. 
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Il  la  connaissait  dès  lors.  11  Teût  haïe  s*il  eût  eu  la  force 
de  haïr  personne.  Mais  il  la  méprisait  à  fond,  n'ayant  vu 
personne  en  ce  monde  de  plus  méprisable  ni  de  plus^ 
semblable  à  lui. 


CHAPITRE    XVI 


X.a  Liguo  aux  États  de  Blois.  Août-décembre  iS88. 


L'article  où  la  Ligue  renonçait  aux  alliances  étrangères, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  sérieux,  parut  à  Philippe  II  une  trahi- 
son de  Guise,  une  violation  du  traité  fait  avec  lui  en  avril. 
Le  26  juillet,  ab  irato,  il  écrivit  à  Henri  III  qu'il  lui  don- 
nerait du  secours. 

Guise  avait  voulu  s'expliquer,  se  justifier  auprès  de 
TAragonais  Moreo,  l'agent  qui  avait  traité  avec  lui.  Moreo 
ne  voulut  pas  l'entendre.  Alors  il  écrivit  directement  à 
Philippe  II  (24  juillet)  une  lettre  humble  où  il  lui  disait  que 
tout  s'était  fait  pour  l'honneur  de  Dieu.  Philippe  ne  dai- 
gna répondre. 

C'était  le  moment  critique  de  V Armada,  L'ambassadeur 
Mendoza  croyait  fermement  qu'elle  avait  vaincu  ;  il  avait 
fait  imprimer  toute  la  victoire  à  Paris,  était  parti  pour 
Chartres  en  poste,  et,  avant  tout,  avait  été  à  la  cathédrale 
remercier  la  Vierge  Marie.  Dé  là,  en  allant  à  l'évéché,  où 
logeait  le  roi,  il  disait  aux  gentilshommes  avec  une  em- 
phase espagnole  :  «  Victoria  !  Victoria  I  »  Il  entra  ainsi  et 
montra  au  roi  une  lettre  qui  lui  arrivait  de  Dieppe.  Mais  le 
roi  lui  montra  une  autre  lettre  qui  disait  que  les  Anglais 
avaient  canonné  V Armada,  coulé  douze  vaisseaux  et  tué 
cinq  mille  hommes  ;  qu'il  n'y  avait  plus  à  songer  à  débar- 
quer en  Angleterre. 
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Mendoza  ayant  de  la  peine  à  digérer  la  nouvelle,  le  roi 
lui  montra  en  sus  deux  ou  trois  cents  forçats  turcs  d'un 
vaisseau  castillan  échoué  à  Calais  qu'on  venait  de  lui  en- 
voyer. Mendoza  veut  qu'on  les  lui  livre.  Le  roi  répond 
doucement  qu'il  faudra  en  délibérer.  L'Espagnol,  fort  ir- 
rité, va  trouver  Guise,  qui  Tappuie.  Ces  pauvres  diables 
se  trouvèrent  placés  en  haie  sur  les  degrés  où  le  roi  de- 
vait passer  pour  aller  à  la  messe.  Ils  se  jettent  à  genoux, 
et  crient  tant  qu'ils  peuvent  :  «  Misericordia  1  »  Le  roi  les 
regarde  et  passe.  Au  conseil  on  décida  que  ce  n'étaient 
pas  des  Espagnols,  mais  des  prisonniers,  des  esclaves; 
qu'en  France  on  ne  connaît  pas  d'esclaves,  qu'en  touchant 
la  France  on  est  libre  ;  donc,  qu'on  les  rendrait  au  suUan, 
allié  du  rdi,  et  qu'au  départ  chacun  d'eux  recevrait  un 
écu  en  poche. 

Ce  conseil  fut  comme  un  tournoi  préalable  avant  la  ba- 
taille, où  Ton  connut  bien  les  ligueurs.  Le  duc  de  Nevers 
et  Biron  emportèrent  cette  décision. 

Les  effets  de  la  grande  déroute  furent  sensibles  à  l'ins- 
tant même.  Mendoza  revint  à  Guise,  lui  promit  secours. 
Guise  en  remercie  Philippe  II  le  5  septembre,  dans  une 
lettre  où  il  épuise  toute  la  langue  française  pour  l'assurer 
de  son  dévouement.  Philippe,  dès  le  231  août,  probable- 
ment du  jour  où  il  apprit  le  désastre,  avait  écrit  à  Meodoza 
que  Guise  pouvait  se  justifier  de  l'Union  en  rompant  avec 
le  roi.  Si  V Armada  était  battue,  Farnèse  était  là  tout  en- 
tier, avec  ses  trente  mille  Espagnols,  qui  pouvait  mettre 
un  poids  énorme  dans  les  affaires  de  France.f 

Le  premier  sei^vice  que  Guise  rendit  à  Philippe  II,  ce 
fut  d'attacher  à  la  Ligue  un  certain  Balagny,  que  la  reine 
mère  avait  placé  à  Cambrai  pour  lui  garder  cette  place, 
prise  autrefois  par  son  fils  Alençon.  Entre  les  mains  d'un 
ligueur.  Cambrai  ne  pouvait  manquer  de  revenir  bientôt  à 
l'Espagne. 

Sur  la  même  frontière  du  Nord,  le  roi  avait  donné  au 
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duc  de  Never&  1*  Picardie,  que  réclamait  de  loague^ate 
le  due  d'Aumale.  M.  de  Nevers  passant  par  Paris,  le  pré- 
vôt des  macehafidâ  éi  les  Seîac  vinreot  à  son  bôtel^  et,  au 
no»  de  la  ville,  au  nom  de  la  Ligue,  lui  défendirent  d'y 
songer. 

Quoiqu'il  fût  stipulé  dans  le  traité  qu'on  rendrait  la  Bas- 
tille au  roi,  aa  se  moqua  de  cet  article.  On  maintint  dans 
la  forteresse  Tun  des  cbe£s^  le  fami^ux  procureur  et  escri- 
meur Leclere^  le  plus  tiolent  des  Seize^ 

Ce  qui  ne  fut  pas  moins  sensible  au  roi  et  lui  démontra 
son  néant,  ce  fut  la  défense  que  la  Ligue  fit  au  parlement 
de  vériier  les  lettres  Iroyales  données  au  comte  de  Sois- 
awas,  fils  du  prince  de  Goodé,  pour  le  laver  d'avoir  porté 
les  armes  avec  les  hérétiques.  Le  peuple  s*y  opposa,  disant 
qu'un  tel  péché  exigeait  que  le  comte  allât  à  Rome«  Guise 
tenait  extrêmement  à  ce  qull  ne  fût  pas  réhabilité  et  res- 
tât incapable  de  succéder  à  la  couronne,,  comme  fauieur 
d*  hérésie. 

De  plus,  Guise  aurait  voulu  que  son  fils  épousât  la  nièce 
du  paf>e.  Et  le  roi  la  demandait  pour  le  comte  de  Sois- 
sons. 

Sur  tonte  et  chacune  chose.  Guise  se  trouvait  ainsi  en 
face  du  roi.  Il  paraissait  déterminé  à  le  pousser  à  Fextréme« 
Le  mouvement,  comprimé,  mais  très-significatif  de  Paris 
contre  la  Ligue,  l'obligeait  d'achever  le  roi,  dût-il  lui-même 
tcmiber  sous  Tinfluence  espagnole.  Sans  doute  «uissi  il  la 
ledontait  moins  depuis  oette  grande  catastrophe  de  Tilr- 
mada.  Philippe  restait  puisant  et  redoutable  ;  mais  ce 
n'était  plus  ce  Diai,  ce  Jopîter,  ou  ce  Pluton,  ce  terrible 
Démon  du  Midi„  qni  semblait  tenir  ou  fermer  à  son  choix 
l'outre  des.  tempêtes». 

L'élection  des  États  fut  travaillée  par  toute  la  France 
aiiFee  une  furie,  exlraordinaire.  Le  mot  d'ordre  était  donné. 
On  ne  voulut  pas  de  ligueur  modéré,  mais  seulement  les 
emportés,  les  casse-cens,  de  la  ioetioii.  Le  Tiers  parti. 
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épouvanté,  ne  savaii  que  dire.  À  Chactres  même,  sous  les 
yeux  du  roi,  un  seigneur,  l'bommede  la  Ligue,  effrayait  les 
reyaUstes  des  plus  terribles  menaces.  L'épée  he  tenait  à 
rien  ;  et^  derrière  Tépée,  c'était  le  bâton  de  la  populace, 
•soklée  par  les  prêtres  ;  et  derrière  la  populace  c'était  FEs- 
pagnol,  les  trente  mille  hommes  de  Farnèse,  prêts  à  re- 
nouveler en  France,  dans  chaque  ville,  le  sac  d'Anvers. 

Pas  un  des  élus  n'^tt  homme  connn,  sauf  quelques- 
uns  dans  la  noblesse.  C'était  géhéralement  la  l>ttsse 
bourgeoisie,  inepte  et  envieuse  du  voisin,  laquelle,  flattée 
parles  seigneurs,  eût  fait  des  crimes  pour  eux. 

Qu'étaient,  *  que  voulaient  c%s  Ëtats  qui  venaient,  di- 
8aient*ils,  au  secours  de  la  religion  catholique?  Pouvaient- 
ils  se  tromper  eux-mêmes  ?  Mais  le  roi  venait  justement 
de  leur  ôter  tout  prétexte*  Il  envoyait  deux  armées  contre 
l'hérésie,  Tune  sous  le  frère  môme  de  Guise,  l'autre  sous 
le  duc  de  Nevers.  Guise  et  Nevers,  c'était  également  la 
Saint-Barthélémy. 

S'il  y  avait  dans  les  députés  quelques  hommes  de  bonne 
foi,  il  faut  croire  que  la  passion  les  rendait  à  moitié  fous. 
Le  programme  qu'on  leur  apporta  de  la  part  des  Seiae  ne 
porte  pas  le  cachet  de  l'huissier,  du  praouremr,  desLeelerc 
et  des  Marteau.  Il  rappelle  bien  plutôt  l'hypocrisie  asrec 
laquelle  nous  avons  vu  l'Espagne  attesteir  à  Trente,  à 
Rome  et  partout,  la  Ubêrté  qu'elle  écrasait  ;  il  rafipelle  Je 
courage  du  clergé,  lorsque,  prié  d'aider  à  l'Ëtat  (mai  456t), 
il  refusa  héroïquement  au  nom  de  la  liberté*. 

Ce  programme,  rédigé-certaineipeni  par  les  Jésuites  sûr* 
la  table  de  Mendoza,  propose  à  la  J^rance  d'Imiter  leâ 
nobles  liberté»  castillanes,  les  assemblées  des  Gortès 
(blesséeaà  mort  par  CharLss-Quini,  et  poursuivies  au  mo- 
ment même  par  Philippe  II  en  Ajragon). 

Voyez  l'Ànf^eterre,  disait-oft|  voyez  la  Pologne  :  les 
États  y  gouvernent  tout. 

Sublimes  docteurs  du  mensonge  1  ComUen  leur  cadhet 
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est  reconnaissable  1  Et  qui  jamais  put  espérer  d'en  appro- 
cher dans  le  faut  ?  Ces  libres  Stats,  sortis  de  la  natkma- 
lité  et  défenses  de  la  patrie,  ils  les  attestaient  ici  pour  e»- 
pagnoliser  la  France  et  pour  étrangler  la  patrie. 

Revenons.  L'assemblée  se  caractérisa  en  nommant  pré- 
sident du  clergé  le  cardinal  de  Guise,  un  furieux  ;  prési- 
dent du  Tiers  Stat  l'un  des  Seize,  la  ChapeUe-Uarteau, 
Torganisateor  du  comité  de  la  Ligue,  que  la  révolte  avait 
fait  prévôt  des  marcifands.  Enfin  la  noblesse  fut  présidée 
par  l'homme  des  Barricades,  le  jeune  Brissac,  ennemi 
personnel  d'Henri  III. 

Avant  même  d'exister^  je  veux  dire  d'être  constitué,  le 
Tiers  dit  toute  sa  pensée  :  supprimer  rimpét,  désarmer  le 
roi. 

Tout  impôt  établi  depuis  4576,  supprimé.  Et  cependant, 
la  valeur  de  l'argent  ayant  infiniment  changé,  il  avait  bien 
fallu  que  l'impôt  montât  avec  tout  le  reste. 

La  seconde  pensée  des  États  fut  de  censurer  la  tolêrame 
du  rai.  Le  jeune  Brissac  le  tint  sur  la  sellette  et  le  cb^i- 
tra,  comme  un  maître  d'école  flagelle  l'enfant  de  paroles 
avant  de  lui  donner  le  fouet.  Plusieurs  mots  sentaient  le 
sang  :  c  Longue  patience  méprisée  est  cause  de  rigueur 
sans  pitié.  » 

J'ai  besoin  de  rappeler  que  ces  violentes  plaintes  sur  la 
tolérance  du  roi  s'adressent  au  pénitent  des  Jésuites,  an 
confrère  des  flagellants,  à  l'honmie  qui  conseilla  la  Saint- 
Barthélémy  I  * 

.  '  Du  reste,  pourquoi  un  roi?  il  suffit  de  l'ambassadeur 
d'Espagne  pour  gouverner  la  république  française., La  si- 
tuation rappelle  et  rappellera  de  plus  en  plus  la  miséraUe 
Pologne  de  la  fin  du  siècle  dernier,  lorsque  l'ambassadeur 
russe,  le  sauvage  Repnin,  régnait  sur  le  roi  avec  un  mé- 
lange bizarre  de  violence  et  de  ruse,  d'hypocrisie  et  de 
fureur. 

L'ancienne  Rome  avait  dix  tribuns  du  peuple;  la  France 
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va  en  avoir  mille,  sous  le  nom  de  syndics.  Des  syndics  de 
bailliages  à  ceux  de  provinces,  et  de  ceux-ci  au  syndic  gé- 
néral qui  suivra  le  roi  et  le  gardera  k  vue,  tout  se  tient, 
tout  se  lie.  La  tête  du  système  est  le  protecteur  étranger. 

On  refusait  l'impôt,  on  exigeait  la  guerre,  on  forçait  le 
roi  k  la  commencer  en  disant  cette  parole  (contre  le  roi  de 
Navarre)  :  «  Jamais  roi,  ayant  été  hérétique^  ne  vous  gou- 
vernera* » 

«  Et  pourtant,  disait  Henri  III,  quand  il  ne  s'agirait  que 
d'une  succession  de  cent  écus,  encore  serait-it  juste  de 
s'expliquer  avec  lui,  de  savoir  ce  qu'il  pense,  s'il  ne  veut 
pas  se  convertir  I  » 

Il  faisait  venir  les  députés,  s'humiliait,  .leur  parlait  avec 
respeel^  componction  :  «  Je  le  sais,  messieurs,  peccavi,  j'ai 
offensé  Dieu,  je  m'amenderai,  je  réduirai  ma  maison  au 
petit  pied.  S'il  y  avait  deux  chapons,  il  n'y  en  aura  plus 
qu'un.  Mais  comment  voulez-vous  que  je  revienne  aux 
tailles  de  ce  temps-là?  Comment  voulez-vous  que  je  vive? 
Refuser  l'argent,  c'est  me  perdre,  vous  perdre,  et  l'Ëtat 
avec  nous.  » 

Les  soufflets  tombaient  comme  grêle.  L'un  disait,  comme 
cette  vieille  de  l'antiquité  à  Trajan  :  «  Alors,  ne  soyez  donc 
point  roi.  »  L'autre  :  «  Ses  paroles  ne  sont  que  vent.  »  Le 
roi  faisait  la  sourde  oreille. 

Il  était  pris  par  la  famine.  Ses  gardes  n'étaient  plus 
payés.  Ses  quarante-cinq  gentilshommes  allaient  cher- 
cher condition.  Cour  solitaire,  froide  cuisine,  visages  allon- 
gés. Dans  cette  extrémité»  -il  s'adressa  à  Guise  lui-même, 
le  pria  de  prier  pour  lui.  Guise  en  effet  intercéda,  nréhdia 
pour  le  roi.  Mais  les  ligueurs  étaient  incorruptibles  ;  ils  re- 
fusaient sèchement.  Guise  riait.  Un  autre  disait  :  «  La 
marmite  du  roi  est  renversée,  messieurs;  allons,  faites*^la 
donc  bouillir.  » 

Il  n'y  avait  eu  rien  de  pareil  depuis  Ghilpéric.  Le  négo- 
ciateur Schomberg,  ami  de  (îuise,  homme  de  grande  ex- 
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périence^  lui  dit  qu'il  risquait  gros  de  pousser  un  homme 
à  ce  point-là  ;  qu'il  n'y  a  béte  si  i&cbe  qui»telleme&t  mor- 
*  due,  ne  se  retourne  sur  la  meute.  Guise  aUait  son  chemin. 
Il  croyait,  tous  croyaient,  que  le  roi,  n'étant  plus  utt 
homme  ni  un  mâle,  pleurerait,  projeUerait,  mais  n'aurait 
jamais  la  résolution,  la  pointe^  le  tranchant.  L'ambassa- 
deur de  Savoie  écfSvait  :  c  Le  duc  sera  toiqours  à  temps 
pour  le  prévenir.  )>  Le  Vénitien  Morosini,  légat  du  pape  et 
ami  d'Henri  UI,  en  écrivait  autant  à  Rome. 

Guise  tenait  le  roi  de  très-près,  logeait  dans  le  chàtea«, 
et,  comme  grand  maître,  il  en  avait  les  clefe.  Son  intério- 
rité intime,  les  moindres  détails  de  sa  vie,  toutes  les  pe- 
tites misères  qu'on  cache,  Guise  les  savait  heure  par  heure. 
Comment?  Parce  qu'il  avait  la  vieille  mère  et  était  étroite- 
ment Ué  avec  elle.  Elle  était  logée  sous  le  roi,  à  même  de 
se  faire  tout  dire,  d'entendre  môme  ses  démarches  jeL  le 
bruit  de  ses  pas.  EUe  lui  en  voulait  beaucoup  en  ce  mo- 
ment pour  la  seule  chose  sage  qu'il  eût  foite  em  sa  via. 
Avant  l'ouverture  des  États,  il  avait  renvoyé  tout  son  con- 
seil, tous  les  hommes  de  sa  mère,  spécialement  ses  deux 
âmes  damnées,  le  peiii  coquin  Yilleroy,  et  le  très-doaleux 
Cbeverny,  qui  avait  une  parente  mariée  chez  les  Guises.  À 
la  place,  il  fit  venir  des  inconnus,  l'avocat  Montholon, 
Ruzé,  jadis  son  homme  d'affaires,  et  un  certain  Révol,  que 
d'JËpernon  lui  avait  désigné  comme  un  homme  sur.  Ces 
braves  gei^s  étaient  trop  subalternesy'troppeu  fins»  pour 
flairer  Les  choses.  Dès  lors,  il  était  comme  seul. 

11  arrive  aux  mourants,  d'avoir  .des  moments  très-luci- 
des vil  avait  compris,  un  peu  tard,  que  sa  vme  plaie  était 
sa  mère,  et  que  c'était  d'elle  surtout  qu'il  faUait  se  cacher. 
U  s'enfermait  pour  ouvrir  les  dépêches^  Elle  ne  savak 
rien,  ne  pouvait  plus  rien  diae  aux  Guises,  n'était  phis 
importante.  Elle  en  était  malade.  D'autant  plus  entrait-elle 
dans  le  complot  général  pour  réprimer  la  révolte  du  roi. 
Elle  voulait  ressaisir  le  conseil,  y  remettre  ses  hommes»  et. 
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par  eiua,  eonliauec  son  râle  de  négeciatrîee  éterjMtte  et 
d'aitoeraetteuscL 

Pris  ainsi  de  partout,  n'ayant  plus  môme  son  Logis, 
ooin««  ua  lièvre  caille  deux  siLk>a&,  le  rpl  devint  tpès*ehiir- 
veyanUt  idein  de  sinuégle.  La  peur  fut  pour  bu  ua  sixièiae 
sett6i.  lierait  Toreille  dresaée,  était  attentif  à  tcois  choses  : 

i^  Ar  ftoBie.  Il  earesea  le  vieux  Sixte  par  un  grand  ma- 
riage d^im  iMvnce  du  sang  pour  sa.  niècev  et  li  en  tira  u« 
bem  lé§al».  partial  pour  lui.  C'était  le  Vénitien  Morosioi, 
Henri  Itl  adorait  Venise  eit  en  élaît  aimé.  Cn  tel  légat  pou« 
vait  le  aervèr  fort  s'il  venait  à  tuer  Guise, 

^  Le  plus  beau  eût  été  de  le  faire  tuer  par  les  siens.  Le 
rot  ne  fat  pas  kùn  de  croire  qfi!ïL  aurait  cette  joie..  Pour 
une  affaire  de  femme».  Guise  et  son  fcèrc  Mayenne  tif  èceat 
l'épée;  ils  étaient  sur  le  terrain  quand  Mayenne  jeta  la 
sîettnew  TeHe  élaît  eette  race  lorraine,  que  tous  étaient  en- 
view  de  toua.  I^  frères  de  Guise  et  ses  cousins  le  jalou;- 
aaieni  à  mort,  le  dénonçaient  au  roi,  ne.  «essaient  de  Ivi 
dire  qmt  Guise  lui  îMeraît  un  manvais  tour. 

30  Le  roi  n'était  pas  sûr  que  le  pafie  le  soutiendrait 
eoolve  Giûse  et  TEspagne.  Aussi,  en  regardant  de  ce  côté 
k  droite,  H  regardait  à  gauche  vers  le  roi  de  Navarre  et 
rÀAgieterfe.  L'afbire  de  TÀrmada  prouvait  que  l'Angle- 
terre pouvait  faire  la  balance.  Quelqu'un  venant  lui  dire 
qu'un  homme  du  roi  de  Navarre  (c'était  Sully)  était  dans 
Blois,  vite  il  le  fit  venir,  mais  bien  secrètement.  Il  lui  dit 
qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  donner  la  main  à  son 
maître.  Mais  comment?  Il  était  captif.  Guise  vivant,  il  ne 
pouvait  rien. 

Une  lueur  d'espoir  vint.  Le  duc  de  Savoie  s'était  em- 
paré du  marquisat  de  Saluces,  du  peu  que  nous  avions 
encore  en  Italie,  et  cela  par  un  frère  de  Guise  (frère  de 
mère),  devenu  général  de  Savoie. 

La  France,  au  bout  d'un  siècle,  enfin  chassée  de  l'Italie  I 
bravée  par  un  si  petit  prince!  Cruelle  injure!  Pour  qu'on 
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la  sente  mieux,  le  Savoyard  en  frappe  une  médaille,  le 
Centaure  (franco-italien)  qui,  du  piedy  foule  la  couronne  de 
France. 

Cela  fut  amèrement  senti.  Ce  singulier  pays  de  France, 
qui  parfois  ne  sent  rien,  puis  est  sensible  tout  à  coup,  avait 
fait  peu  d'attention  à  la  conduite  des  ligueurs  à  Boulogne^ 
à  Calais,  au  Havre,  dans  le  moment  si  grave  du  passage  de 
r Armada.  Nos  ports  ouverts  à  TEspagnol,  c'était  bien  autre 
chose  que  cette  petite  et  lointaine  affaire  de  Saluées,  ques- 
tion suilout  de  vanité.  Celle  de  la  noblesse  s'éveilla,  s'in- 
digna ;  elle  en  voulut  à  Guise,  qu'elle  croyait  auteur  4e  la 
chose. 

Loin  de  là,  l'affaire  de  Saluées,  brusquée  sans  son  avis, 
le  contrariait  réellement.  Il  n'y  trouva  remède,  sinon  de 
dire  que  c'était  le  roi  qui  avait  tout  fait,  qui  conspirait 
contre  lui-même,  livrait  ses  places.  Mais  lui,  Guise,  allait 
les  reprendre  «  aussitôt  que  l'hérésie  serait  extirpée  en 
France.  »  À  quoi  le  Savoyard  fit  une  étrange  réponse,  et 
qui  étonna  tout  le  monde:  «  Qu'il  était  prêt  de  mettre  tout 
dans  les  mains  du  frère  de  M.  de  Guise.  » 

« 

Mot  terrible  qui  porta  un  grand  coup  à  sa  popularité  et 
le  montra  tout  ï!spagnol.  Mot  précieux  pour  Henri  III.  Il 
crut  que  son  homme  était  mûr,  et  qu'on  pouvait  le  tuer. 


CHAPITRE  Xyil 


Mort  d'Henri  de  Guise.  Décembre  1S88. 


Le  30  novembre,  sur  les  quatre  heures  du  soir,  un  fait 
singulier  arriva.  Les  pages  et  domestiques,  bruyants,  mal- 
faisants, ferrailleurs,  qui  attendaient  leurs  maîtres  dans 
les  cours,  passaient  leur  temps  à  se  battre.  Mais,  ce  jour- 
là,  ce  fut  une  bataille  en  règle;  les  pages  royalistes  et  les 
pages  guisards  se  poussèrent  Tépée  à  la  main;  il  y  eut  des 
morts  et  des  blessés.  Le  bruit  alla  jusqu'à  la  ville;  on  y 
crut  que  les  princes  se  massacraient  et  se  taillaient  en 
pièces.  Le  cardinal  de  Guise,  qui  logeait  en  ville,  jeta  son 
habit  de  prêtre,  et  marcha  sur  le  château  avec  ses  bandes. 
Le  duc  de  Longueville  et  le  maréchal  d'Àumont  vinrent 
pour  sauver  le  roi.  Les  ligueurs  des  États  vinrent  aussi, 
répée  nue.  Au  château,  il  y  eut  panique.  On  se  battait  dans 
l'antichambre  du  roi.  11  endossa  la  cuirasse  et  sortit  de  son 
cabinet.  Guise  ne  bougeait  pas.  11  était  chez  la  reine  mère 
et  jasait  avec  elle,  disant  toujours  froidement  :  a  Ce  n'est 
rien.  »  Ses  gentilshommes  venaient  voir  s'il  donnerait  un 
signe,  et  se  demandaient  ce  qu'il  fallait  faire.  Ils  le  trou- 
vaient toujours  les  yeux  baissés  et  tournés  vers  le  feu. 
Enfin  Grillon  s'indigna,  et,  avec  les  gardes,  finit  la  ridi- 
cule affaire.  On  fit  rengainer  ces  héros,  et  on  mit  à  Tordre 
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du  jour  que  ceux  qui  bougeraient  auraient  la  prison  et  le 
fouet. 

On  avait  cru  que  Guise  n'eût  pas  été  fâché  si  le  roi  était 
tué  par  hasard.  Mais  savait-il  ce  qu'il  voulait?  Il  était  très- 
flottant,  ennuyé,  dégoûté.  Au  dehors,  l'Espagne  le  ména- 
geait peu,  ayant  poussé  le  Savoyard  à  contre-temps,  et 
l'ayant  compromis.  Au  dedans,  la  Boblesse  devenait  froide. 
Paris  n'était  pas  sûr.  Les  États  ne  se  bâtaient  pas  de  le  faire 
nommer  connétable. 

Qui  était  sûr?  Pas  môme  la  famille.  Son  frère  Mayenne^ 
qui  avait  occupé  Lyon  et  voulait  le  garder,  se  rapprocha 
du  roi,  et  reçut  amicalement  le  Corse  du  roi,  Ornano, 
homme  d'exécution,  qui  conseilla  la  mort  de  Guise.  La 
sœur  du  duc  d'Elbeuf,  duchesse  d'Aumale,  alla  publique- 
ment le  dénoncer  au  roi.  Le  maréchal  d'Aumont,  allié 
(par  mariage)  des  Guises,  était  un  fervent  royaliste.  Guîse, 
pour  le  gagner,  lui  avait  offert  la  Normandie,,  qu'avait  le 
duc  de  MojQtpensier,  espérant  les  brouiller  et  les  opposer 
l'un  à  l'autre.  Il  voulait  lui  signer  la  promesse  de  son  pro- 
pre sang,  dépouilla  son  bras  jusqu'au  coude,  et  tira  son 
poignard  pour  se  saigner.  D'Aumont  n'en  fut  pas  dupe  ;  il 
l'arrêta  et  dit  tout  au  roi.  ' 

Guise  commençait  ainsi  à  être  connu,  et  on  ne  se  fiait 
guère  à  lui.  Il  visait  toujours  à  brouiller.  H  était  non-seu- 
lement dissimulateur  et  menteur,  mais  inventeur  aussi  et 
riche  en  fictions,  soutenant  un  premier  mensonge  par  un 
autre  et  ne  tarissant  plus.  Pris  sur  le  fait,  il  se  justifiait  aux 
dépens  de  ses  amis.  Cela  lui  avait  ôté  beaucoup  d'hommes. 
Les  dames,  il  est  vrai,  ne  l'en  aimaient  que  plus  pour  ces 
petites  scélératesses;  parmi  elles,  c'était  un  proverbe,  la 
malice  de  M.  de  Guise, 

Cette  malice  avait  été  parfois  quelque  peu  loin.  Sans 
parler  de  la  petite  malice  de  la  Saînt-Barthélemy,  des  af- 
faires de  Salcède  et  autres  assassins  d'Alençon,  d'Orange 
ou  Navarre,  il  usait  largement  d'une  liberté  qu'on  avait  en 
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oe  siècle,  de  foire'  tuer  en  duel  ceux  qu'on  n'assassinait 
pas.  Les  duels  à  mort  des  premiers  mignons  ne  furent 
nultement  des  tiasards. 

L'homme,  qu'on  voulait  tuer  en  duel  à  ce  moment,  et 
que  Ton  commeni^îtà  fi^icoter,  c'était  un  bien  petit  favori, 
le  Gascon  Longnac,  capitaine  des  Quarante-cinq.  Déjà  un 
des  bâtards  des  Guises  le  efaerchait  et  le  provoquait,  ta- 
ehaît  de  le  (Mm  dégainer.  « 

Le  48  dééeml)re,  ioûtè  la  cour  étant  en  léte  chez  la  reine 
mère  pour  un  mariage,  le  roi,  espéranl  être  moins 
espiennéjfit  venirdeùx  personnes  qui  passaient  pour  sûres 
et  honnêtes,  le  maréchal  d'Aumonl  et  M.  de  RambouiHet, 
homme  de  robe,  qui  avait  montré  de  la-  fermeté  à  Char- 
tres, et  s'était  fait  élire  malgré  la  Ligue.  Il  leur  dît  qu'il  ne 
poitvait  plus  souffrir  les  bravades  du  duc  de  Guise,  et  que 
le  duc  ou  lui  mourrait. 

L'homme  de  robe,  un  peu  étonné,  dit  qu'il  fallait  lut 
fefire  son  procès.  Le  roi  haussa  les  épaules  :  «  Et  où  trou- 
verez-vaus  des  témoins,  des  gardes,  des  juges?  »  Le  maré- 
chal dît  :  <r  11  faBt  le  tuer.  » 

Le  roi  fit  entrer  Ornano  et  le  frère  de  Rambouillet,  qui 
furent  de  Tavis  du  maréchal. 

L^bomme  le  plus  brave  qu'il  çût  était  Grillon.  11  le  fit 
venir.  Mais  le  bon  capitaine  dit  qull  y  avait  répugnance, 
que  ce  genre  de  besogne  ne  convenait  pas  «  à  un  homme 
de  sa  condition,  »  mais  qu*il  serait  charmé  de  le  tuer  en 
duel. 

On  approchait  de  la  Noël,  et  chacun*  était  en  dévotion. 
Le  S4  décembre,  jour  de  la  Saint-Thomas,  le  duc  suivit  le 

■ 

roi,  pour  vêpres,  à  la  chapelle  du  château,  et  lut  pendant 
Tofice.  Le  roi,  qui  l'avait  vu,  lui  dit  à  la  sortie  :  «  Vous 
avez  été  bien  dévotieux.  »  Le  duc  avoua  que  c'était  un 
pamphlet  huguenot,  une  -satire  contre  le  roi,  et  il  voulait 
Tobliger  de  la  lire. 
Il  suivit  le  roi  au  jardm,  et  là  le  mît  au  pied  du  mur,  lui 
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disant  que,  puisqu'il  n*était  pas  assez  heureux  pour  avoir 
ses  bonnes  grâces,  il  le  priait  de  recevoir  la  démission  de 
ses  charges  et  se  retirait  chez  lui  ;  en  d'autres  termes,  par- 
tait pour  déchaîner  la  guerre  civile. 

Le  roi  le  pria  fort  d'y  penser,  et  fit  bonne  mine  ;  mais, 
rentrant  dans  sa  chambre,  il  exhala  son  désespoir,  sa  fu- 
reur, jeta  son  petit  chapeau.  Giiise  le  sut  un  quart  d'heure 
après,  et,  le  soir^  un  conseil  se  tint  pour  savoir  ce  qu'on 
devait  faire.  Guise  leur  dit  les  avis  qu'ilavait,  qu'il  était 
perdu  s'il  ne  se  sauvait. 

11  y  avait  là  son  frère,  le  bouillant  cardinal  de  Guise, 
Varchevéque  de  Lyon,  le  vieux  président  de  Neuiiiy,  Mar- 
teau^ le  prévôt  des  marchands,  et  la  fine  pensée  de  la  Li- 
gue,  le  froid  et  rusé  Menneville. 

M.  de  Lyon,  qui  allait  être  cardinal,  mais  qui  eût  man- 
qué le  chapeau  si  Ton  eût  lâché  prise,  se  montra  le  plus 
brave.  Il  dit  qu'il  fallait  passer  outre.  Qui  quitte  le  jeu 
perd  la  partie.  Comment  revenir  jamais  à  ce  point  si  diffi- 
cile qu'on  avait  gagné,  d'avoir  des  États  tout  ligueurs? 
Le  roi  y  songera  plus  d'une  fois  et  sera  sage  ;  il  ne  voudra 
pas  se  perdre  en  faisant  une  folle  tentative  sur  M.  de 
Guise. 

Le  président  Neuilly,  qui  larmoyait  toujours,  pleura  et 
bavarda  pour  les  deux  avis  à  la  fois  :  «  Si  vous  vous  per- 
dez, monsieur,  nous  sommes  perdus...  —  Oui,  je  suis 
bien  d'avis  de  passer  outre...  Mais  surtout  prenez  garde  à 
vous.  »  C'était  après  souper,  et  le  vieillard  était  plus  ten- 
dre encore  qu'à  l'ordinaire. 

Marteau  dit  rudement  :  «  Nous  sommes  les  plus  forts, 
nous  ne  devons  rien  craindre.  Néanmoins  il  ne  faut  pas 
se  fier  ;  il  faut  prévenir.  »  Comment  ?  11  ne  le  disait  pas. 

Menneville,  impatienté,  sortit  de  son  caractère;  il  jura, 
il  dit  :  a  M.  de  Lyon  n'y  entend  rien.  11  parle  du  roi  comme 
d'un  sage,  dun  prince  bien  conseillé.  Mais  c'est  un 
fou...  H  n'aura  pas  de  prévoyance  et  pas  d'appréhension. 
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11  exécutera  son  deissein.  Il  ne  fait  pas  bon  ici,  point  sûr. 
Il  nous  faut  nous  lever,  et  agir  avant  lui.  » 

Guise  dit  :  «  Menneville  a  raison,  et  plus  que  tous  les 
autres...  Néanmoins,  au  point  où  sont  les  affaires,  quand 
je  verrais  entrer  la  mort  par  la  fenêtre^  je  ne  fuirais  pas. 
par  la  porte.  » 

Il  répondait  ainsi  à  ce  qu'on  ne  disait  pas.  Marteau  et 
Menneville  ne  proposaient  pas  de  fuir,  mais  d'agir^  appa- 
remment de  susciter  un  mouvement  dans  les  États  pour 
s*emparer  du  roi  et  le  lier,  décidément. 

Guise  n'était  pas  en  train  d'agir.  Il  n'avait  pas  grand 
espoir.  Il  était  fatigué  de  lui-même  et  de  son  rôle,  et 
fatigué  de  ses  amis. 

Il  était  malin  comme  un  singe,  menteur  comme  un 
page,  mais  peu  propre  à  l'hypocrisie.  La  pesante  tartufe- 
rie espagnole,  la  cafarderie  monastique,  la  dévotion  de 
cabaret  des  bas  ligueurs  lui  avaient  donné  la  nausée.  Il 
avait  eu  un  grand  malheur  pour  un  chef  de  parti,  c'était 
de  voir  son  parti  à  plein,  au  grand  jour  et  sans  ombre. 

Son  élégance  princière  et  son  insolence  intérieure 
réloignaient  des  petites  gens,  et  il  avait  horreur  de  se 
remettre  à  toucher  les  mains  sales.  Le  célèbre  Montaigne, 
très-fln  observateur,  qui  avait  fort  connu  Guise  et  le  roi 
de  Navarre,  disait  au  jeune  De  Thou  que  le  premier  n'était 
guère  catholique,  et  le  second  guère  protestant.  Guise, 
s'il  n'eût  été  condamné  dès  l'enfance  au  rôle  de  chef  de$ 
catholiques,  aurait  incliné  plutôt  à  la  religion  des  retires 
du  Rhin,  à  la  confession  d'Augsbourg,  que  son  frère  et 
son  oncle,  le  cardinal  de  Lorraine,  avaient  un  moment 
paru  adopter. 

De  Thou,  dans  ses  Mémoires,  apprend  une  chose  cu- 
rieuse. Comme  il  passait  à  Blois,  Fentremetleur  Schom- 
berg  lui  demanda  pourquoi,  après  avoir  présenté  ses 
hommages  au  duc,  il  s'en  allait  si  vite.  Le  jeune  magis- 
trat répondit  avec  de  grands  respects  pour  la  personne  de 
X.  13 
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Gtiise,  mais  avoua  franchement  qu'il  6'élojgnait  parée  que, 
autour  de  lui,  il  ne  voyait  presque  que  des  gens  ruinés  et 
des  coquins.  Scfaomberg  le  dit  à  Guise,  qui  n'y  contredit 
pas.  a  Que  voulez^vous?  dit-il,  j'ai  toujours  perdu  -mes 
ftwiftces  auprès  des  honnêtes  gens.  It  me  faut  des  amis,  et 
je  prends  ce  qui  vient  à  nioi.  » 

Cet  indigne  entourage  le  condamnait  à  chaque  Instant  à 
plaider  de  mauvaises  causes,  à  appuyer  des  scélérats, 
^ar  exemple,  à  ce  nfioment  même,  il  soutenait  un  La 
Motte-Serrant,  horrible  brigand  de  château,  qui  faisait 
métier  d'enlever  et  de  mettre  chez  lui  dans  des  basses- 
fosses  tout  ce  qu'il  trouvait  de  gens  aisés  ;  il  les  disait  pro- 
testants et  les  faisait  mourir  de  faim,  les  torturait,  pour 
les  faire  financer.  Le  grand  prévôt  du  roi,  Ridielien,  vou- 
lait aller  lui  faire  visite  et  informer.  Mais  le  €o<^in  s'éteit 
donné  à  Guise,  et,  sans  même  se'présenier,  il  av»t  obtenu 
par 'lui  une  évocation  qui  réservait  Taffoire  au  Conseil 
même,  autrement  dit,  la  mettait  à  néant. 

Avec  une  telle  cour  et  de  tels  amis,  Guise  ne  se  sentait 
pas  bien  et  n'était  pas  son  propre  ami.  11  tâchait  d'ou- 
blier. H  ne  buvait  pas  ;  il  cherchait  une  autre  ivresse,  qui 
n'est  pas  moins  funeste.  Il  prenait  par  derrière,  mais  sans 
trop  de  mystères,  les  distractions  mondaines,  qui  ne  se 
présentaient  que  trop.  Les  dames,  toujours  tendres  pour 
l'homme  du  jour,  avai^it  trop  de  bontés  pour  lui.  A  son 
néant  moral  s'ajoutaient  les  fatigues  de  ses  campagnes 
nocturnes,  souvent  des  défaillances.  Gomme  d'autres 
beaux  de  l'époque,  il  portait  sur  lui  un  (kageoir  pour 
prendre  quelque  chose  et  se  raifermir  le  coeur  quand  ces 
faiblesses  le  prenaient. 

Sa  grande  nSsÂre  à  ce  moment  (dont  il  n'entretenait 
pas  son  conseil),  c'était  madame  de  Noirmoiitiers,  nou- 
velle et  charmante  aventure,  dont  il  était  enveloppé.  Cela 
t'enracinait  à  Blois  et  dans  ce  fatal  château,  il  voyait 
fort  bien  chaque  jour  qu'il  fallait  s'en  aller,  et  plus 
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tôt  que  plus  tard.  Chaque  nuit,  il  disait  :  o  Pas  encore.  » 

Le  médecin  du  roi,  Miron,  raconte^  pour  l'avoir  ouï 
d'Henri  lU  peu  après  l'événeodent,  que  le  â2  déceni})re 
Guise  avait  pris  son  parti,  et,  dans  une  scène  violente, . 
donné  une  démission  déÛAJtivo,  dit  qu'il  partait  le  len- 
demain. 

De  ^orte  que  ce  ji'ut  lui  qui  fixa  1^  roi,  flottant  encore, 
et  le  força  d'agir. 

La  chose  n'était  pas  aisée,  parce  qu'il  ne  venait  que  for)^ 
accompagné,  et  que  tout  son  monde  entrait  jusqu'à  la 
i^ambre  du  roi.  Celuirci. était  donc  obligé  de  se  confier  à  ' 
beaucoup  de  gens,  et  aussi  de  prendre  un  jour  de  conseil, 
parce  que,  le  conseil  se  tenant  dans  une  grande  pièce  de 
passage  entre  l'escalier  et  l'antichambre  du  roi,  Guise 
était  obligé,  ces  jours-là,  de  laisser  son  monde  au  haut  de 
l'escalier,  de  rester  isolé.  Si  alors  le  roi  l'appelait  chez  lui, 
il  devait  se  trouver  séparé  par  deux  pièces  (celles  du 
conseil  et  de  l'antichambre)  de  ceux  qui  l'auraient  dé- 
fendu. 

Le  roi,  comme  on  a  vu,  /était  ouvert  à  Grillon,  qui  se 
chargea  de  garder  .les  dehors  et  de  fermer  à  temps  les 
portes  du  château.  Il  fit  venir  Larchant,  capitaine  des 
gardes,  et  lui  dit  de  se  mettre  sur  le  passage  de  Guise 
avec  une  requête  pour  le  payementdes  gardes,  de  manière 
à  l'isoler  de  sa  suite. 

Puis  il  avertît  le  conseil  que,  le  lendemain,  il  voulait  de 
bonne  heure  .tenir  conseil,  expédier  les  affaires  et  emme- 
ner tout  son  monde  à  une  petite  maison  près  Notre-Dame- 
des-Noyers,  au  bout  de  la  grande  allée,  où  il  voulait  faire 
ses  dévotions  et  préparer  son  Noël,  il  ordonna  que  son 
carrosse  l'attendit  le  matin  à  la  [porte  de  la  galerie  des 
Cerfs.  £ntre  dix  et  onze  heures  du  soir,  il  s'enferma  dans 
son  cAinet  avec  M.  de  Termes,  parent  du  duc  d'JËpernon. 
A  minuit,  il  lui  dit  :  «  Mon  fils,  allez  vous  coucher,  et 
ditas.à  rhuissier  Du  Ualde qu'il  ne  manque  pas  de  m'éveil- 
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1er  à  quatre  heures,  et  vous-même  trouvez-vous  ici.  » 
Puis  il  prit  son  bougeoir  et  alla  coucher  chez  la  reine. 

Pendant  ce  temps,  Guise  soupait.  En  un  moment,  il  lui 
*  vint  jusqu'à  cinq  avis.  Et  il  était  déjà  couché  (chez  sa 
maîtresse)  qu'il  lui  en  venait  encore.  «  Ce  ne  serait  jamais 
fini,  dit-il,  si  on  voulait  faire  attention  à  tout  cela.  »  Il 
fourra  le  dernier  sous  le  chevet  et  renvoya  l'avertisseur  : 
«  Dormons,  et  allez  vous  coucher.  »  Il  faisait  ainsi  le 
brave  pour  rassurer  sa  dame,  ne  pas  gâter  sa  nuit  d'adieux. 
Au  souper,  il  avait  été  (comme  parfois  on  l'est  devant 
les  femmes)  insolemment  audacieux,  rejetant  sous  la 
table  un  des  billets  mystérieux  où  il  avait  écrit  :  «  Il  n'ose- 
rait. »  Ce  qui  n'était  pas  mépriser  seulement  le  péril,  mais 
le  provoquer. 

De  qui  venaient  ces  billets?  On  ne  le  sait.  Mais  Thomme 
de  la  reine  mère,  Cheverny,  retiré  chez  lui,  avait  dit  à 
De  Thou  :  «  Le  roi  le  tuera.  »  La  reine  mère  elle-même, 
qui  connaissait  très-bien  son  Henri  III  et  le  savait  frère 
de  Charles  IX,  elle  qui,  de  son  lit,  suivait  de  près  les 
choses  par  la  domesticité  et  voyait  à  travers  les  murs,  elle 
dut  apprécier  les  nuances  de  chaque  jour,  les  degrés  suc- 
cessifs de  désespoir  et  de  fureur,  deviner  le  moment  où  la 
corde  devait  casser. 

«  Quatre  heures  sonnent.  Dvt  Halde  s'éveille,  se  lève  et 
heurte  à  la  chambre  de  la  reine.  Demoiselle  Louis  Dubois 
de  Prolant,  sa  première  femme  de  chambre,  vient  au  bruit, 
demande  ce  que  c'est.  «  C'est  Du  Halde  ;  dites  au  roy  qu'il 
est  quatre  heures.  — II  dort  et  la  reine  aussi.  —Éveillez-le, 
répondit  Du  Halde  ;  il  mer  l'a  commandé,  ou  je  heurterai 
si  fort,  que  je  les  éveillerai  tous  deux.  »  Le  roi,  qui  ne 
dormoit  point,  ayant  passé  la  nuit  en  belles  inquiétudes^ 
entendant  parler,  demande  à  la  demoiselle  ce  que  c'est. 
«  Sire,  dit-elle,  c'est  M.  Du  Halde  qui  dit  qu'il  est  quatre 
heures.  —  Prolant,  dit  le  roi  ,  mes  bottines,  ma  robe 
et  mon  bougeoir.  »  Il  se  lève,  et,  laissant  la  reine  dans  une 


/^ 


MORT  D'HENRI  de  GUISE.  197 

grande  perplexité,  va  en  son  cabinet,  où  étoient  déjà  le 
sieur  de  Termes  et  Du  Halde,  auquel  le  roi  demande  les 
clefs  des  petites  cellules  qu'il  avoit  fait  dresser  pour  des 
capucins;  lés  ayant,  il  y  monte,  le  sieur  de  Termes  por- 
tant  le  bougeoir.  Le  roi  en  ouvre  une  et  y  enferme  le 
sieur  Du  Halde  et  successivement  les  quarante-cinq  qui 
arrivoient  ;  puis  les  fait  descendre  en  sa  chambre.  » 

((  Surtout,  disait  le  roi,  ne  faisons  pas  de  J^ruit,  de  peur 
que  ma  mère  ne  s'éveille.  •» 

Il  était  ému,  comme  on  pense,  et  fort  capable  d'émou- 
voir, pâle  et  misérable  figure  qui  priait,  mendiait.  11  leur 
dit  qu'il  était  perdu  si  le  duc  ne  périssait;  qu*il  était  arrivé 
au  bout;  prisonnier  dans  sa  maison,  n'ayant  plus  rien  de 
sûr,  à  peine  son  lit;  qu'il  avait  toujours  compté  sur  leur 
épée  et  fait  pour  eux  tout  ce  qu'il  avait  pu,  mais  qu'il  ne 
pouvait  plus  rien,  et  qu'ils  allaient  être  cassés...  Que  ce- 
pendant il  était  roi,  avait  droit  de  vie  et  de  mort,  et  leur 
donnait  droit  de  tuer. 

Toutes  ces  têtes  gasconnes  prirent  feu.  Ils  ne  se  plai- 
gnirent que  d'attendre.  Un  Périac,  frappant  de  la  main 
contre  la  poitrine  du  roi  :  c  Cap  de  Jou!  Sire,  je  bous  le 
rendrez  mort.  »  ^ 

Ils  parlaient  si  haut  et  si  fort,  que  le  roi  en  eut  peur. 
Il  tremblait,  disait-il  toujours,  d'éveiller  la  reine  mère. 

^  Voyons,  dit-il  tout  bas,  voyons  d'abord  qui  a  des 
poignards.  »  Il  s'en  trouva  huit;  celui  de  Périac  était 
d'Ecosse.  Le  capitaine  Longnac  prit  seulement  ceux-là, 
qui  étaient  au  complet,  ayant  le  poignard  et  l'épée.  Il  les 
plaça  dans  l'antichambre.  Et  les  autres  furent  mis  ail- 
leurs. 

Le  roi,  dans  son  cabinet  même,  garda  soiî  Corse,  et  une 
lame  de  première  force,  le  Gascon  La  Bastide,  avec  le 
secrétaire  Révol,  homme  d'Épernon.  Le  parent  d'Éper- 
non^  le  comte  de  Temnes ,  se  tint  dans  la  chambre  pour 
être  sûr  que  le  roi  ne  changerait  pas  de  résolution.  Il  n'y 
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songeait  point.  11  létait  préparé  à  tout,  bien  décidé  et  con- 
fessé ;  il  avait  eu  l'attention  d'aroir  son  aumônier  dans- 
un  cabinet  pour  mettre  ordre  à  sa  conscience. 

Tout  cela  ne  prit  pas  beaucou|$  de  temps ,  de  sorte  qu'il 
resta  une  assez  longue  attente  b  ne  rien  faire.  Le  roi  allait, 
venait  et  ne  pouvait  durer  en  place.  Parfois  il  erttp'ouvrdit 
la  porte  et  passait  la  tète  dans  Tanticbaimbre,  disant  bxlx 
huit  :  <K  Surtout  n'allez  pas  vous  fah*e  blesser  ;  un  homme 
de  cette  taille-là  peut  se  défendre...  J'en  serais  bien 
ftché.  9 

Le  conseil,  à  cette  heure  si  matinale ,  ne  se  forma  pas 
vite.  Les  royalistes  arrivèrent  bien,  ef,  avant  le  jour,  les 
cardinaux  de  Yendôme  et  de  (xondi,  les  maréchaux  d'An- 
mont  et  de  Retz,  d'O  et  Rambouillet.  Majs  les  autres, 
M',  de  Lyort  et  le  cardinal  de  Guise,  arrirèrent  tard.  Et 
Ton  ne  voyait  pas  le  duc,  quoique  logé  dans  le  château. 

Il  faisait  un  fort  'vilain  jour  d'hiver,  très-bas  et  très- 
couvert;  il  plut  du  matin  jusqu'au  soir.  Il  n'était  pas  loin 
de  huit  heures  quand  on  osa  firapper  pour  éveiller  Guise. 
Les  adieux  avaient  été  longs.  11  passa  à  la  hâte  rni  galant 
habit  neuf  de  satin  griis,  et,  le  manteau  sur  le  bras,  se 
rendit  au  conseil.  Dans  la  cour,  et  swt  TescaKer;  sur  le 
palier,  partout,  il  rencontra  nombre  de  gardes,  dont  il 
s'étonna  peu,averti  de  la  veille, par  leur  capitaine  Lacrchant,* 
que  ces  pauvres  dîaUes  viendraient  le  prier  d'appuyer  au 
conseil  leur  requête  pour  être  payés.  Larchant,  qui  était 
malade,  maigre  à  faire  peur,  faisant  d'autant  mieux  son 
personnage  de  mendiant,  disait  d'une  voix  lamentable  : 
«  Monseigneur,  ces  pauvres  soldats  vont  être  obligés,  sans 
cela ,  de  s'en  aller ,  de  vendre  leurs  chevaux  ;  les  voilà 
perdus,  ruinés,  v  Tous  le  suivaient,  le  chapeau  à  la  main. 

Il  promit  poliment ,  passa.  Mais ,  lui  entré  et  la  porte 
fermée,  la  scène  changea  derrière' lui.  Les  gardes  net- 
toyèrent l'escalier  des  pages  et  de  la  valetaille,  et  s'assurè- 
rent de  tout.  Grillon  fenna  le  château^ 
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Le  secrétaire  du  duc,  Péricard,  eut  la  présence  d'esprit 
de  lui  envoyer  ua  mouchoir,  et  dedans  ub  billet  avec  ee 
mot:  «  Sauvez-vous  1  ou  vous  êtes  mort!  »  Mais  rien  ne 
passa,  ni  mouchoir  ni  billet. 

Guise ,  entrant  et  assis  ,  lut  du  premier  ooup  sur  les 
visages,  et  se  troubla  un  peu.  il  se  vit  seul,  et,  soitfrayeur, 
soit  épuisefiA^nt  de  sa  nuit,  il  ne  fut  pas  loia  de  se  trouver 
mal  :  «  J'ai  froid,  »  dit-il.  Son  habit  de  satin  expliquait  du 
reste  cettti  parole  :  «  Que  Ton  fasse  du  feu.  »  Et  puis  :  a  Le 
cœur  me  faut...  Monsieur  de  Morfontaine ,  pourriee-vocus. 
dire  au  valet  de  chambre  que  je  voudrais  avoir  quelques 
bagatelles  des  armoires  du  roi,  du  raisin  de  Damas  ou  de 
la  conserve  de  rose.  »  On  ne  trouva  que  d^s^piiunes.de  Bri- 
gQoles,  dont  il  lui  fallut  se  conteater^ 

Son  orily  du  côté  de  sa  balafre;  pleurait.  S(uis  ce  pré^-^ 
texte,  il  dit  au  trésorier  de  Tépaaigne  :  «  Monsieur  Hotman, 
voudriez-vous  voir  à  la  porte  de  Tescalier  s'il  n'y  a.  pas  là 
un  de  mes  pages  ou  quelque  autre  pour  nf  apporter  un 
mouchoir?»  Hotman  sortit,  mais  il  purait  qu'il  ne  put 
BÎ  passer  ni  rentrer.  Un  valet  de  chambre  du  roi  apporta 
un  mouchoir  au  duc.< 

Le  roi^  étant  alprs  bien  sûr  que  son  homme  était  là,  dit, 
à  Révol  :  «  Allez  dire  à  M.  de  Guise  qu'il  vienne  parler  à 
moi  en  mon  vieux  cabinet.  »  Révol  fut  arrêté  aux  portes 
far  l'huissier  dans  l'antichambre  intermiédiftire.,  et  rentra 
tout  tremblant.  <  Mon  Dieu  I  s'écria  le  roi,  Eévol^  qu'avez- 
vous?  Que  vous  étes^  pâle  I  Vous  me  gâterez  tout  ;  fi*ottâz 
vos  joues,  frottez  vo»  joues,  RévoL  —  Il  n'y  a  point  de 
mal,  sire ,  dit^il ;  c'est  l'huissier  qui  ne  ma  pas  voulu 
<Mivrir  que  Votre  Majesté  ne  he  lui  commande.  >  Le  roi 
commanda  de  lui  ouvrir  et  de  le  laisser  entrer  et  M.  de 
Guise  aussi*.  Le  sieur  de  Mariilac  rapportait  une  affaire 
de  gabelle  quand  le  sieur  de  Révol  entra  ;  il  trouva  le  duc 
de  Guise  mangeant  des  prunes  de  Rrignoles.  Et  lui  ayant 
dUt  :  «  Monsieur,  le  roi  vous  demande,  il  est  en  son  vieux 
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cabinet,  9»  il  se  retire,  rentre  comme  un  éclair  et  va  trou- 
ver le  roi.  Le  duc  de  Guise  met  des  prunes  dans  son  dra- 
geoir,  jette  le  reste  sur  le  tapis  :  o  Messieurs,  dit-il^  qui 
en  veut?  »  Il  se  lève  ;  il  trousse  son  manteau  sous  le  bras 
gauche,  met  ses  gants  et  son  drageoir  sur  la  main  de 
même  côté,  et  dit:  «  Adieu,  messieurs.  »  Il  heurte  à  la 
porte.  L'huissier,  lui  ayant  ouvert,  sort,  ferme  la  porte 
après  soi. 

Le  duc  entre  dans  Taniichambre,  salue  les  huit.  Il  n'y 
avait  qu'eux,  ni  pages,  ni  gentilshommes.  Il  voitLongnac 
assis  sur  un  bahut,  qui  ne  daigne  pas  se  lever.  Les  autres, 
qui  étaient  debout,  le  suivent  comme  par  respect. 

«  A  deux  pas  de  la  porte  du  cabinet ,  il  prend  sa  barbe 
avec  la  main  droite,  et  tournant  le  corps  et  la  face  à  demi« 
pour  regarder  ceux  qui  le  suivoient,  fut  tout  soudain  saisi 
au  bras  par  le  siëur  de  Montsériac ,  qui  étoit  près  de  la 
cheminée,  sur  Topinion  qu'il  eut  que  le  duc  vouloit  recu- 
ler pour  se  mettre  en  défense.  Et  tout  d'un  temps  il  est 
par  lui  frappé  (Vun  coup  de  poignard  dans  le  sein  gauche, 
disant  :  c  Ahl  traître,  tu  en  mourras.  »  En  même  instant 
le  sieur  des  Aifravats  se  jette  à  ses  jambes  et  le  sieur  de 
Semalens  lui  porte  par  derrière  un  grand  coup  de  poi- 
gnard près  la  gorge  dans  la  poitrine,  et  le  sieur  de  Lon- 
gnac  un  coup  d'épée  dans  les  reins,  le  duc  criant  à  tous 
ces  coups  :  <  Eh  1  mes  amis!  Eh!  mes  amis!  Eh!  mes 
amis  !  »  Et,  lorsqu'il  se  sentit  frappé  d  un  poignard  sur  le 
croupion  par  le  sieur  de  Périac,  il  s'écria  plus  haut  :  «  Mi- 
séricorde! 1  Et,  bien  qu'il  eût  son  épée  engagée  dans  son 
manteau  et  les  jambes  saisies ,  il  ne  laissa  pas  pourtant  de 
les  entraîner  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre,  au  pied 
du  lit  du  roi,  où  il  tomba. 

«  Ces  dernières  paroles  furent  entendues  par  son  frère 
le  cardinal ,  n'y  ayant  qu'une  muraille  de  cloison  entre 
deux  :  «  Ah!  on  tue  mon  frère.  »  Et,  se  voulant  lever,  il 
est  arrêté  par  M.  le  maréchal  d'Aumont,  qui,  mettant  la 
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main  sur  son  épée  :  «  Ne  bougez  pas,  dit-il,  mordieu; 
monsieur,  le  roi  a  affaire  de  vous,  i  Alors  Tarchevéque  de 
Lyon,  fort  effrayé  et  joignant  les  mains  :  «  Nos  vies,  dit-il, 
sont  entre  les  mains  de  Dieu  et  du  roi.  » 

«  Après  que  le  roi  eut  su  que.  c'en  étoit  fait,  il  va  à  la 
porte  du  cabinet,  hausse  la  portière,  et,  ayant  vu  M.  de 
Guise  étendu  sur  la  place ,  rentre  et  commande  au  sieur 
de  Beaulieu  de  visiter  ce  qu'il  avoit  sur  lui.  Il  trouve 
autour  du  bas  une  petite  clef  attachée  à  un  chaînon  d'or, 
et  dedans  la  pochette  des  chausses  il  s'y  trouva  une  petite 
bourse  où  il  y  avoit  douze  écus  d'or  et  un  billet  de  papier 
où  étoient  écrits,  de  la  main  du  duc,  ces  mots  :  c  Pour 
entretenir  la  guerre  en  France,  il  faut  sept  cent  mille  livres 
tous  les  mois.  >  Un  cœur  de  diamant  fut  pris,  dit-on,  en 
son  doigt  par  le  sieur  d'Antragnet. 

a  Pendant  que  le  sieur  de  Beaulieu  faisoit  cette  recher- 
che, apercevant  encore  à  ce  corps  quelque  petit  mouve- 
ment, lui  dit  :  «  Monsieur,  pendant  quiil  vous  reste  quelque 
peu  de  vie,  demandez  pardon  à  Dieu  et  au  roi.  »  Alors, 
sans  pouvoir  parler ,  jetant  un  grand  et  profond  soupir, 
comme  d'une  voix  enrouée,  il  rendit  Tâme,  fut  couvert 
dd'un  manteau  gris,  et  au-dessus  .mis  une  croix  de  paille. 
Il  demeura  bien  deux  heures  durant  en  cette  façon  ;  puis 
fut  livré  entre  les  mains  du  sieur  de  Richelieu,  lequel,  par 
le  commandement  du  roi,  fit  brûler  le  corps  par  son  exé- 
cuteur en  cette  première  salle  qui  est  en  bas  à  la  main 
droite  en  entrant  dans  le  château  ,  et,  à  la  fin,  jeter  les 
cendres  à  la  rivière.  » 

D'autres  ajoutent  que  le  roi ,  le  .voyant  couché  à  terre, 
se  mit  à  dire  :  «  Ah  I  qu'il  est  grand  1  Encore  plus  grand 
mort  que  vivant  !  >  Prophétie  involontaire  que  la  Ligue 
sut  bien  relever,  ou  que,  peut-être,  elle  inventa. 

D'autres  prétendent  que,  dans  la  furieuse  gaieté  d'un 
lâche  tout  à  coup  rassuré,  le  roi  ne  se  contint  pas  et  lui 
lança  un  coup  de  pied  au  visage.  Chose  qui  n'est  p^s 
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invraisemblable.  Ce  personnage  original  avait  toot  à  la 
fois  du  Borgia  et  du  Scapin;  avec  beaucoup  d'esprit^  des 
mouvements  très- bas,  un  violent  farceur  dand  un  capucm 
d'Italie. 

Sa  grande  affaire  était  de  s'assurer  du  pape,  de  savoir 
ce  qa*en  dirait  son  bon  légat,  le  Vénitien  Morosint.  Il  lui 
avait  envoyé  Révol.  L'homme  de  Venise  fut  un  peu  étonné; 
il  n'attendait  pas  tant  du  roi.  Il  vint,  vers  les  onze  heures* 
lui  faire  visite  et  causa  amicalement,  voulant  seulement 
profiter  de  son  émotion  pour  l'assurer  au  pape,  Tempè- 
cher  de  se  rapprocher  du  roi  de  Navarre.  Ils  allèrent 
'  ensemble  à  la  messe. 

Sur  le  passage,  le  roi  vit,  entre  autres  gentilshommes, 
un  ami  de  ce  La  Motte-Serrant  qui  trafiquait  de  chair 
humaine  et  que  protégeait  Guise  ;  il  dit  à  cet  ami  :  €  Mon- 
sieur, la  loi  revit^  puisque  le  tyran  est  mort.  Que  votre 
homme  s'y  conforme  et  qu'il  se  présente  en  justice.  » 

Puis,  voyant  ré véque  de  Langres,  qui,  par  Guise,  avaM 
extorqué  un  arrêt  du  conseil  contre  sa  ville  :  <c  Monsieur 
l'évéque,  dit-ii,*  vous  avez  fait  condamner  ceux  de  Lan** 
grès  sans  qu'on  les  entendit  ;  vous  serez  condamné  vous-- 
même.  »  • 

On  avait  arrêté  plusieurs  des  principaux  ligueurs  et  les 
princes  de  la  maison  de  Guise.  Le  roi  les  relâcha  fart 
imprudemment,  sur  les  promesses  qu'ils  firent  de  calmer 
Faris. 

Des  hommes  ,  comme  Srissac,  qui  lui  avaient  fail  des 
outrages  personnels,  n'en  furent  pas  moins  lâchés. 

Le  plus  embarrassant  était  ce  terrible  cardinal  de  Guise, 
le  frère  du  mort,  que  le  roi  tenait  sur  sa  tète  dans  un 
grand  galetas  qu'il  avait  fait  partager  en  cellules  poiv  y 
loger  des  capucins.  Il  jetait  feu  et  flamme,  <  ne  aouffinit 
que  la  guerre,  ne  ronfloit  que  menaces ,  ne  haletott  que 
sang.  »  Ce  prêtre  était  un  militaire  ;  de  temps  à  autre  il 
jetait  la  soutane ,  prenait  Tépée  ;  récemment,  à  la  tète 
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d'an  parla  de  cavalerie,  il  avait  surpris  Troyes.  Avec  tout 
cela,' il  ne  s'en  croyait  pas  moins  couvert  par  la  tonsure. 
Les  gens  qui  entouraient  le  roi  et  qui  avaient  participé  à 
l'acte  avaient  à  attendre  du  cardinal  de  grandes  vengean- 
ces. Ils  lui  dirent  ces  menaces,  et,  cela  ne  suffisant  pas, 
ils  régalèrent  le  roi  des  brocards  dont  il  le  criblait.  Un 
jour  que  quelqu'un  lui  disait  :  «  Vous  piquez  trop  le  roi. 
—  Il  ne  marche  qu'autant  qu'on  le  pique.  »  Et ,  voyant 
aux  armes  dw  roi  les  deux  couronnes  de  France  et  de  Po- 
logne :  a  Le  tondeur  fera  la  troisième.  >  Et  il-  ajoutait  ea* 
grinçant:  «  Oui,  jetiendrïii  sa  tète  enU*e  mes  jambes, 
pour  lui  fbîre ,  avec  un  poignard  ,  sa  couronne  de  capu- 
cin. » 

L'hésitation  du  roi  dura  tout  le  SB  et  toute  kt  nuit.  Le 
94  était  la  veille  de  Noël;  s'il  eût  passé  ce  jour,  la  fête 
Teftt  savivé.  Mais,  le  matin  du  24,  on  dit  au  roi  qu'il  con- 
tinuait k  se  démener  dans  son  grenier,  à  jurer,  menacer. 
Le  roi  ■  réfléchit  qu'après  tout  il  avait  le  légat  pour  lui, 
qui  avait  fort  bien  pris  la  mort  de  Guise,  que,  quant  à  la 
tonsure  et  à  la  pourpre,  on  excuserait  tout  sur  l'urgence 
et  le  danger,  que  le  mariage  avec  la  nièce  du  pape  lave- 
rait tout,  qu'enfin  les  temps  étaient  changés  et  qu'on  n'en 
ferait  pas*  tant  de  bruit  que  de  saint  Thomas  de  Cantor- 
béry.  Donc  :  «  Expédions-le,  dil-il,  qu'on  ne  m'en  parle 
plus.» 

Le  capitaine  Du  Guast,  qSa  n'avait  pas  été  de  l'autre 
affaire,  se  chargea  de  celle-ci,  qui  était  plus  dure,  peu  de 
gens  voulant  tuer  un  cardinal.  Quatre  cents  écus  en  firent 
l'affaire  :  on  eut  quatre  soldats.  Le  haut  prélat  s'y  atten- 
dait si  peu,  que,  quand  ii  les  vit  venir,  il  dit  à  M.  de 
Lyon,  enfermé  avec  lui  :  «  Monsieur,  ceci  vous  regarde  ; 
pensez  à  Dieu. — ^  Non,  monseigneur ,  c'est  de  voua  qu'il 
8*agit.'»  Le  cardinal  se  confessa ,  suivit  les  hommes,  et, 
dans  le  couloir,  fiit  tué. 

Le  roi  n'avait  pas  eu  la  patience  d'attendre  tout  cela 
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pour  aller  voir  la  figure  de  sa  mère.  Dès  le  â3,  sur  l'acte 
même  et  Guise  étant  tout  chaud  ,  il  s'était  donné  ce 
bonheur.  Par  son  escalier  dérobé  qui  conduisait  chez  elle» 
il  descend  ;  il  la  trouve  au  lit,  qui  était  malade  :  «  Madame, 
comment  vous  portez-vous?—  Oh  I  mon  fils,  doucement. 
—  Moi,  très-bien,  je  suis  roi  de  France,  j'ai  tué  le  roi  de 
Paris.  » 

Elle  fit  une  terrible  grimace.  Mais,  se  contenant  :  a  Je 
prie  Dieu  que  bien  en  advienne!...  Mais  donnez-moi  un 
don.  —  C'est  selon,  madame...  —  Donneznmoi  son  fils  et 
M.  de  Nemours.  —  Leurs  corps? Oui,  mais  je  garde  leurs 
tètes.  »  Du  reste,  il  ne  voulait  que  la  mortifier  par  le  refus; 
il  ne  les  fit  pas  tuer. 

Elle  avait  espéré  que.  Guise  ayant  l'avantage,  mais  un 
avantage  incomplet,  elle  replacerait  dans  le  conseil  son 
Villeroy  et  son  Cheverny,  les  deux  béquilles  par  qui,  tant 
bien  que  mal,  boitant  de  ci,  de  là,  elle  continuerait  de  mar- 
cher. Mais,  voyant  Guise  mort,  elle  se  retourne  vite  :  «  Mon 
fils;  dit-elle,  il  faut  vous  saisir  d'Orléans.  »  Quelques-uns 
même  assurent  qu'elle  lui  conseillait  d'appeler  le  roi  de 
Navarre. 

Cela  n'empêcha  pas  qu'elle  ne  se  levât  et  ne  se  fit  porter 
chez  le  cardinal  de  Bourbon  pour  se  laver  les  mains  de  ce 
qui  s'était  fait  et  lui  protester  de  ses  sentiments  invariables. 
Le  vieil  homme  la  reçut  avec  des  pleurs,  avec  des  cris,  une 
fureur  épouvantable,  de  ces  colères  apoplectiques,  comme 
en  ont  les  vieillards  ou  les  petits  enfants  :  «  Madame  !  ma- 
dame! voilà  encore  un  de  vos  tours...  Vous  nous  faites 
tous  mourir  !  »  Il  lui  parla  comme  si  elle  avait  tout  arrangé 
et  conseillé,  mis  doucement  le  cerf  au  filet,  lâché  la  meute. 
Il  la  maudit,  appela  sur  elle  toutes  les  foudres.  Et,  ce  qu'elle 
craignait  plus,  il  lui  fit  voir  que,  cette  fois,  des  deux  côtés, 
elle  était  prise  et  trop  connue,  qu'elle  -  n'avait  plus  rien  à 
faire  en  ce  monde,  qu'elle  pouvait .  fermer  boutique,  s'en 
aller  intriguer  là-bas. 
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Elle  eut  beau  protester,  jurer,  il  n'en  tint  compte,  n'enten- 
dit rien.  £lie  vit  que  c'était  fini  et  qu'on  ne  la  croirait  plus. 
Toutes  ses  paroles  lui  rentrèrent^  lui  restèrent  à  la  gorge, 
rétouffèrent.  Elle  s'en  alla;  et,  comme  elle  avait  déjà  une 
petite  fièvre,  la  pauvre  femme  n'en  releva  pas.  Brantôme, 
son  admirateur,  dit  crûment  «  qu'elle  creva  de  dépit.  » 

Son  fils,  pendant  les  quelques  jours  qu'elle  vécut  (jus- 
qu'au 5  janvier),  ne  quitta  guère  son  chevet,  soit  par  un 
reste  d'attachement  et  d'habitude,  soit  par  curiosité  de  voir 
si,  en  mourant^  elle  n'intriguerait  pas  encore  et  ne  ferait 
pas  quelque  coup  fourré.  Il  la  pleura  d'un  œil,  et  pas  long- 
temps, il  avait  bien  d'autres  affaires. 

Ses  domestiques  aussi  pleuraient,  la  voyant  criblée  de 
dettes,  et  pensant  que  la  succession  ne  payerait  pas  leurs 
legs,  quoiqu'on  vendît  ses  riches  meubles  et  ses  grands 
domaines  à  l'encan. 

Elle  n'avait  jamais  cru  qu'à  l'astrologie,  et  toujours  ses 
astrologues  lui  avaient  dit  de  se  défier  de  Saint-Germain . 
Voilà  pourquoi  elle  n'aimait  guère  à  habiter  Saint- Germain- 
en-Laye,  ni  même  le  Louvre  sur  la  paroisse  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Aussi  elle  bâtit,  tout  près,  l'hôtel  de 
Soissons  (Halle  au  Blé),  dont  op  voit  encore  la  tourelle. 
Mais  voici  que  ce  Saint-Germain,  qui  devait  l'enterrer, 
n'était  pas  un  lieu,  mais  un  homme.  Quand  elle  fut  très- 
bas,  tout  le  monde  la  laissa  là,  et  il  n'y  eut  qu'un  bon  gen- 
tilhomme, Julien  de  Saint-Germain,  homme  doux  et  hon- 
nête, pourvu  d'une  abbaye,  qui  s'inquiéta  de  la  vieille  âme 
et  l'assista  de  ses  prières  jusqu'à  ce  que  cette  âme  s'envolât 

on  ne  sait  trop  où. 

11  n'y  avait  pas  à  songer  à  la  transporter  à  Paris,  oii  on 
l'eût  jetée  à  la  voirie  comme  ayant  fait  tuer  Guise.  On  la 
mit  provisoirement  à  Saint-Sauveur  de  Blois.  Et  ce  provi- 
soire dura  très-longtemps.  Son  fils  n'eut  guère  le  temps 
d'y  songer,  Henri  IV  encore  moins. 

Le  plus  désagréable,  dit  Pasquier,  fut  que,  comme,  à 
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Blois,  on  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait  pour  bien  embaumer, 
ee  corps  sentit  bientôt  si  mauvais  dans  Téglise,  qu'il  fallut 
l'enlever  de  nuit;  on  le  mit  en  terre  avec  les  premiers  ve- 
nos,  et,  par  précaution,  dans  un  endroit  dont  personne  ne 
se  doutait. 

Ce  ne  fut  que  vingt  et  un  ans  après  que  ses  os  fuient 
apportés  .à  Saint- Denis  dans  le  splendide  tombeau  d'Hen- 
ri II,  qui  est,  à  lui  seul,  une  sorte  de  chapelle,  et  où  elle 
s'était  fait  sculpter  classiquement,  c'est-àniire  toute  nue. 

Le  cœur,  s'il  y  en  avait,  ou  si  on  put  Je  retrouver,  fut 
mis  aux  Célestins  dans  cette  urne  dorée  qu'on  voit  main- 
tenant au  Louvre,  soutenue  par  trois  gentilles  et  moelleuses 
^gures  de  Germain  Pilon,  qui  certainement  sont  des  por- 
traits. Ces  belles  sont  là  chargées  de  figurer  les  trois  vertus 
théologales,  qui  furent,  comme  on  sait,  dans  le  cœur  de 
Catherine,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité. 

Si  l'inscription  ne  le  disait,  on  verrait  plutôt  dans  la 
ronde  gracieuse  qu'elles  font  en  se  donnant  la  main,  la 
danse  des  saisons  et  des  heures,  le  choetur  insoueiaiit 
qu'elles  mènent  en  se  moquant  de  nous. 


CHAPITRE  XVIII 


Le  terrorisme  de  la  Ligue.  1869. 


Peu  avant  révénemeat,  le  jeune  DeThou  (rhistorien), 
iretournant  deBlois  à  Paris  et  prenant  congé  du  roi,  Tatten- 
dit  au  passage  dans  un  couloir  obscur,  où  le  roi  l'arrêta 
longtemps.  Longtemps  il  lui  tint  la  main,  comme  ayant 
beaucoup  à  lui  dire,  et  finalement  ne  lui  dit  rien.  Si  gran- 
des  étaient  son  irrésolution  et  tes  perplexités  de  son 

iSsAs,  après  Tévénement,  sa  route  était  toute  tracée,  di- 
recte, s'il  avait  su  la  voir.  Ayant  tué  le  cardinal,  il  avait 
réellement  rompu  avec  Rome,  avec  les  fervents  catholi- 
ques. Il  devait  appeler  Épernon,  en  tirer  Jes  deux  mille 
arqud)usiers  qu'il  eut  trop  tasd.  Il  eût  imposé  aux  États, 
aifoncé  dans  les  esprits  la  terreur  de  la  mort  des  Guises. 
En  un  mois,  il  aurait  eu  le  secoure  du  roi  de  Navarre, . 
.sa  vaillante  cavalerie.  Avec  cela,  il  fondait  sur  Paris,  nulle- 
ment approvisionné  ;  en  huit  jours,  il  était  au  Louvre,  et 
proclamait  à  main  armée  son  édit  de  \  577^  Tédit  de  tolé- 
rance et  de  pacification.  Eût- il  réussi?  Je  ne  sais.  Mais  il 
n'aurait  pas  tombé  sans  honneur. 

Qui  Tempéchait  d'agir*}  Qui  le  liait?  Sa  conscience.  Elle 
lui  rendait  intolérable  la  vue  des  huguenots,  lui  faisait 
croire  qu'il  n'y  avait  pas  de  réconciliation  possible  avec 
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eux,  lui  rappelait  qu'il  était,   qu'il  serait  éternellement 
rhomme  de  la  Saint-Barthéleniy. 

Une  autre  chose  aussi  très-sérieuse  le  paralysait.  Appeler 
à  soi  le  roi  de  Navarre,  c'était  appeler  contre  soi  le  roi 
d'Espagne.  Le  premier  si  faible  !  le  second  si  grand  ! 

Si  la  puissance  de  TEspagne  avait  eu  comme  une  éclipse 
par  le  revers  de  l'Armada,  la  redoutable  armée  espagnole 
du  prince  de  Parme,  le  génie  invincible  du  grand  Italien 
étaient  la  terreur  de  l'Europe.  Toutes  les  combinaisons  de 
la  politique  du  temps  étaient  modifiées  d'avance,  en  résumé, 
annulées  par  ce  mot  final  qui  détruisait  tout  :  «c  Et  quand 
nous  aurions  réussi,  rien  ne  serait  fait  encore;  car  alors 
viendrait  l'Espagnol.  » 

On  a  ridiculement  exagéré  la  puissance  de  la  Ligue. 
Elle  se  développa  partout,  parce  que,  dans  l'universelle 
faiblesse,  elle  ne  trouvait  pas  d'obstacle.  Mais  elle-même  , 
se  jugeait  très-faible.  Et,  dès  le  premier  moment,  elle  ne 
crut  pas  pouvoir  durer  sans  l'assistance  de  l'Espagne.  Les 
factions  diverses  de  la  Ligue  étaient  d'accord  là-dessus. 
Mayenne,  dès  le  mois  de  janvier,  demande  une  armée 
espagnole.  Les  Seize,  ennemis  de  Mayenne,  n'obéissent 
qu'à  l'Espagnol.  Le  fils  de  Guise,  qui  vient  plus  tard,  n'a 
d'espoir  de  réussir  que  par  un  mariage  espagnol.  Phi- 
lippe II  est  obligé  de  venir  sans  cesse  à  l'aide  de  ce  grand 
parti,  qu'on  dit  si  populaire,  qu  on  dit  tout  le  peuple 
même  ;  sans  cesse,  il  faut  qu'il  intervienne,  et  non-seule- 
ment  au  Nord,  par  Jes  grandes  expéditions  du  prince  de 
Parme,  mais  partout,  et  en  Bretagne,  et  en  Languedoc,  et 
à  Paris,  par  la  constante  présence  de  ses  armées,  sans 
lesquelles  la  Ligue  tombait  cent  fois  par  terre. 

Je  m'ennuie  de  me  répéter,  mais  je  le  dois,  puisque  je 
trouve  le  public  imbu  d'idées  fausses. 

Qui  ne  sentira  la  faiblesse  intrinsèque  de  la  Ligue,  cette 
grande  machine  de  Marly  à  cent  grosses  roues  sans  action, 
obligée  de  prier  toujours  qu'on  lui  donne  un  tour  de 
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main  ?  Qui  sera  tenté  de  comparer  ce  mouvement  forcé, 
pulmonique,  poussif,  qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  le  bras 
de  TEspagnol,  avec  le  vrai  mouvement  national,  si  ro- 
buste, de  93,  qui  d'un  bras  rembarra  l'Europe,  de  Tautre 
étouffa  là  Vendée? 

Revenons  à  Henri  III.  Le  pauvre  homme  avait  entière- 
ment manqué  son  coup,  perdu  ses  peines.  Les  États 
furerit  irrités  et  ne  furent  point  effrayés.  Ils  lui  refusèrent 
toutes  ses  demandes.  Même  le  proéès  des  Guises,  qu'il 
faisait,  lui  fut  impossible.  Il  tenait  leur  confident,  Tarche- 
véque  de  Lyon,  Thonime  qui  savait  le  mieux  les  mani- 
pulations secrètes  de  leur  double  corruption,  l'argent 
qu'ils  recevaient  d'Espagne  et  le  trafic  de  conscience 
auquel  servait  cet  argent.  Cet  archevêque,  Espinac,  qui 
couchait  avec  sa  sœur,  n'en  était  pas  moins  terrible  pour 
les  mœurs  du  roi  ;  il  avait  écrit  sur  lui  et  sur  Ëpernon, 
en  langage  de  Sodome,  le  Gaveston,  livre  effroyable,  qui 
appelait  sur  Henri  III  l'obscène  punition  d'Edouard  em- 
palé par  sa  bonne  femme.  L'auteur  d'un  tel  livre,  que  le 
roi  tenait,  avait  bien  quelque  chose  à  craindre.  Mais  il 
voyait  le  roi  dans  les  mains  du  légat.  Le  drôle  se  ras- 
sura, se  rengorgea,  ne  daigna  répondre  en  justice  et  pas 
même  comme  témoin.         ' 

Le  roi  était  au  plus  bas,  malade  des  hémorroïdes,  pleu- 
rant; tout  le  monde  riait,  personne  n'en  tenait  compte. 
Ses  gens  le  quittaient  un  à  un.  Retz  (Gondi)  ne  fut  pas  le 
dernier  ;  ce  célèbre  conseiller  de  la  Saint-Barthélemy,  qui 
avait  aidé  à  arrêter  le  cardinal  de  Guise,  était  inquiet  de 
son  audace.  Il  alla  se  cacher  à  Lucques,  laissant  son 
maître  devenir  ce  qu'il  pourrait. 

Donc,  il  était  là,  dans  son  lit,  à  peu  près  seul,  devenu, 
de  rui  de  France,  a  roi  de  Blois  et  de  Beaugency.  » 

Entendant  dire  qu'il  y  avait  à  Blois  un  petit  mercier  de 
Paris  qui  allait  y  retourner,  il  le  fait  venir,  le  matin,  près 
de  son  lit  et  il  lui  montre  la  reine  :  «  Mon  ami,  ce  que  tu 
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vois,  dis-le  à  tes  Parisiens.  Puisque  je  coucj^  'avec  1^ 
reine,  il  faut  bien  que  jesois  le  roi.  » 

La  reine  môme,  il  ne  Tavait  pas.  £Ue  était  de  cœur 
avec  ses  parents,  et,  sous  main»  écrivait  aux  G.uises. 

Il  n'y  avait  pas  eu  encore  de  créature  plus  dénuée  que 
ce  pauvre  hémorroïdeux,  depuis  le  bonhomme  Job. 

Les  Parisiens  en  faisaient  si  peu  de  cas,  que  quand  ils 
apprirent  la  mort  de  Guise,  le  24  (veille  de^oël),  ils  ne 
voulurent  jamais  le  croire  capable  d'un  tel  coup.  Mais, 
le  25,  la  nouvelle  étant  confirmée,  il  y  eut  un  prodigieux 
mouvement.  Et  celui-ci  naturel.  On  courut  à  Thôtel  de 
Quise,  où  la  duchesse  était  enceinte.  Pour  donner  Tim- 
pression  de  vengeance  et  de  cruauté,  rien  n*est  meilleur 
que  d'entamer  les  choses  parVattendrissement;  un  peuple 
attendri  est  terrible  ;  les  larmes  sont  près  du  sang.  On 
avait  la  grande  machine  dramatique,  1^  duchesse  même, 
que  ce  bon  duc  de  Guise  avait  confiée  à  ^  chère  ville  de 
Êaris,  voulant  que  le  petit  naquit  Parisien.  Tout  se  pré- 
cipite là  ;  il  faut  que  la  dame  se  montre  ;  eu  deuil,  éplorée, 
tffès-enceJQte  et  à  son  huitième  mois,  elle  apparaît  à  la 
foule,  se  traînant  à  peine,  défaillante.  Mais  elle  est  soute* 
nue  sur  le  cœur  de  tous;  tout  le  monde  crie,  tout  le  monde 
pleure;  on  bénit,  on  salue  ce  ventre  qui  contient  sans 
doute  un  sauveur  (c'était  le  jour  de  Noël),  on  l'adopte  ; 
point  de  marraine  que  la  ville  de  Paris.  Tous  en  revinrent 
les  yeux  rouges,  exaspérés  contre  Henri  III  ;  pas  un,  dans 
ce  premier  apcès  de  pitié  furieuse,  qui  ne  lui  eût  donné 
de  son  couteau  dans  le  cœur. 

Le  mouvement  était  lancé  ;  pour  chef,  il  suffisait  d'un 
homme  quelconque.  La  duchesse  de  Montpensier,  qui 
était  malade,  au  lit,  fit  venir  les  Seize  dans  sa  chambre  à 
coucher  et  leur  dit  que  le  seul  prince  à  Paris,  son  cousin 
le  duc  d'Àumale,  qui  était  un  imbécile,  faisait  son  Noél 
aux  Chartreux,  qu'il  fallait  aller  le  prendre.  11  n'en  faut 
pas  plus  pour  drapeau. 
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Les  ehoMâ  allèEent  droit  et  roide.  Le  29,  le  Gascon 
Guiopestre,  qui  s'était  emparé  d'une  cure  en  chassant  le 
euro,  traita  de  ipéme  le  roi  ;  il  le  destitua  par  un  calem- 
bour. Il  dit  qu'il  ayait  trouvé  le  mystère  d'Henri  de  Valois, 
que  ce  nom,  par  son  anagramme,  donnait  le  Vilain  Hé- 
rode^  qaHoa  nepoufait  plus  obéir  à  un  Hérode  empoison- 
neur et.  assassin.  Cela  à  Saint-Barthélémy,  paroisse  du 
Pajrlementy  devant  le  Palais  de  Justice.  La  foule,  en  sor- 
taot,  se  mil  en  devoir  d'arracher  du  portail  les  armes  de 
France  et  de  Pologne,  de  les  briser  et  de  marcher  dessus. 

Opération  qu'on  répéta  bientôt  dans  toutes  les  églises  ; 
spécialement  à  Saint-Paul,  où  la  foule  s'amusa  à  casser  le 
nez,  la  tète,  à  Caylus,  Maugiron  et  Saint-Mégrin,  que  le 
roi  avait  fait  représenter  en  marbre  sur  leurs  tombeaux. 

Le  7  janvier,  la  Sorbomie  CQnsuHëe  déclara  le  peuple 
délié  du  serment  de  iidëlité,  le  roi  ayant  violé  la  foi,  violé 
la  Saînief  Union,  violé  la  «  natcnrelle  liberté  des  trois  ordres 
du  roiyaume.  » 

Le  Parlement  continuait  de  rendre  justice  au  nom  du 
roi»  Le  16  janvier,  l'ex-procureur  Leclerc,  qui  se  faisait 
appeler  M.  de  Bussy^  entre  au  Parlement  avec  une  ving- 
taine de  coquins  et  le  pistolet  à  la  main.  Il  donne  .ses 
ordre»  aux  magistrats,  qu'il  eût  à  peine,  naguère,  osé 
saluer,  et  leur  intime  de  le  suivre.  Il  foit  Tappel,  mais 
ceux  même  qui  n'étaient  pas  sur  la  liste  veulent  suivre  les 
victimes  désignées  et  tous  s'en  vont  à  la  Biistf  Me. 

A  la  Grève,  et  sur  la  route,  il  y  avait -des  charbonniers, 
porteurs  d'eau  et  portefaix,  qui  auraient  assez  aimé  à  les 
assommer,  pensant  que,  la  Justice  tuée,  on  pourrait  se 
donner  fête,  du  pillage,  s'amuser.  Mais  les  Seize  voulaient 
un  pillage  méthodique,  unraoçQnnement  régulier.  Il  leur- 
falbiit  un  parlement.  Le  président  Brisson,  le  plus  savant 
homme  de  France,  était  aussi  le  plus*  timide  ;  on  l'em** 
poigna,  on  le  mit  sur  les  fleurs  de  lis  ;  on  le  fit  jurer,  agir, 
parler,  comme  on  voulut.  Brisson  prit  toutefois  une  pré- 
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caution.  Il  avait  peur  de  la  Ligue,  mais  il  avait  peur  du 
roi;  à  tout  hasard,  il  crut  être  habile  en  faisant  en  ca- 
chette une  protestation  où  il  assurait  qu'il  était  là  par 
peur,  qu'il  avait  voulu  se  sauver,  n'avait  pu.  Ce  fut  cette 
pièce  prudente  qui  bientôt  le  perdit. 

Ce  ne  fut  qu'un  mois  après  que  le  duc  de  Mayenne  vint 
enfin  prendre  à  Paris  la*direction  du  mouvement  (15  fé- 
vrier). C'était  un  gros  homme^  assez  lent,  qui  avait  beau- 
coup de  mérite,  moins  faux  que  son  frère  Henri,  et  sans 
comparaison  le  meilleur  des  Guises  ;  on  ne  lui  reprochait 
qu'un  assassinat.  Le  fils  dû  chancelier  Birague  lui  ayant 
demandé  sa  fille  et  avoué  qu'il  en  avait  une  promesse  de 
mariage,  le  prince  lorrain,  indigné,  dégagea  sa  fille  en  le 
poignardant.  C'est  cet  homme  si  orgueilleux  qui  va  se 
trouver  le  chef  des  va-nu-pieds  de  Paris. 

Il  y  venait  à  regret,  se  sentant  infiniment  peu  propre  à 
ce  rôle.  Mais  sa  furieuse  sœur,  la  duchesse  de  Montpen- 
sier,  était  sortie  de  son  lit  pour  l'aller  chercher  en  Bour- 
gogne et  pour  l'amener.  Elle  voulait  qu'il  s'avançât  hardi- 
ment, reprit  le  rôle  de  son  atné  et  se  fit  roi.  Chose 
extravagante.  Le  long  travail  du  parti  clérical  pour  faire 
un  héros,  un  dieu,  de  Henri  de  Guise,  avait  eu  justement 
pour  effet  de  mettre  son  cadet  dans  l'ombre,  et  d'établir 
dans  les  esprits  une  solide  opinion  de  sa  médiocrité.  Les 
talents  réels  de  Mayenne  ne  pouvaient  le  tirer  de  là.  Il  eût 
eu  peu  de  gens  pour  lui,  et  il  aurait  eu  contre  lui  certaine- 
ment le  roi  d'£spagne,  secrète  pierre  d'achoppement  de 
tous  les  prétendants. 

Mayenne,  qui  venait  organiser  un  gouvernement,  en 
trouva  un,  celui  des  Seize  et  de  la  ville.  C'est  des  Seize 
qu'il  reçut  la  liste  toute  préparée  du  Conseil  général  de 
VUnion  que  Paris  créait  pour  la  France.  Il  y  eut  trois  évé- 
ques,  six  curés  de  Paris,  sept  gentilshommes,  vingt-deux 
bourgeois,  Mayenne  président,  Sénault  secrétaire  (un  des 
Seize),  en  tout  quarante  membres.  Le  secrétaire  à  lui  seul 
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pesait  autant  que  le  conseil.  Mayenne  obtint  bien  d'ajouter 
quinze  hommes  de  robe  (Jeannîn,  Ormesson,  Ville- 
roy,  etc.),  pour  guider  l'inexpérience  de  ces  quarante 
rois.  Mais  le  secrétaire  Sénault  n'écrivait  que  ce  qu'il 
voulait.  Des  autres,  presque  toujours,  il  faisait  des  rois 
fainéants,  les  arrêtant  à  chaque  instant  par  un  petit  mot  : 
«  Doueement,  messieurs,  je  proteste  au  nom  de  quarante 
mille  hommes.  » 

De  sorte  que  le  vainqueur,  le  Conseil  général,  était 
presque  aussi  dépendant  que  le  vaincu,  le  Parlement. 

Pour  consoler  un  peu  le  Conseil  de  sa  nullité,  on  le 
^payait  grassement.  Chacun  des  quarante  membres  avait 
ioent  écus  par  mois,  forte  somme  qui  ferait  bien  mille  ou 
douze  cents  francs  aujourd'hui. 

Le  Conseil  avait  commencé  par  diminuer  d*un  quart  les 
tailles  pour  toute  la  France.  Mais  cela  n'eut  pas  grand 
effet;  le  roi  avait  fait  déjà  la  diminution.  Et  personne 
d'ailleurs  ne  payait,  du  moins  nulle  taxe  générale.  Chaque 
ville  avait  assez  affaire  de  suffire  aux  razzias  locales  que 
faisaient  les  gouverneurs  de  province,  ou  les  comman- 
dants de  place^  ou  les  chefs  de  faction,  toute  autorité,  tout 
le  monde,  pour  tous  les  besoins  ou  prétextes  de  la  guerre 
dvile. 

Mais  ce  qui  rendit  \e  Conseil  de  VUnion  bien  autrement 
populaire,  ce  qui  le  fit  adorer  à  Paris,  ce  fut  Vauiorisati^n 
donnée  aux  locataires  de  ne  plus  payer  le  loyer.  Il  y  eut  ré- 
ducUon  expresse  d'un  tiers.  Mais  on  ne  paya  plus  rien. 

Le  peuple  était  misérable,  tout  commerce  ayant  cessé  ; 
les  pauvres  vivaient  de  hasard,  d'aumônes  plus  ou  moins 
forcées,  de  soupe  ecclésiastique.  Mais  cette  grande  déli- 
vrance de  n'avoir  plus  de  loyer,  de  ne  plus  chercher  sou  à 
sou,  de  ne  plus  calculer  le  terme,  d'avoir  perdu  le  souci 
et  la  notion  du  temps,  cela  seul  faisait  de  la  misère  un 
paradis  relatif. 

Le  elergé,  quoique  forcé  de  donner  beaucoup,  trouvait 
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aussi  une  grande  douceur  'financière  à  «bt .  ptenre  invëe. 
Elle  le  dispensait  de  la  charge  qui,  depuis  feè&  «de  4reiÉe 
ans /le  faisait  gémir,  celle  de  payer  kS;reBlesder&ètei  de 
Tille.  Cette  charge,  c'était  la  ^lessuce  profoiide,  la 
vrante  plaie  qui,  jour  et  nuit,  perçait  le  oœiM*de  «etù 
fortuné  clergé,  pour  la  guérison  de  laqueUe  il  «wiliefli 
vain  appelé  tous  les  médecins,  et  Guise^  >et  rEsfiftgae.^«t  le 

ciel  ! 
De  sorte  qu'une  intime  union  se  trouva  fcHtnée  «Utre 

ces  deux  classes  qui  Tune  à  l'autre  se  donnèrent  àiafenm 

de  payer  :  le  clergé  dispensa  le  peuple  de  pa^er  iw^Xs  et 

loyers  ;  le  peuple  dispensa  le  clergé  de  payer  la  renie  fyuèUque. 

Donc,  rÉtat  ne  reçut  plus  rien.  Donc,  la  masse  des 
propriétaires  et  rentiers  ne  reçut  plus  ri^n. 

Ces  propriétaires  et  rentiers  étaient  eia-«iêmes  lin 
grand  peuple.  Les  uns  vivaient  des  loyers  d'une  wùscfm 
petite  maison.  Les  autres  avaient  petite  part  à  la  fente  de 
THôtel  de  Ville.  Ces  rentiers  de  cent  francs,  ou  moins, 
étaient  de  maigres  boutiquiers,  de  ^lauvres  personnes 
ruinées,  des  veuves,  etc.  On  a  vu  en  4579  (page  94  de  -ce 
volume)  la  singulière  émeute  qui  faillît  avoir  lieu  ^uandie 
clergé  essaya  de  se  dispenser  de  payer  la  rente. 

Il  échoua  en  4579,  réussit  en  4589.  Il  vint  à  bout  d'é- 
touffer le  mécontentement  des  petits  rentiers,  des  petits 
propriétaires,  de  ce  qu'on  pourrait -aj^ieier  les  meurt-de- 
faim  de  la  bourgeoisie. 

Le  clergé,  le  grand  et  gros  propriétaire  du  royaufl», 
dut  cette  victoire  définitive  à  son  alUance  d'une  part  avec 
les  mendiants  robustes,  de  l'autre  avec  les  ^aguë-denieffs 
d'Auvergne,  Limousin,  etc.,  charbonniers  et  poiteiifs 
d'eau,  population  campagnarde  au  milieu  de  Paris,  braves 
gens,  honnêtes,  crédules,  sujets  à  suivre  Timpulsioû  d*<œ 
l>on  patron  qui  les  occupe  et  leur  fait  gagner  leur  vie.  lis 
comprennent  peu,  ne  parlent  guère,  entendent  mal  la 
langue  française.  Mais  ils  s'attachent  «ux  personnes,  et  ne 
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scftit  que  trop  dévoués  ;  ils  ont  bon  cœar ,  et  leurs  praHfoês 
peuvent  les  faire  aller  loin  ;  ils  ne  jcmeraient  pas  du  cotf- 
teau,  à  moins  d'avoir  un  peM  bu,  itiais  bien  aisément  du 
Wton. 

La  boufgeoiéte,  qui  avait  prte  pàtni  contre  les  protes- 
tants, coihme  c6ntre  des  gens  de  trouble,  qui  lewr  avait 
reprôdhé  «urtout  de  faire  enchténr  les  vivres,  qui  mèiWô, 
on  Fa  vu,  en  4568,  les  voyant  à  Saint-i-DettTS,'s*étâît  batttle 
et  fait  battre,  qui  enfin  avait  eu  4ïne  par t  à  la  Sâint-Bar- 
thélemy,  —  la  voilà,  cette  bourgeoisie  catholique,  qui  voit 
tomber  d'aplomb  sur  elle  le  Terrorisme  de  la  Ligue.  Seule, 
eHe  payera  désormais  et  nesera  )|>lus  payée.  Maisons, 
teiites,  rien  ne  rapporte  ;  encore  moins  les  biens  de  ca¥n- 
pagne,  âchaque instant  ravagés. 

Ce  Terrorisme  ressemblait-il  à  celui  de  93?  Qui,  pâl*  les 
instincts  niveleurs  qui  sont  étmnels.  En  1589,  aussi  bien 
qu'en  93,  les  pauvres  voyaient  volontiers  les  dames  tt 
robes  de  toile  aller  porter  à  manger  à  leurs  époux  lèïi  prfr- 
son  et  raccommoder  leurs  culottes  (VËstoîle). 

Mais  le  point  essentiel  qui  faisait  roriginalité  du  Terr6^ 
risme  de  la  Ligue,  c'est  qu'il  entrait  dans  un  détail,  une 
intériorité  domestique  où  celui  de  93  ne  put  arriver  jir- 
mais.  Ce  dernier  agissait  du  d^ors,  n«n  dti  tledans.  Il 
n'avait  pas  Tinstrument  admirable  de  la  grande  polide 
ecclésiastique  ;  n*ayant  pas  la  confession,  il  «n'àDait  pas  au 
.  fond  même,  il  ne  siégeait  pas  en  tiers  entre  le  mari  et  la 
femme,  ne  savait  pas  ce  qu'on  mangeait,  ce  qu'on  di^t 
sur  Foreiller  ;  il  ne  voyait  pas  à  travers  les  murs,  au  foyer, 
4iu  pot,  au  lit.  Le  curé  et  le  commissaire,  le  payeur  et  le 
mouchafd,  unis  en  la  même  personne,  pinçant  au  con- 
fessionnal, par  les  rapports  de  servantes,  ceux  que,  comihe 
prédicateur,  il  terrifiait  du  haut  de  la  chaire,  c^est  un  biéti 
autre  idéal  que  celui  des  Jacobins. 

Une  famille  faillit  périr  parce  qu'une  servante  rapports 
•que,  le  jour  du  Mirrdi-Oras,  sa  maitresfse  avait  ri.  L'es 
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femmes  se  pressaient  aux  églises,  ayant  peur  que  leur 
absence  ne  fût  dénoncée.  Mais,  quand  elles  étaient  là, 
elles  avaient  encore  plus  peur  que  le  maître  du  troupeau 
qui  les  regardait  tremblantes  du  haut  de  la  chaire,,  qui 
les  recensait  une  à  une,  ne  leur  appliquât  quelque  mot. 
Nommées,  elles  étaient  perdues.  £t  même,  vaguement 
désignées,  elles  craignaient  à  la  SQrtie  les  outrages  ma- 
nuels de  la  bande  des  coquins  à  travers  de  laquelle  il  fal- 
lait passer,  et  qui  menajçaient  toujours  leurs  personnes  ou 
leurs  muisons. 

Comment  s'étonner  si  la  Ligue  devint  pq;>ulaire,  avec 
ces  moyens  énergiques?  Comment  demander  pourquoi 
on  ne  voit  plus  qu'entre  les  nobles  des  ennemis  de  la 
Ligue?  La  raison  en  est  bien  simple.  Parce  qu'il  fallait, 
pour  cela,  non-seulement  porter  Tépée,  pouvoir  se  dé- 
fendre, mais  encore  pouvoir  s'isoler,  avoir  un  trou  à  soi 
pour  se  retirer;  tout  au  moins  avoir  un  cheval,  comme  la 
noblesse  affamée  qui  suivait  le  roi  de  Navarre.  Quant  aux 
misérables  habitants  des  villes,  dans  les  tenailles  atroces 
d'une  police  si  serrée,  à  quoi  comparerai- je  leur  sort  ? 
Les  cachots  et  les  basses-fosses  sont  plus  libres,  parce 
qu'au  moins  le  prisonnier  y  est  seul.  Le  grand  cachot  de 
Paris,  le  grand  cachot  de  Toulouse,  ces  villes,  devenues 
prisons»  multipliaient  la  terreur  dans  une  proportion  hor- 
rible par  quelques  cent  mille  témoins,  s'espionnant  les 
uns  les  autres,  par  la  profondeur  d'une  inquisition  mu- 
tuelle, domestique,  intime,  jusqu'à  s'accuser  soi-même  et 
se  dénoncer  à  force  de  peur. 

Ce  terrorisme  clérical  différait  encore  en  ceci  du  terro- 
risme jacobin  de  93,  que,  le  clergé  divisé  en  corps  divers 
et  divers  ordres,  tous  jaloux  les  uns  des  autres,  on  ne  con- 
tentait ceux-ci  qu'en  mécontentant  ceux-là.  A  Auxerre, 
vivait  retiré  un  homme  de  lettres  illustre,  ancien  aumônier 
de  Charles  IX,  Amyot,  rexcellent  traducteur  de  Plutarque. 
Ce  bon  homme  était  resté  naturellement  attaché  au  roi, 
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son  bienfaiteur.  Hab,  dans  sa  peur  de  la  Ligue,  il  avait 
imaginé  d'appeler  les  Jésuites,  pour  le  protéger,  et  de  leur 
faire  un  collège.  D*autant  plus  furieux  ccuatre  lui  furent 
les  Franciscains  de  la  ville.  Ces  moines  mendiants,  en 
rapport  avec  les  flotteurs  de  bois,  les  vignerons,  les -ton- 
neliers, etc.,  leur  firent  croire,  quand  Amyot  revint  des 
Ëtats  de  Blois,  qu'il  avait  conseillé  au  roi  de  faire  assagi- 
ner  les  Guises.  Amyot,  tremblant^  signa  l'Union.  Gela  ne 
servit  à  rien.  Le  prieur  des  Franciscains  l'avait  pris  pour 
texte;  chaque  soir,  dans  ses  sermons,  il  donnait  la  chasse 
à  Févéque,  le  condamnait,  l'exécutait.  Un  moine,  sur  la 
grande  place,  s'avisa  aussi  de  prêcher  le  peuple,  une 
hallebftrde  à  la  main  en  place  de  crucifix.  Amyot,  ayant 
un  jour  hasardé  de  mettre^e  pied  hors  de  rËvéché,nout 
le  monde  lui  courut  sus,"  à  coups  de  fusil.  £n  vain  le 
pauvre  vieillurd  obtint  une  absolution  de  la  plus  haute 
autorité,  du  légat.  Il  ne  trouva  de  repos  que  dans  là  mort. 

Une  des  scènes  les  plus  odieuses  en  ce  genre  fut  la  mort 
de  Durant!,  premier  président,  à  Toulouse.  C'était  un 
fervent  catholique,  qui  avait  fait  venir  les  Jésuites  et  les 
Capucins,  avait  logé  ceux-ci  chez  lui,  avait  institué  des 
confréries  de  pénitents  à  l'instar  d'Avignon.  11  était  mor- 
tel ennemi  des  protestants.  Il  avait  écrit  un  livre  des  céré- 
monies catholiques,  à  l'exemple  de  Durandi,  l'auteur  du 
De  divinise fficiis^  des  temps  albigeois.  Ce  livre  fut  imprimé 
à  Rome  aux  dépen&de  Sixte-Quint. 

£h  bien,  ce  parfait cathdique  n'en  fut  pas  moins  tué  par 
là*  Ligue. . 

L'évéque  de  Comminges,  échappé  de  Blois  à  la  mort  de 
Guise,  se  mit  à  la  tète  du  peuple  pour  la  déchéance  du  roi. 
Durant!  y  résista.  Le  peuple  fit  des  barricades.  Il  fut  pris 
et  enfermé  par  l'évéque  aux  Dominicains.  Sa  femme  s'en- 
ferma avec  lui.  On  dit  au  peuple  queDuranti,  tout  prison- 
nier qu'il  était,  trahissait  et  livrait  la  ville.  Le  40  février, 
à  quatre  heures  de  nuit,  on  voulut  forcer  le  couvent  ;  on 
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brisa,  on  brûla  les  portes.  Le  magistrat,  intrépide,  em*^ 
brassa  sa  femme  évanouie,  et  alla  aux  massacreurs.  Il  éê^ 
manda  ce  qu'ils  voulaient,  et  de  qmA  on  raccusalt.  P^s  Ul» 
mot.  Mais  une  balle  lui  perça  le  cœur.  On  le  trainu  à  % 
place,  on  l'accrocha  au  pilori^  oà  pendait  un  Henri  lil. 
Alors,  ne  sachant  plus  que  faire,  Iks  se  âîvertirdnt  tom  le 
jour  à  lui  arracher  la  barbe. 

Nous  avons  déjà  vu  (dèB  45d8)  ce  que  tes  grandes  priK 
cessions,  violentes^et  tumultuaires,  ajotaleiil  a«nt  elfelis  6^ 
terreur.  Ce  sont  des  revues  où  Ton  va  en  masse,  où  chaéun 
a  peur  de  manquer,  où  Ton  passe  sous  l'œil  perspicace  dea 
tjrans  du  .jour  ,  notant  un  à  un  leurx  moutons,  ienanl 
compte  des  maigres  et  des  fras,  ajournant  l'un»  éià^ 
{tnant  l'autre. 

Grand  amusement  aussi  pout  le  peuple  de  voir  la  dévo* 
tion  improvisée  des  mondains  et  leur  sainteté  sid:)fite. 

A  Paris,  la  fin  du  carême  augitienta  ta  fermentation. 
Une  série  de  processions  s'ouvrit  qui  ne  finit  plus,  à  grand 
bruit,  à  cri  et  à  cor.  On  commença  innocemment,  conimn 
onfiiit,par  les  enfants,  fils  et  filles^  allant  deoE  à  deux  » 
avec  des  chandelles,  chantant  des  hymnes  et  litanies,  que 
leur  arrangeaient  les  curés*  On  continua  par  le  Parlemiettt 
qu'on  traîna  et  par  tes  nmnes  qui  le  Gainaient  à  la  queue. 
Puis  vinrent  les  procesaioiis  de  paroisses  par  tous  les  pa^ 
roissiens  de  tout  âge,  sexe  et  qualité  ;  plusieurs,  pour  sè 
faire  bien  noter,  avaient  l'air  d'aller  en  chemise.  Mats  cela 
manquait  d'entrain,  et  aurait  bientôt  langui.  On  vei4ut 
réchauffer  la  chose  par  une  haute  mise  en  scène.  On  cni^ 
s'avisa  de  dire  que,  dans  ces  processions  sur  le  àm  pavé 
de  Paris,  rien  n'était  pluâ  méritoire,  rien  de  plus  agréabfe 
à  Dieu  que  lea  petits  pieds  délicats^des  felnmes  qui  en  sovP 
fraient  davantage.  Sur--leHîlianq>,  des  filles  dévotes  se  dé**, 
vouèrent,  et,  pour  souffrir,  parur^oit  nues  scnis  «n  s»mfik 
linge  qui  ne  s'appliq«iait  €pxe  trop  bieai.  Ces  lHadeleines, 
criardes  et  malpropres,  fitent  rire  plus  qu'elles  a*4dlfiè*» 
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rent.Alors  la  duchesse  de  Montpensier,  la  Judith  du  parti, 
se  décida  sans  hésiter.  Elle  mit  bas  les  robes  et  les  jupes, 
passa  le  drap  de  pénitence,  ne  l'ayant  pas  même  au  sein, 
mais  une  simple  dentelle.  On  s'étouffa  pour  la  voir.  Pres- 
sée, foulée,  rhéroïne  ne  se  déconcerta  pas.  Elle  avait  lancé 
la  mode. 

Dames  et  d^fnoise!les  y  passèrent.  Les  seigneurs,  aussi 
fort  dévots  à  ces  sortes  de  processions,  lançaient  par  des 
sarbacanes  des  dragées  aux  belles  qu'ils  reconnaissaient  à 
travers  ce  léger  costume. 

Beaucoup  y  venaient  malgré  elles,  mais  c'était  l'épreuve 
du  jour  et  la  pierre  de  touche  de  dévotion.  De  pauvres 
femmes  ou  filles  de  prisonniers  se  soumettaient,  craignant 
de  marquer  par  l'aJ^s^ace;  iiiottteuses,  elles  nsuivaktft  les 
hardies,  les  yeux  baissé&,  s'eBveloppfiiit,  ce  qui  ties  iiKsn- 
tirait  davantage* 

Gek  prit  mauvaise  tournure.  On  en  irti  <les  îoednvé- 
lûents.  Les  garçons  voulaient -s'y  mèicr  ety  Elkneat  pôle- 
mêle.  Les  processk>ns  -étant  très-longues,  lelèes  finissaient 
très-tard  ;  si  bien  qu'à  k  porte  Montnmrtve,  dit  TEstoile,  une 
jeune  bonnetière  en  fut  bien  malade  au  bout  die  neuf  t»oî$  ; 
on  en  accusa  le  curé  qui  avait  dit  :  «  Les  petits  pieds 
dottiUets  sont  agréables  à  Diau.  » 

iSans  ddule  {>aur  i^monter  les  choses  €t  [nrjudter  .l'iono- 
iseace  «compromise  des  pnoeeseions/oa  iautgina  (^ul-ètte 
fiiM^e  une  idée  de  la  'vîoleate  dodiesse,  qui  logeait  ^0u. 
^é-auK-^Clercs,  etsan6doute,de  si  fiPès,  remuait  ITnîfver- 
^té),  on  imagina  un  matin  de  £ure  tomber  de  la  montagne 
l'avalapicbe,  k  prooessioA  d'un  miUier  de  petits  éccdiers 
en  SfOHtonet,  de  dix  à  douie  ws.  Us  tenaient  au  poing  des 
cierges,  passaient  rapides  et  violents  avec  d'aigres  cbtnts 
de  Dies  ir»^  «aux  haltes  ite  eoufflaientileurs  cierges  (aauf  à 
ies  rallujtter  plus  loin),  les  éteigoatent  ânriensement,  mu- 
taient le  pied  sur  la  inèche,  tout  nomme  ils  attsaiôit  éteint, 
foulé,  soiiflQéifa  Vûlêi$» 


CHAPITRE  XIX 


Henri  III  et  le  roi  de  Navarre  assiègent  Paris.  -^  Mort  d'Henri  III. 

1580. 


Dans  toutes  nos  collectîoQs  de  Mémoires,  vous  cherche- 
rez inutilement  les  meilleurs,  ceux  d'Agrippa  d*Aubigné, 
œuvre  capitale  de  la  langue,  acre  et  brûlant  jet  de  flamme 
qui  jaillit  d'un  cœur  ému,  mais  si  loyal  et  si  sincère  !  Vous 
y  chercherez  en  vain  ceux  de  Duplessis-Mornay,  sa  vie 
laborieuse,  héroïque  et  sainte,  écrite  par  une  sainte  aussi, 
la  pieuse  dame  de  Mornay,  écrite  en  présence  de  Dieu  et 
pour  un  enfont,  déposition  naïve,  mais  de  celles  qui  em- 
portent la  conviction  et  qui  trancheraient  tout  en  justice. 

En  revanche,  vous  trouverez  tout  au  long  les  menteries 
des  secrétaires  de  Sully,  qui  lui  attribuent  tout  ce  qui  se 
fit,  quand  à  peine  il  existait.  Vous  y  trouverez  la  suspecte 
Chronologie  novenaire  du  pédant  Palma  Cayet,  ex-précep- 
teur d*Henri  lY ,  écrite  sous  lui  et  pour  lui,  quand  la  reli- 
gion du*  succès  l'avait  canonisé  vivant  et  déjà  *érigé  en  lé- 
gende. Vous  y  verrez  ce  Dieu  enfant  qui  fait  leçon  à 
Goligny  et  qui  plus  tard  éclipse  en  guerre  le  génie  du 
prince  de  JParme. 

Ah  !  pauvre  France  oublieuse  I  combien  peu  as-tu  soi- 
gné, conservé  ta  tradition  1  Combien  négligente,  insou- 
cieuse, de  ion  trésor  national  I  J'entends  par  ce  mot  œ 
qui  fut  toi-même,  ta  haute  vie,  aux  grandes  heures  :  les 
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martyrs  et  les  vrais  héros  î  Tout  cela  dans  la  poussière  et 
j6té  au  vent...  En  récompense,  les  Péréfixe  d'Henri  IV  et 
les  Pélisson  de  Louis  XIV,  les  dentelles  et  les  perruques 
de  la  grande  galerie  de  Versailles,  ont  rempli  toute  cette 
histoire.  Plus  tard,  d'autres  hochets  sanglants. 

Ces  réflexions  nous  viennent  à  l'avènement  d'Henri  IV. 
Car,  nous  le  datons  ici,  et  du  vivant  d'Henri  IH.  Nous  le  da- 
tons du  moment  où  la  France,  qui  n'eq  pouvait  plus,  se 
tourna  vers  le  Béarnais,  où  la  grande  masse  nationale, 
stupéfiée,  hébétée  par  les  prêtres  et  l'Espagnol,  se  mit  à 
leur  tourner  le  dos  et  commença  à  regarder  du  côté  du 
joyeux  Gascon. 

Nous  trouvons  fort  dur  le  mot  de  Napoléon,  qui  l'appelle' 
sèchement  :  «  Mon  brave  capitaine  de  cavalerie.  »  Nous 
trouvons  sévère  aussi  le  mot  du  prince  de  Parme  :  «  Je 
croyais  que  c'était  un  roi,  mais  ce  n'est  qu'un  carabin.  » 
Nous  dirions^maintenant  un  hussard,  bon  pour  le  coup  de^ 
pistolet. 

Ces  grands  tacticiens  italiens  ne  tiennent  pas  compte 
d'une  jchose  :  En  France,  tout  est  par  l'étincelle.  Personne 
neTeutplus  qu'Henri  IV.  Un  meilleur  eût  moins  réussi. 
Sa  brillante  vivacité,  qui  entraînait  tout,  le  fit  fort  comme 
chef  de  parti,  avant  de  le  faire  général.  Il  ne  sut  pas  trop 
mener  les  armées,  mais  il  les  créait,  de  son  charme,  de  sa 
gaieté,  de  son  regard. 

Voilà  ce  que  nous  devions  à  la  justice.  Elle  n'est  pas  fa- 
cile à  trouver  dans  la  limite  précise,  pour  un  homme  qui 
a  eu  la  fortune  singulière  de  succéder  à  une  époque  de 
violentes  guerres  civiles,  et  qui  a  été  adoré,  non-seule- 
ment pour  ses  qualités  réelles,  mais  comme  restaurateur 
de  l'ordre  et  de  la  paix  intérieure.  Tout  lui  fut  attribué. 
Chaque  ruine  que  la  société  releva,  il  la  releva;  il  fit  tout 
et  créa  tout,  la  FrancQ  rien.  Telle  est  la  justice  légendaire 
et  l'idolâtrie  stérile  qui  attribue  tout  au  miracle,  à  la 
chance,  au  hasard  des  Dieux. 
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Ce  bien-aimé  de  la  fortime, .  qat  lut  dnt  surtout  d'ôlre 
d'abord  si  radenumi  éprouvé,  eut  aussi  ce  bonbeurinsîgae 
de  oaltre,  j'ose  (lire,,  en  pleioe  flânimev  au  petit  brasier  hé^ 
roique  du  protestanlisme,  s^ré^  refoulé,  |dus  ard^fit.  Du 
moins,  ce  parti  oficait  alors uae  ékil»  snblime.  Si  la  vertu 
fut  îci-ba6,saBfi  douA»  c'est  aui cœur  de  Mormy. 

Ladevise  de  ces  gens-lâ  était,  laj  simple,  et  grande. pari^ 
du  prince  d'Orange  au  jour  de  son  adversité  :  «  Quand 
nous  nous  verrions  non-seulement  délat^sés  de  tout  le 
monde,  mais  tout  le  monde  cpntre  nous,  nous  ne  laisse- 
rions pas  pour  cela  (jusqu'au  dernier)  de  nous  défendt^e, 
vu  V équité  et  justice  du  fs^it  que  nous  maintenons.  » 

Cependant,  de  quel  Instrument  ces  grands  cœurs  se  ser- 
vaient-ils? De  celui  que  Colîgny  fut  obligé'd'adopter  lors* 
que  le  parti  faiblit,  lorsqu'une  armée  de  gentilshommes 
voulait  un  prince  pour  chef.  Il  trouva  à  la  Rochelle  ce  pe- 
tit prince  de  montagne,  Gascon  qui  ne  doutait  de  rien.  Le 
sérieux  et  profond  regard  de  Coligny  s'y  trompa  peu  ;  il 
parait  avoir  compris  tout  ce  qu'on  avait  à  craindre  du 
douteux  enfant.  Il  lui  refusa  de  combattre  à  Montcontonr 
et  le  fit  tenir  à  distance.  Pourcfuoi?  Si  l'o»  eût  vaincu  avec 
le  petit  Béarnais,  l'armée  des  martyrs  filit  devenue  une  ar^ 
mée  de  courtisans;  le  parti  aurait  p^du  tout  son  nerf  nie- 
rai. Si  Ton  était  vaincui  sans  lui,  il  restait  comme  res- 
source. Cela  arriva  et  le  jeune  Henri  dit  qu'il  eût  gagné  la 
bataille,  si  on  l'avait  laissé  faire. 

Coligny  le  tint  avec  lui,  lui  apprit  la  patience  ;  la  vertu? 
Non.  La  créature  était  d'étrange  race,  très-ferme  comme 
militaii'e;  pour  tout  le  reste,  fluide,  aussi  changeante  que 
l'eau.  «  L'eau  menieuse,  »  aditSbakspeare. 

Tâchons  de  saisir  ce  prêtée. 

Il  était  petit- neveu  du  plus  grand  hâbleur  de  France  et 
de  Naviarre,  M. gros  garçon  qui  gdla.touu  Je  veux  dire  de 
François  l«^ 

Il  était  petit-fils  de  la  charmante  Marguerite  de  Navarre, 
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si  flottante  dans  son  mysticisme,  qui  ne  sut  jamais  si  elle 
était  protestante  ou  catholique. 

Son  grand-père,  Henri  d'Albret,  qui,  sans  doute,  lisait 
le  Gargantua  (paru  en  4534),  répéta  exactement  à  sa 
naissance  (i  553)  le  récit  rabelaisien.  Il  lui  donna  du  vin 
à  boire  et  du  vin  de  Jurançon.  Pour  plaire  au  grand-père, 
sa  mère  Jeanne>  en  sa  douleur,  avait  cbânté  un  petit 
chant  béarnais  à  la  Vierge  de  Jurançon. 

m  son  précepteur  assure  qu'à  la  seule  odeur  du  piot,  le 
digne  fils  de  Rabelais  se  riait  à  bcaaler  la  tète.  Son  grand- 
père,  ravi,  lui  dit  :  «  Tu  seras  un  vrai  Béarnais,  r 

U  fit  effectivement  ce  qu'il  fallait  pour  le  rendre  tel. 
Il  défendit  qu'on  le  fît  écrire.  C'est  pour  cela  qu'il  est 
devenu  un  si  charmant  écrivain.  Ses  billets  sont  des  dia- 
mants. 

Il  n'en  eut  pas  moins  une  éducation  assez  forte.  Il  apprit 
tout  verbalement,  le  latin  par  l'usage  seul,  comme  une 
langue  maternelle.  Ainsi  fut  élevé  par  Vusage^  par  l'eifet 
de  Tentourage,  de  Tair  ambiant,  cet  autre  fils  de  la  na* 
ture,  le  grand  paresseux  Montaigne.  Nulle  peine,  aoUe 
obligation,  fort  peu  d'idée  de  devoir. 

Son  devoir  essentiel  était  de  courir  les  champs,,  de  se 
battre  avec  les  enfants,  d'aller  tête  nue,  pieds  nus.  Édu- 
cation assez  ordinaire  chez  les  princes  des  Pyrénées  ;  on' 
se  souvient  de  Gaston  de  Foix,  le  marcheur  terrible,  qui 
força  ses  chevaliers  à  se  faire  tous  va-^nu-pieds,  à.  1  assaul 
de  Brescia. 

Quand  le  roi  de  Navarre,  dit  d'Aubigné,  avait  la«sé 
IjLommes  et  chevaux,  mis  tout  le  monde  sur  les  deats,  alors 
U  forçait,  une  dame.  Et  lui  seul,  alors,  dansait. 

Le  mouvement,  c'était  tout  l'homme,  et  de  maîtresse 
en  maîtresse  et  de  combat  en  combat.  On  lui  attribue  fol*- 
lement  de  longues  pièces,  ouvrages  laborieux»  éloquents, 
de  Forget  ou  de  Mornay.  H  n'avait  pas  la  patience,  ni 
l'haleine  ;  il  n'écrivait  qu^e  quelques  lignes  (hors  de  rares 
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occasions),  un  ordre  à  quelque  capitaine,  un  rendez-vous, 
un  mot  d'amour. 

Résumons  : 

Premièrement,  c'était  un  mâle,  et,  disons  mieux,  un 
satyre,  comme  l'accuse  son  profil. 

Deuxièmement,  un  Français,  fort  analogue  à  son  grand- 
oncle  ;  un  François  1",  mais  plus  familier,  jasant  volon- 
tiers avec  toute  sorte  de  gens. 

Troisièmement,  .c'était  un  Gascon,  avec  la  pointe  et  la 
saillie  que  cette  race  ajoute  au  Français.  11  avait  extrême- 
ment le  goût  du  terroir,  et  dégasconna  lentement.  Ce  qu'il 
en  garda  le  mieux,  ce  fut  la  plaisanterie,  la  sobriété  et  la 
ladrerie,  trouvant  mille  pointes  amusantes  qui  dispen- 
saient de  payer. 

On  dit  qu'enfant  il  avait  eu  huit  nourrices  et  bu  huit 
laits  différents.  Ce  fut  l'image  de  sa  vie,  mêlée  de  tant 
d'influences. 

Colîgny  et  Catherine  dé  Médicis  furent  deux  de  ses 
nourrices.  Malheureusement  il  profita  bien  peu  du  pre- 
mier, infiniment  de  la  seconde. 

11  n'en  prit  pas  la  froide  cruauté,  mais  riadifference 

à  tout. 

Ce  qui  trompait  le  plus  en  lui,  c'était  sa  sensibilité,  très- 
réelle  et  point  jouée,  facile,  toute  de  nature.  Il  avait  des 
yeux  très-vifs,  mais  bons,  à  chaque  instant  moites;  une 
singulière  facilité  de  larmes.  Il  pleurait  d'amour,  pleurait 
d'amitié,  pleurait  de  pitié,  et  n'en  était  pas  plus  sûr. 

N'importe.  H  y  avait  en  lui  un  charme  de  bonté  exté- 
rieure qui  le  faisait  aimer  beaucoup.  Son  précepteur  en 
rapporte  une  anecdote  admirable  (peut-être  un  conte 
d'Henri  IV),  mais  si  bien  contée,  que  je  ne  puis  pas  m'em- 
pécher  de  la  reproduire. 

Charles  IX,  près  de  sa  fin,  restant  longtemps  sans  sonner 
mot,  dit  en  se  tournant,  comme  s'il  se  fût  réveillé  :  «  Ap- 
pelez mon  frère.  »  La  reine  mère  envoie  chercher  le  duc 
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d'Alençoa.  Le  roi,  le  voyant,  se  retourne,  dit  encore  : 
«  Qu'on  chetche  mon  frère.  —  Mais  le  voici.  —  Non,  ma- 
dame, je  veux  le  roi  de  Navarrç  ;  c'est  celui-là  qui  est 
mon  frère.  »  Elle  Tenvoie  chercher,  mais  dit  qu'on  le  fasse 
passer  sous  les  voû4es  où  étaient  les  arquebusiers.  Celui 
qui  le  conduisait  lui  dit  qu'il  n'avait  nulle  chose  à  craindre. 
Et  cependant  il  avait  bien  envie  de  retourner.  Par  un 
degré  dérobé,  il  entre  dans  la  chambre  du  roi,  qui  lui  tend 
les  bras.  Le  roi  de  Navarre,  ému,  pleurant,  soupirant, 
tombe  au  pied  du  lit.  Le  roi  l'embrasse  étroitement  : 
9  Mon  frère,  vous  perdez  un  bon  ami  ;  si  j'avais  cru  ce 
qu'on  disait,  vous  ne  seriez  plus  en  vie,  mais  je  vous  ai 
toujours  aimé.  Ne  vous  fiez  pas  à...  —  Monsieur^  dit  alors 
la  reine  mère,  ne  dites  pas  cela.  —  Madame,  je  le  dis, 
c'est  la  vérité...  Croyez-moi,  mon  frère,  aimez-moi;  je 
me  fie  en  vous  seul  de  ma  femme  et  de  ma  fille.  Priez  Dieu 
pour  moi...  Adieu!  » 

Les  mourants  voient  très-clair.  Effectivement,  Charles  IX 
avait  vu  qu'entre  tous  ceux  qu'il  avait  autour  de  lui, 
celui-ci,  seul,  était  homme. 

Revenons.  Et  voyons-le  à  ce  moment  décisif  de  sa  vie, 
le  lendemain  de  la  mort  des  Guises. 

11  en  parla  sensément,  sans  vouloir  qu'on  se  réjouît, 
disant  seulement  :  «  J'avais  prévu,  dès  le  commencement, 
que  MM.  de  $juise  n'étaient  pas  capables  de  remuer  telle 
entreprise,  ni  d'en  venir  à  la  fin  sans  le  péril  de  leur  vie.  » 

Un  mois  après,  il  fait  venir  Mornay,  le  mène  seul  à  sa 
galerie  et  lui  dit  que,  de  toutes  parts,  on  l'appelle,  on  lui 
fait  des  propositions;  les  bourgeois,  même  catholiques, 
voulaient  lui  ouvrir  leurs  villes. 

«  Qn  veut  me  livrer  Brouage.  Et  d'autres  me  proposent 
Saintes.  Qu'est-ce  que  vous  me  conseillez? 

—  Sire,  dit  Mornay,  ce  sont  là  de  belles  choses.  Mais 
elles  vous  prendront  deux  mois.  Et  cependant  se  perd  la 

X.  i5 
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France  1...  Pensons  donc  à  <la  sauver.  Si  j'étais  à  votre 
place,  je  mardberais  éroit  à  la  iLoire  :avec  .tout  ee  cpie 
j'aurais  de  foFce.  On  vous  a  parlé  de  Saumur.  iSi  estie 
ebance  vous  favorise,  vous  avez  le  passage  du  fleuve; 
sinon,  vous  aurez  les  Villes  jusque ^làik  «Le  roi,  ^pris  entre 
deux  armées,  et  ne  pouvant  résister,  s'accordera  ^vqe 
celui  qu'il  a  le  moins  offensé,  c'est  vous.  » 

'Le  Toi  lut  dharmé  du  conseil,  mais  ii  en  sentâH  si  peu 
la  portée,  qu'il  se  laissa  persuader,  au  lieu  de  traiter  avec 
le  roi  de  France,  de  traiter  avec  un  lieutenant  du  capitaine 
àe  Saumur,  qui  parlait  de  vendre  la  place. 

Idée,  à  vrai  dire,  pitoyable  dans  rhéritier'de  la  <^ou- 
ronne,  qui  devait  trouver  son  compte  à  se  rappvoch^r^du 
roi.  Mais  Mornay  l'en  fit  rougir  et  écrivit  ^  4  mws),  ea 
son  nom,  un  manifeste  éloquent  et  .pathétique,  un  mani«^ 
feste  de  paix.  11  y  rappelle  sans  orgueil  que  dix  armées 
en  quatre  ans  ont  été  levées  pour  l'exterminer  et  qu'halles 
se  sont  dissipées,  sans  rien  faire  que  ruiner  le  royaume. 
Il  y  parle  avec  une  modération  magnanime  du  ^ort 
des  Guises,  avec  une  douleur  sentie  des  maux  unifver- 
sels,  plus  douloureusement  encore  de  la  nécessité  qu'il  a 
d'avoir  toujours  les  armes  à  ia  main.  Il  demande  la  paix, 
mais  solide,  avec  le  respect  de  l'honneur,  de  laconscienoe. 

Le  roi  fut  d'autant  plus  touché,  que  le  roi  de  Navarre 
était  le  plus  twi,  qu'à  Loudun,  à  Thouars,  à  Chfttelle- 
vault,  les  catholiques  l'appelaient,  lui  ouvraient  les  portes. 
Un  frève  de  Mornay  vint  d'abord  de  la  part  d'Henri  UI, 
puis,  -madame  Diane,  sa  sœur  natudi'elle.  Le  roi  de  Na- 
varre marchait  toujours,  il  était  à  trois  lieues  de  Tours^ 
où  était  le  roi.  Celui-ci  hésitait  encore,  craignant  surtout 
le  légat,  qui  négociait  pour  lui  avec  la  Ligue.  Mais  cette 
négociation  n'arrêtait  guère  les  ligueurs,  qui  se  mettaient 
en  devoir  d'avancer  et  de  le  prendne.  La  peur,  qui  est, 
dit  l'Écriture,  le  commencement  de  la  sagesse,  le  fit  sage 
enfin  ;  décidément  il  appela  le  roi  de  Navarre. 
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L'entrevue,  iiob  pas  des  rois,  mais  éâs^dauxafinéesy  des 
éein  FrMiees^  eut  Hea  sur  les  liovds  d'un  nuisseau,  à 
teois  lieue»  de  Tours.  Lesr  nufiet  les  aula*es,  huguenote», 
ei^bolîquies,  réconciliés  smïs  traîié,  sens  savoir  la  pensée 
de»  rois,  se  rapprochèrent,  débridèrent  leurs  chevaux  et 
les  ireitt  boire  au  môme  eouranL  Ces  nouveaux  amîs 
étaient  ceux  qui,  depuis  vingt  ans,  se  faisaient  si  âpœ 
guerve,  cpi  avaient  tant  souffert  les  uns' par  les  autres. 
Leuio  liaflulJes  exterminées,  leurs  maisons  ruinées,  leurs 
persomies  usées,  vieillies»  les  plaies  du  corps,  les  plaies 
du  otti»r,  tout  disparut  en  ce  moment.  La  Saint-Barthé- 
iomy  eUe-méme  pMit  dans  les  souvenirs.  Qui  s'en  serait 
souvenu  ea  voyant  le  eolond  général  de  l'infanterie  du 
roi  de  Naipatrre,  M.  de  GhàtiUon',  fils  de  racuÂral,  he  plus 
iérme  éaas  la  guerre  et  la  plus  ardenl  pour  la  paix  ?  NoUe 
et- vénérable  jeune  homme  .qui;  dans  cenoofiient  SK^lenaiel, 
înfisa  plus.<}a'auGun  autre,  commanda,  par  son  e^empie^ 
V4iuMi  mi^aasnme,  immolant  ce  graad  héritage  de  deuil 
dont  son  cœur  awt  iiécu,  donnant  son  père  à  la  Patrie  I 

U  était  le  ils  de  cette  femme  admirable  (la  première 
de  Coligny),  qui,  d'un  mot,  le  précipita  à  prendre  la  dfé» 
fense  de  ses  frères  égorgés,  à  supprimer  les  délais  :  «  Ne 
nets  pas.  sur  ta  tâte  les  mc^rts  de  trois  semaines.  »  (456SL} 

ie  ne  passerai  pas  ce  moment  sans  dire  wi  mot  de  cette 
famille  tragique.  La  seconde  femoie  de  Coligny,  martyre 
dans  un  cachot  de  Nice,  y  resta  toenle  ans  prisonnière, 
inunnable  dans  sa  foi.  Les  quatre  aeveux  de  Tamiral,  fils 
de  Dandelot,. périrent  dans  une  même  année,  de  blessures 
et  de  misère  (4586),  et  furent  enterrés  ensemble  à  Taille- 
i)Ottrg.  Le  fite,  enfin,  de  Coligny,  GhàtUlon,  dont  nous 
parlons,  déjà  vieux  soldat,  meurt  à  trente-quatre  ans 
(1594) .  U  laisse  un  en&nt  qui,  lui  ^nénie,  avant  vingt  ans^ 
sera  tué  sous  le  drapeau  tricolore  de  la  république  de 
Hollande. 

Revenons.  Il  fut  convenu  (3  avril)  qu'on  donnerait  aux 
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huguenots  pour  sûreté  et  pour  passage  la  ville  de  Saumur. 
Mais,  quand  le  roi  voulut  la  donner,  il  ne  Tavait  pas.  Le 
capitaine  de  la  place  en  voulait  de  l'argent,  qu^aucun  des 
deux  rois  n'avait.  Des  deux  côtés,  ce  furent  les  officiers 
huguenots  et  catholiques  qui  se  cotisèrent  pour  acheter 
Saumur.  On  y  mit  l'homme  qui  donnait  même  confiance 
aux  deux  partis,  Tirréprochable  Mornay. 

Cette  union  '  inattendue  donnait  au  parti  royaliste  une 
force  redoutable.  Les  ligueurs,  qui  semblaient  maîtres  de 
la  meilleure  partie  du  royaume,  n'en  sentaient  pas  moins 
leur  infériorité.  Ils  imploraient  à  grands  cris  le  secours  de 
l'Espagnol.  Mayenne,  n'ayant  pas  réponse  à  sa  lettre  du 28 
janvier,  écrit  de  nouveau  à  Philippe,  le  22  mars.  11  lui  dit, 
pour  le  piquer,  qu'Elisabeth  va  secourir  le  roi  de  Navarre. 
Mais  Philippe  ne  bouge  pas.  Le  42  avril,  il  écrit  à  Mendoza 
qu'il  suffit  d'animer  les  catholiques,  «  avec  toute  finesse, 
toute  dissimulation.  »  Ce  qui  le  rendait  si  lent,  c'était  la 
sage  opposition  du  prince  de  Parme  qui,  déjà  embarrassé 
à  défendre  les  Pays-Bas  contre  la  Hollande,  craignait  ex- 
trêmement d'être  engagé  par  son  maître  dans  la  grande 
affairé  de  France. 

Une  chose  met  dans  tout  son  jour  la  faiblesse  des  li- 
gueurs, c'-est  qu'en  Normandie  leur  homme,  le  comte  de 
Brlssac,  hors  d'état  de  résister,  imagina  d'appeler  à  son 
aide  les  Gaultiers,  On  nommait  ainsi  des  bandes  de  paysans 
qui  s'étaient  armés,  non  pas  pour  la  Ligue,  mais  contre 
les  soldats  pillards  de  tous  les  partis.  Le  secours  de  ces 
pauvres  diables  fut  inutile  à  Brissac  ;  il  les  jeta  en  avant,  ne 
les  soutint  pas;  ils  furent  massacrés. 

Le  30  avril,  un  mois  après  le  traité  signé,  Henri  III  flot- 
tait encore,  entouré  des  pestes  de  cour,  de  Villeroy,  d'O, 
d'Entragues,  qui  avaient  peur  et  horreurde  la  réconciliation 
de  la  France.  Au  contraire,  Aumont,  Crillon,  le  suppliaient 
de  voir  le  roi  de  Navarre.  Pendant  ce  débat  pour  et  contre, 
il  arrive  et  le  voici. 
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Si  nous  en  croyons  De  Thou,  la  chose  avait  été  surtout 
préparée  par  Châtiilpn,  par  celui  à  qui  la  réconciliation  dut 
coûter  le  plus.  Je  le  crois.  Sur  les  beaux  portraits  gravés 
que  j'ai  sous  les  yeux,  sa  figure  mélancolique  dit  assez  ce 
grand  sacrifice. 

Le  roi  de  Navarre  aussi  fut  admirable  comme  fermeté 
courageuse  et  vive  décision  d'esprit.  Les  conseils  de  femme- 
lettes et  de  courtisans,  les  avis  de  ceux  qui  voulaient  qu'il 
amenât  toute  une  armée,  il  les  rembarra  loin  de  lui  par 
quelques  mots  de  bon  sens.  Il  se  recommanda  à  Dieu,  et, 
sans  hésiter,  s'engagea  avec  sa  noblesse  sur  cette  pointe 
étroite  et  dangereuse  que  fait  le  confluent  de  la  Loire  et  du 
Cher,  près  du  Plessis-lez-Tours.  11  était  fort  désigné.  Seul, 
il  avait  un  panache  blanc;  seul,  un  petit  manteau  rouge 
qui  ne  couvrait  pas  trop  bien  son  pourpoint  usé  par  la 
cuirasse  et  ses  chausses  de  couleur  feuille  morte.  Petit, 
ferme  sur  ses  reins,  la  barbe  mêlée,  avant  Tâge,  de  quel- 
ques poils  gris,  la  figure  très-énergique,  d'un  profil  arqué 
fortement,  oii  la  pointe  du  nez  tendait  à  rejoindre  un  men- 
ton pointu,  c'était  l'originale  figure  du  parfait  soldat  gas- 
con. 

Henri  111  venait  d'entendre  vêpres  aux  Minimes  du  Pies- 
sis  et  se  promenait  dans  le  parc,  quand  on  l'avertit.  Une 
grande  foule  des  campagnes  se  précipitait,  et  les  arbres 
mêmes  étaient  chargés  d*homnies.  Pendant  quelques  mo- 
ments, les  rois  se  virent,  sans  pouvoir  s'approcher,  se  sa- 
luant, se  tendant  les  bras.  Enfin  ils  se  rejoignirent,  et  le 
roi  de  Navarre  se  jeta  à  genoux  avec  un  mot  pathétique  et 
flatteur  :  «  Je  puis  mourir,  j'ai  vu  mon  roi.  »  Tous  s'em- 
brassèrent pêle-mêle,  huguenots  et  catholiques,  sans  dis- 
tinction de  parti,  d'armée  et  de  religion.  H  n'y  avait  plus 
que  des  Français. 

Le  lendemain  mâtin,  le  roi  de  Navarre  alla  voir  le  roi  de 
France  avant  son  lever,  tout  seul,  n'étant  suivi  que  d'un 
page. 
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Le  bienfait  de  cette  alliance  (wA  senti  bienèél.  Le  Mi  die 
Navarre,  qui  n'obtenait  rien  que  par  sa  présence,  étail  aUé 
un  moment  vers  le  Poitou  p<MMr  ânre  avancer  les-  siena. 
Ëpemen  était  à  BU>is,  Montpeasier  ailletifs*  Henn  UtaTaii 
peu  de  monde  à  Tours.  Mayenne  fut  averti  par  u»  paé^ 
deiit  qm  était  avec  le  roi:,  mai»  horaioe  4a  ia^  nMisan  de 
Gruise,  ancien  ehancelier  de  Marie  Stuait. 

Une  belle  suit,,  voilà  Mayenae  qui,  avee  aai  ea«alerie  et 
tout  ce  qu'il  a  de  plus  leste,  fait  d'upe  tvaite  onoe  UeuaSb* 
Le  matin  il  apparaît  à  Saiot-Symphoirien)  le  fiud»(Hii^  de 
To va  au  nord  de  la  Loire,  qui  lient  à  la  ville  par  le  |K>iit. 
Le  roi,  justenEient,  y  avaii  été  conduit  par  les  traîtres  pour, 
voir  les  tiravattx  de  défense.  Un  meunier  le  reconnaît  à  son 
habit  violet,  kû  dit:  «  Sire,  où  allez -voua?  Voilà,  les  br 
gueurs!  » 

L'attaque  commence;  il  était  dix  heur€|S  du  matin^  Les- 
ligueurs  ont  un  grand  avantage^  GrillûA  entreprend  de  leS' 
déloger,  n'y  parvient  pas,  est  blessé,  rentre-  presque  seuly 
fémne  de  se&mains  les  porte&  Cependant  le  roide  Navarre, 
qui' n'était  pas  enoore  loin, est  averti.  Il  envoie  quinxe  cente 
arquebusiers,  qui,  le  soir,  sous  Châtillon,  arrivent  dans 
Tour£r»  Ces  nouveaux  venus,  sans  se  reposer,  vaatfondiive 
sur  les  UgueuDs.  «  Bravos  huguenot^,  disaiont  oeux<-eiy  ce 
n'est  pas  à  vous  que  nous  en  voulons,  c*est  a>a  roiqai  V4Màft 
a  tnabis,  qui  vous  trataîna*  encore.  »  Nulle  réponae^  qu!à. 
coups  de  fusiU 

L^  roi  voulut  sortir  de  Touds  ;  iLaUa  se  montaer  au  feui 
dans*  son  habit  violet.  Maj^  il  n'osait  y  envoyer  tout  ce  ifti'iL 
avait  de  forces,  pensant  que  Mayenne  avait  beancouptd'a*' 
mis 'dans  la  ville.  Onne  repràt.pas  leifauboufg;  Les^huguo*' 
nets,  ayant  perduiun<tieFs.  de  leurs»  hoanmesi.repasaàfent» 
le  pont  sous  le  feu  des  ligueurs,  mais  lenteiBontetài^petilS' 
pas.  Ërillonv  qui  s'y  connaissait, se  déolttiât.depttiftee.JDttr, 
«  passionné' pour  leshuguenota.  » 

D'eux-mêmes,  les  ligueurs  s'en  allèrent,  laissant  au  tàtk^ 
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bottfg  une  trahie  teo^rible  de  leur  passage.  Cette  nuit,  le  duc 
d'Auaiaiëet'Mitl'e»€baf8avsiienieouohé  daos  l'église,, et 
l:avâ«6»t  saUe  d  4Uie  «scène  ittfème  «t  épouvantable^ 

Biopi&ttaséd  àTouns^.lft  Ligue  lefut  plus  rudement  encore» 
à  SeBlisr).qUiell&as«iége9it^  Deuxchefev  Aiumale et  Menne*^ 
ville,  étaient  allési  fortifier  ratmée  assiégeante.  Ii&  ame-* 
ABient^av^ceu»^ avec foroe  oavaleriej.des  oaaonset douze 
oeaÉS'bmuygeotS'parâîenatf  L!aventur4er  Balagny,  qpi  s'était 
fait  prince  de  Cambrai,  leur  avait  amené  encore^  en  pillant 
tout  le  pajtt,  (^elques:  millien»  d't£9mme8..Mais  le  duc  de 
Lengttevîlle^  La^  Noue,  et  nombre  da  seigneurs^  furieux  du 
pillage  de  leui^  vaasau»,  tombent  sur  oett9<gn)6S6  armée^, 
la  mettent  en  pleine'  déroute.  Me»tie ville  tué,  Aumale 
éperdu-  qui  se  oaehe  à>Saint^Denid  ;  Balagny  court  jusqu'à 
Paris'.  Le  ridii^Ule  futi  iniifaeillief.lt  pevte  aussi.  Paris,  en^ 
pleura  tout  haut,  rit  tout  bas>;  il  6ii>fat&it  dee  chansons, 
nae  pleine  deverve:  «  U^n'est  q^eide  bien  courir*».  » 

En  récompense  de  sa  fuite^t  on^  fil-  Balagny  gouverneur 
de  Paris.  C'était  la  eonfiet  à  l'Espagne,  li  était  parfait  £s^ 
pagnoL 

Le  roi4;epeiidant:aifdît  réiiili  desforeesv  et  arrivait  <levanl< 
Paris.  Le  très-habile  Saoey^envoyé  par  lui  sans  argent  aulK. 
Suisses^  leur avaitipersuaidédelevdr  dfes)t«t>upe8  aontrela 
Savoie,  puis  leur  avait  fait  sentir  que^  «si  le 'roi<  était  vain^* 
quenii,  il  leS'ganmtirait  mieux  de< leur  ennemi  leS&voyardi 
qttUl»  Ile-  lë'fiiiraieiil'  euaHinémes. Ht  amenât  oettë  grosseï 
année)  quiitae  mille^Suissess  au>roi,  qui  déjà,  par  Ëpernonv 
MontpcttisiM^et  le'  roi>  de  Nàvai^^  avaient  pnesque  trente< 
mille  PrançafS^^Bt'  1»  plue  beaui  dans  cette  afméei,.n^éèaîl> 
pas  le  mmibrey  c'était  l^union^UiMmblait  quie>toUtestlea^ 
vieiUesi haine» >0âBfte«t  cisi^-pat  enoliMrttmeiïk 

Mtyenftei  Moontraire^  fbndaitvae<|>ivdait,  venait  ai  riem^ 
Il  appelait  )m  Bspagndk^  les<  Ailemandsv  lest  Lorrains,.  8l« 
rien  n*afriv«iti  Il(n^avfllt^plus  queilmiiiniUle  bomHie6;paiBt 
cinq  mille,  dit-on;  et,  de  ces  cinq  mille;^beâuolu)Biooni^ 
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mençaient  à  regarder  par  quelle  porte  ils  sortiraient. 

Les  ligueurs  avaient  tout  à  craindre.  Henri  III  sur  son 
chemin  s'était  montré  impitoyable  pour  les  villes  qui  résis- 
taient. On  dit  que,  du  haut  de  Saint-Cloud,  regardant 
Paris  de  travers,  il  avait  dit:  «  Cette  ville  est  grosse,  beau- 
coup trop  grosse  ;  il  faut  lui  tirer  du  sang.  » 

Cependant  une  grande  partie  de  Paris,  la  majeure  peut- 
être,  était  fort  contraire  à  la  Ligue.  On  commençait  à  par- 
ler très-librement  dans  les  rues. 

11  y  avait  nombre  d'hommes  marqués  par  les  Barricades, 
pur  l'attaque  projetée  du  Louvre,  par  tout  ce  qui  se  fit  de* 
puis,  qui  se  sentaient  bien  mal  à  l'aise.  Les  moines  mêmes, 
avec  leur  tonsure,  n'étaient  pas  trop  rassurés;  beaucoup 
portaient  le  mousquet.  Le  sort  du  cardinal  de  Guise  les 
faisait  fort  réfléchir  sur  l'inefficacité  du  privilège  de  clergie. 

Dans  le  Paris  du  Midi,  celui  des  couvents  et  des  sémi- 
naires, on  disait  tout  haut  qu'il  fallait  un  miracle,  un  grand 
coup  de  Dieu.  Plusieurs  moines  prêchaient  le  miracle, 
entre  autres  le  petit  Feuillant,  qui,  peu  après,  envoya  un 
assassin  au  roi  de  Navarre.  Trois  jeunes  gens,  dit-on 9 
juraient  qu'ils  imiteraient  Judith,  et  que  le  nouvel  Holo* 
pherne  ne  périrait  que  de  leur  main. 

Si  l'on  en  croit  la  duchesse  de  Montpensier,  sœur  des 
Guises,  ce  fut  elle  qui  détermina  la  chose  et  la  fit  passer 
des  paroles  à  l'acte.  Cette  dame  était  logée  rue  de  Tour- 
non,  au  Pré-aux-Clercs,  au  passage  des  descentes  tumul- 
tuaires  que  les  écoles  et  séminaires  faisaient  souvent  de  la 
montagne  (voir  septembre  1561).  De  là,  elle  était  à  même, 
sans  sortir^  et  de  son  balcon,  de  passer  les  grande  revues. 
Et  sans  doute  ces  fanatiques,  qui,  après  tout,  étaient  jeunes 
et  hommes,  s'enivraient  du  regard  d^une  grande  princesse, 
sœur  des  héros  et  des  martyrs.  Elle  avait  déjà  trente-sept 
ans,  mais  la  passion  la  relevait;  elle  ne  pouvait  manquer 
d'être  puissante  par  la  colère,  le  désir  et  la  peur,  belle  de 
la  beauté  des  furies. 
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Il  y  avait  parmi  les  trois  un  jeune  imbécile  dont  tout  le 
monde  riait,  a  Je  l'ai  vu,  dit  Davila  ;  ses  confrères,  les  Ja- 
cobins, s'en  faisaient  un  jeu.  Us  l'appelaient,  par  ironie,  le 
capitaine  Clément.  »  C'était  un  moine  bourguignon  fort 
charnel,  qui,  en  province,  avait  eu  le  malheur  de  faire  un 
gros  péché  de  couvent  ;  et  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'on 
avait  trouvé  bon  de  le  perdre  à  Paris,  oii  tout  se  perd.  Le 
prieur  d'ici  lui  dit  que,  pour  un  si  grand  péché,  il  fallait 
faire  un  grand  acte.  On  assure  qu'ils  exaltèrent  son  faible 
cerveau  par  une  nourriture  spéciale,  comme  on  avait  fait 
jadis  pour  préparer  Balthasar  Gérard,  l'assassin  du  prince 
d'Orange. 

Clément  était  un  paysan.  On  ne  craignait  pas  d'employer 
avec  lui  les  moyens  les  plus  grossiers.  .On  lui  donna  des 
recettes  pour  être  invisible.  Et,  pour  en  prouver  l'effica- 
cité, ses  confrères  restaient  devant  lui  et  le  heurtaient  au 
passage,  affectant  de  ne  le  point  voir. 

On  le  fit  passer  aussi  par  une  épreuve  très«forte  pour 
une  tète  chancelante.  C'était  de  le  faire  jeûner  et  de  le  te- 
nir longtemps  dans  ce  qu'ils  appelaient  la  chambre  de 
médilationj  toute  peinte  de  diables  et  de  flammes.  On  le 
prit  tout  à  la  fois  par  lenfer,  par  le  paradis  ;  je  veux  dire 
par  la  princesse,  qui,  dit*on,  voulut  le  voir,  et  lui  parla  un 
langage  à  mettre  hors  de  lui  un  homme  jeune,  charnel, 
un  peu  fou.  Elle  hii  dit  que  sa  fortune  était  faite,  qu'on  le 
ferait  prisonnier  sans  doute,  mais  qu'on  n*oserait  pas  le 
tuer,  parce  que,  le  jour  même,  on  s'assurerait  de  cent 
têtes  de  modérés  qui  répondraient  pour  la  sienne  ;  alors 
qu'il  faudrait  bien  le  rendre,  qu'il  aurait  tout  ce  qu'il  vou- 
drait, le  chapeau  de  cardinal.  Et  ce  n'était  pas  le  meilleur. 
Une  princesse  ne  ment  jamais.  Il  avala  tout  cela.  Il 
acheta  un  beau  couteau  neuf,  à  manche  noir.  11  se  procura 
deux  lettres  de  royalistes  pour  lui  servir  de  passe-port.  Le 
soir  du  34  juillet,  il  s'achemina  vers  Saint-Cluud. 
Arrêté,  puis  introduit,  on  lui  dit  qu'il  était  tard.  Le  pro- 
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cureur  du  roi,  La  Guesle,  le  garda.  Il  soupa  bien,  dormit 
mieux,  et,  le  lendemain,  mardi  l*'^  août,  à  huit  heures,  La 
Ouesle  le  conduisit  ati  roi. 

«  Il  étoit  environ  huit  Haires  db  matin,  dît  Lesftoîle, 
quand  le  roi  ftit  averti  qu'un  moine  dfe  Paris  vouloit  lui' 
parl^;  il  étoit  sur  sa  chaise  percée,  ayant  une  robed» 
chambre  sur  ses  épaules,  lorsqu'il  entendit  que  ses  gardef 
fhisoîent  difficulté  de  le  laisser  entrer,  dont  il' se  courrovt^^ 
et  dit  qu'on  le  ftl»  entrer^  et  que,  ^  on  lërebutoit,  on  di- 
roit  qu'il  chassoit  les  moines  et  ne  tes  vouloit  voir.  Incon* 
tinent  leJaeobki  entra»,  aymt  un  couteau- tcwit  nwd  dan» 
sa  manche  ;  et,  ayant  fait  une  profonde  révérence  au  roi, 
qui  venoit  de-  se  lever  et  n'avoit  encore  ses  cheusses  atta- 
chées, lui  présenta  des  lettres  de  la  part  du  comte  de 
Brienne,  et  kii  dit  qu'outre  le  contenu  des  leCIres,  Il  étoit 
ohargé'dl»d«re  eh  secret  à  SaMhjesIé  quelque  chose  d'im^ 
portance.  Lors  le  roi  commande  à' ceux  qui  étaient  pièsde- 
lut  de  se  retirer,  et  commença  à  lire  la  lettre  quelemoine 
lui  avoit  apportée,  pour  l'entendre  aprèt^ens^erefi.  Lequel 
moine,  voyant  le  roi  attentif  à  lire,  tirade  sa  numehe  son 
couteau  et  lui  en  donnad^oit  dans  le  petit  ventre,  au-des» 
sous  du  nombril,  si  avant,  quMi  iRissu  le  couteau  dans'le 
trou  ;  lequel  le  roi  ayant  retiiié  à  grande  force,  en  doniitf 
un  coup  de  la*  pointe  sur  le  sourcil  gauche  du  moine^  el 
s'écria  :  «  Ha!  le  méqhant  moine,  il  m'a  tué!  » 

Le  moine  avait  towné  le  dos  et  regardtiitte  miorailUe. 
Le  procureur  général  (fort  él^nge  magiMmt) ,  portaM 
l'ëpée  comme  ch'apgé  de  la  justice  du  oêfmp,  lui  passa' cetter- 
épée  au  tmvers  du  e&tpSy  et  d'un  même  coup  tua  le  piVM^ 
qui  eût  compromis  les  moines  et  sians  dMte*  de  graad«> 
peorsonnages. 

Le  roi  de  Ntffarre»  averti,  vint,  et  Itwiivâ^  te  Uesié' ei» 
situation  asses  bonne;  qui  avait  éertl^  pour  nttsunsp  la* 
reine.  Il  iieto»rna  à  son  camp.  Mais,  pendant  la  miM,  h* 
réalité  se  fit  jour.  L6S>  «lédeciaa  divent  qu'il'  avait  peu 
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d'heures  à  vivre.  Il  se  confessa,  fit  entrer  toute  ia  no- 
blesse, et  les  exhorta  à  se  soumettre  au  roi  de  Navarre, 
qui  ne  tarderait  pas  à  se  convertir.  Il  expira  (le  2  août 
1589).  Dernier  des  Valois,  il  laissait  le  trône  aux  Bour- 
bons. 


CHAPITRE  XX 


Henri  IV.  —  Arques  et  Ivry.  1589-1590. 


Quand  le  nouveau  roi  de  France  entra,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  dans  la  chambre  mortuaire,  «  au  lieu  des  Vive 
le  roi  et  des  acclamations  ordinaires,  il  trouva  là  le  corps 
mort,  deux  minimes  aux  pieds,  avec  des  cierges,  faisant 
leur  liturgie,  d'Entragues  tenant  le  menton.  Mais  tout  le 
reste,  parmi  les  hurlements,  enfonçant  leurs  chapeaux  ou 
les  jetant  par  terre,  fermant  le  poing,  complotant,  se  tou- 
chant la  main,  faisant  des  vœux  et  promesses,  desquelles 
on  oyoit  pour  conclusion  :  a  Plutôt  mourir  de  mille 
morts!  » 

11  n'y  eut  jamais  un  pareil  avènement. 

Le  jour  même,  pour  comble  de  mauvais  augure,  pen- 
dant que  le  mort  était  encore  là,  un  combat  eut  lieu  entre 
un  huguenot^  un  vaillant  homme  de  guerre,  et  un  très- 
adroit  ligueur.  Celui-ci  avait  dit  :  «  Je  lui  mettrai  la  lance 
dans  la  visière.  »  Il  le  fit  comme  il  le  disait.  L'autre  tomba 
roide  mort. 

Pendant  Tagonie  du  roi,  les  grands  seigneurs  catho- 
liques n'avaient  pas  perdu  le  temps  à  pleurer.  Ils  s'étaient 
tous  arrêtés  à  ne  pas  reconnaître  le  roi  de  Navarre. 

Pourquoi?  Outre  sa  naissance,  il  avait  pour  lui  la  dési- 
gnation, l'adoption  d'Henri  III,  ses  dernières  paroles.  S'il 
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n'était  pas  catholique,  il  s'était  mis  entièrement  dans  la 
main  des  catholiques.  On  ne  voyait  qu'eux  autour  de  lui, 
si  bien  que  beaucoup  de  huguenots  Pavaient  abandonné. 
De  longue  date,  à  mesure  qu'il  avançait  au  Nord,  la  no- 
blesse protestante  du  Midi  le  délaissait.  Dès  1 587,  à  Con- 
tras, il  avait  déjà  fort  peu  de  Gascons;  sa  force  était  dans 
les  nobles  de  Poitou  et  de  Saintonge.  Enfin,  ayant  passé 
la  Loire,  ses  Poitevins  furent  recrutés  par  des  Bourgui- 
gnons, des  Bretons,  par  quelques  Picards,  Champenois, 
Normands,  hommes  isolés  dans  ces  provinces  redevenues 
catholiques. 

Nul  prétexte  à  la  défection.  Ces  catholiques  trahissaient 
gràtuitement'celui  qui  n'avait  rien  fait  que  de  les  préférer 
aux  siens  et  de  les  aider  admirablement  par  de  vaillants 
coups  de  main,  par  exemple,  celui  qui  sauva  le  roi  à  Tours. 

Pour  couvrir  leur  ingratitude,  ils  avaient  besoin  de  jouer 
les  fervents  catholiques.  Voilà  pourquoi,  devant  le  mort, 
ils  donnaient  cette  comédie. 

Creusons  la  situation,  et  disons-la  comme'  elle  est, 
comme  elle  va  se  révéler  bientôt,  quand  ces  gens  se  ven- 
dront au  roi.  La  France,  en  ce  moment,  morcelée  en  pro« 
vinces  que  les  gouverneurs  s'étaient  impudemment  appro- 
priées, la  France  était  réellement  dans  la  main  de  douze 
coquins. 

Ces  rois  n'avaient  garde  d'acceptfer  un  roi. 

Ils  avaient  horreur  d'un  roi  pauvre.  Le  Béarnais,  pau- 
vre comme  Job,  n'eût  pas  pu  porter  le  deuil  d'Henri  III  si 
Henri  lui-même  n'eût  été  en  deuil.  Dans  son  pourpoint 
violet,  il  ^  fit  tailler  le  sien,  le  rogna^  étant  plus  petit. 
Sur  les  épaules  du  nouveau  roi,  chacun  reconnut  l'habit 
de  l'ancien. 

Il  ne  payait  pas  de  mine.  On  voyait  pourtant  fort  bien 
que  c'était  un  capitaine,  un  ferme  soldat.  Ils  auraient 
bien  mieux  aimé  un  énervé  comme  Henri  IIL  Ils  faisaient 
semblant  de  le  mépriser,  en  réalité  le  craignaient. 


S3S  'Unai  Jir. 

La  dispefsmiv  la  guanre  dvile,  leuf  étakal  beaaes  pour 
que  'Chacun  d'eux  s'affermit  dans  sa  nuiaati.  Ik  afipelak&t 
déjà  ainsi  leuvsgouYenienients,  leurs  grandes  viÛes eapi* 
taies  de  provittees,  nn  Lyon,  nn  ImMn,  un  Souloiiae« 

Fmalemeat ,  ils  ealenbient  les  chaaoes  de  la  Ligve.  Si 
fuble^  'Btk  ee  moment,  dans  son  année  de  Aaris ,  elle  n'en 
tenait  pae  moins  une  iaftnîté'de  Tilles.  L'avgent  espagnol 
arrivait  déjà.  Phîlif^Ii,  lait,  patiettt,  mais  ixe  comme 
le  destin,  faisait  alors  en  ÂJlemagne  des  lerées  d'JhoBuoaes 
pour  Mayenne;  et,  si  ees  Allemands  ne  suffisamt  pas, 
rinvincible  armée  espagnole  du  prince  de  Panaa»  appar- 
raissatt  dans  le  lointaîn  comme  une  réservie  de  la  Ligue. 

k  cela  ajoutez  Pépée  suspendue  de  la  Si^foîe,  ajoute 
Targent  du  pape  et  des  princes  italiens  que  l'Espagnol 
saurait  bien  obliger  de  financer.  Elisabeth,  au  icontraire, 
se  feisait  prier  ponr  aider  très-peu,  très-mal,  la  t^isUique 
de  Bolknde. 

Toutes  les  chances  étaient .  pour  la  Ligine,  et  pas  une 
pour  le  Béarnais. 

Hs  résolurent  bravement  de  prendre  leur  rei  à  la  gorge, 
de  le  sommer  de  se  faire  catholique  sur  l'heuve,  sans 
répit,  sans  mstruetion  qui  couvrit  la  cbose^  qui  rendit  la 
conversion  décente.  S'il  refusait,  ils  se  tenaient  déliés  et 
le  quittaient. 

Quoiqu'il  y  eût  parmi  eux  de  fort  grands  seigneurs, 
même  un  prince ,  celui  qui  porta  la  parole  pour  eette 
sommation  effrontée  fut  un  eertain  d'O ,  nignon  d'Be»- 
ri  III,  insecte  de  garde-robe,  qui  avait  grossi,  engraisaé, 
on  n'ose  dire  coonnent.  Son  ejrnisme  andlioîeux  et  sa  tan 
gue  de  ftlle  publique  avaient  continué'sa  fareur.  Il  avait 
brillé  au  conseil  comme  un  gaillard  qui  avait  toiqours  au 
sac  des  expédients  et  des  ressources,  des  moyens  nouveaux 
de  tondre  le  peuple  jusqu'au  sang,  qui  inventait  de  l'ar- 
gent pour  lui ,  même  un  peu  pour  le  foi.  Aussi,  par  un 
tact  propre  à  ce  sage  gouvernement,  il'O,  cenmie  archi* 
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voleur,  fut  fait  mioistre  des  finances.  Ce  fut  cet  homme 
de  biefi,  ce  saûu  homm^  qui  déclara  que  sa  conscience, 
la  conscience  de  tous  ceux  qui  étaient  Ik^  ne  leur  permet- 
tait pas  d'obéir  à  un  roi  hérétique. 

Le  roi  pâlit,  et  ne  fit  pas,  à  coup  sûr,  le  discours  hau- 
tain, haiidi,,  que  lui  prête  d'Àubigué. 

11  vit  toute  leur  i^rfidie ,  et  que  .la  lâcheté  qu'on  lui 
^in^posait  ne  servait  de  rien.  S'il  l'eût  faite.  Us  Tauraiei^ 
quitté  tout  de  mêm.e,  cojQLver>ti,  mais  déshonoré.  Il  dit  qu'il 
lui  fallait  du  temps^  qu'il  ne  domandait  qu'à  se  faire  ins^ 
truire,  que,  dans  six  mois,  il  asjsemblerait  un  concile  à  cet 
effieit  et  réuakait  les  Ëtats  généraux. 

Miûsi,  .avant  méime  qu'il  fit  cette  réponse  politique,  plu- 
sie^Hva^,  indigio^  de  la  bajssesse  des  autres  et  de  leur  hypo- 
crisie^, se  raUièront  d'autant  plus  à  celui  qu'on  abandon- 
nait. Givry  embrassa  son  genou  avec  cette  vive  parole  : 
a.Si^e,  vous  âtes le  roi  des  braves,  et  ne  serez  abandonné 
que  âos  poltrons.  ^ 

CeisL  ne  les  arrêta  guère.  Le  majestueux  d'Ëpernon 
partit  le  premier  pour  son  royaume  d'Angoumois  et  de 
Provence ,  prétextant  une  querelle  avec  Biron ,  disant 
qU'uA  homme  commue  lui  ne  pouvait  faire,,  sous  un  tel  roi, 
des  campagnes  de  brigand. 

On  l'imita.  En  cinq  jours  l'armée  avait  fondu  de  moitié^ 
et  elle  fondait  toujours.  Le  roi  s'éloigna  de  Paris,  n'ayant 
que  quinze  cents  cavaliers,  six  mille  fantassins.  Il  s'acbe- 
mina  vers  Rouen,  oit  on  lui  donnait  quelque  espoir.  Il  avait 
pu,  en  partant,  voir  les  feux  de  joie  de  la  Ligue,  entendre  la 
ierjribie  explosion,  l'immen&e  clameur  que  souleva  la  mort 
d'Hanri  III.  Mien  ne  put  tromper  davantage  sur  le  sentiment 
du  peuple.  Cependant  l'exagération  même  des  ligueurs, 
l'apothéose  Waarre  etgrotesque  qu'ils  firent  de  Jacques  Clé- 
mmU  étaiei^  priopr^s  à  faire  douter  s'ils  étaient  aussi 
fiwsMtiques  qu'ils  le  paraissaient  ou  qu'ils  le  croyaient  eux- 
fiiàaie&  Qu'auraient  dit  de  vrais  croyants^  des  chrétiens 
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du  xn""  siècle,  s'ils  eussent  entendu  les  ligueurs  dire  que 
ce  coup  de  couteau  était  le  plus  grand  coup  de  Dieu  après 
ri ncarnation  de  Notre-Seigneur ,  ou  bien  encore  mettre 
sur  Tautel  une  trinité  nouvelle,  les  deux  Guises  assassinés 
et  le  moine  bourguignon? 

Madame  de  Montpensier,  en  recevant  la  nouvelle,  sauta 
au  cou  du  messager  :  «  Àh  !  mon  ami,  est-ce  bien  sûr  ? 
Dieu!  que  vous  me  faites  aisel...  Et  pourtant  je  regrette, 
bien  qu'il  n'ait  pas  su  que  c'était  moi  qui  le  faisais  mourir.* 
Elle  monta  en  carrosse,  alla  chercher  sa  mère  à  Thôtel  de 
Guise  en  criant  par  les  portières  :  «  Bonnes  nouvelles  !  le 
tyran  est  mort  I  »  Elle  tira  parti  de  sa  mère  d'une  manière 
bien  étonnante ,  la  menant  aux  Cordeliers ,  où  la  vieille 
dame  monta  à  Tautel,  et,  des  degrés,  prêcha  le  peuple  à 
grands  cris  et  sans  pudeur.  On  fit  venir  de  Bourgogne  la 
mère  de  Clément  ;  elle  logea  chez  madame  de  Montpen- 
sier,  fut  bénie,  caressée,  comblée,  adorée  ;  on  lui  chanta 
des  hymnes,  les  cierges  allumés,  comme  on  eût  fait  à  la 
Vierge  Marie.  On  célébra  «.  le  ventre  qui  l'avait  porté,  le 
sein  qui  l'avait  allaité,  v  etc.,  etc. 

La  véhémente  duchesse  voulait  que  son  frère  se  fit  roi. 
Chose  impossible.  Les  troupes  de  Philippe  II  entraient 
dans  Paris,  à  savoir,  quatre  mille  Allemands,  six  mille 
Suisses.  Mendoza,  avec  cette  force,  ne  l'eût  pas  souffert, 
ni  peut-être  les  ligueurs  ;  ils  étaient  divisés ,  jaloux. 
Mayenne  prit  un  moyen  d'attendre,  ce  fut  de  faire  roi  un 
vieillard,  le  cardinal  de  Bourbon. 

La  première  chose  pour  lui  était  de  mériter  la  royauté, 
au  lieu  de  la  prendre  ;  et,  pour  cela,  il  fallait  jeter  Hen* 
ri  IV  à  la  mer.  11  y  était  acculé,  au  plus  bas.  Et  jamais,  en 
réalité,  son  courage  ne  parut  plus  haut. 

Regardons-le  dans  ce  moment.  La  légende  ici  n'est 
rien  que  l'histoire,  et  la  fiction  n'eût  pu  ajouter  à  la  vérité. 

On  lui  donnait  le  sot  conseil  de  s'en  aller  en  Gascogne, 
ou  bien  de  solliciter  un  partage  de  la  royauté  avec  le  vieux 
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cardinal,  ou  encore  de  se  réfugier  en  Allemagne,  d'atten- 
dre les  événements. 

il  attendit,  mais  à  Arques ,  Tépée  à  la  main,  et,  sans 
s'étonner  de  la  grande  meute  que  la  Ligue  lançait  après 
lai,  il  justifia  la  devise  qu'il  prit  enfant  :  «  Vaincre  ou 
mourir.  » 

Il  semblait  qu'il  n'eût  plus  en  France  que  les  quelque» 
toises  du  camp  retrancha  qu'il  se  fit  près  de  Dieppe,  sous^ 
le  château  d'Arqués.  Roi  sans  terre,  il  n'avait  plus  qu'une 
armée,  plutôt  une  bande. 

L'inaction  du  Tiers  parti,  partout  musclé ,  tremblant,, 
l'extrême  éloignement  des  provinces  protestantes,  le  ré- 
duisaient à  cette  extrémité .  Si  pourtant  on  eût  écarté  cette 
terreur  par  laquelle  la  Ligue  l'isolait,  une  grande  partie 
de  la  France,  et  déjà  la  majorité,  se  serait  ralliée  à  lui. 

C'est  ce  qui  fait  ici  la  beauté,  le  sublime  de  la  situation. 
Il  n'avait  rien,  il  avait  tout.  Dans  sa  faiblesse  et  son  petit 
nombre,  il  avait,  en  réalité,  la  base  immense  d'un  peuple^ 
dont,  seul,  il  défendait  le  droit. 

La  Ligue,  dans  sa  fausse  grandeur  et  dans  sa  force  inso- 
lente, achetée  par  l'assassinat,  elle  n'arrivait  à  lui,  pour- 
tant, qu'avec  le  secours  étranger.  Ces  drapeaux  qui  flot- 
taient au  vent,  c'étaient  ceux  du  roi  d'Espagne.  Auxiliaires? 
non ,  mais  déjà  les  drapeaux  de  la  conquête.  Lorsque  le 
légat  du  pape  tâta  les  chances  de  Mayenne  pour  la  royauté, 
Philippe  II,  très- franchement,  dit  quHl  réclamait  la  France 
comme  héritage  de  Vinfante,  fille  d'une  fille  d'Henri  II, 
qu'il  la  croyait  reine  de  droit  et  reine  propriétaire. 

De  sorte  qu'en  combattant  ces  idiots  de  ligueurs  et  ce 
gros  Mayenne,  Henri  IV  les  défendait  eux  mêmes  avec 
toute  la  France,  les  préservait  de  l'étranger  et  les  sauvait 
malgré  eux. 

«  Mais,  dira-t-on,  si  la  Ligue  appela  l'Espagnol,  Henri  IV 
appela  l'Anglais.  » 
Oui,  et  notez  la  différence.  La  Ligue,  maîtresse  du 
X.  16 
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royaume,  en  vint  à  le  diviser  ou  à  Toffirir  à  l'Espagne.  Et 
Henri,  maître  de  rien,  n*ayant  plus  rien  en  ce  monde  que 
son  camp  entre  Arques  et  la  mer,  poussé  dans  Feau,  près 
d*y  tomber,  refusa  à  JÊiisabeth,  dont  il  attendait  soa  salut, 
UA  simple  petit  papier,  la  promesse  de  rendre  Calais  ^.  Ce 
Calais  qu'il  n'avait  pas,  ce  Calais  aux  mains  des  ligueurs, 
il  le  défendit  coatre  celle  qui  semblait  tenir  dans  les  mains 
sa  vie  et  sa  mort. 

Cependant  le  secours  anglais  ne  venait  pas.  Le  roi  appe- 
lait à  lui  un  détachement  de  la  Champagne  qui  ne  venait 
pas  non  plus.  11  avait  sept  mille  hommes  en  tout,  et  il 
allait  avoir  sur  les  bras  trente  mille  hommes.  Tout  le 
monde  le  croyait  perdu.  On  ^ait  sûr  à  Paris  qu'il  serait 
ramené  par  Mayenne  pieds  et  poings  liés ,  si  bien  qu'on 
louait  des  fenêtres  dans  la  rue  Saint-Antoine  pour  voir 
passer  le  Béarnais.  Mais  Mendoza  assurait  qu'on  ne  le 
verrait  pas  passer.  Pourquoi?  Paroe  qu'il  était  tué.  Et  il 
récrivit  à  Rome. 

Voilà  une  situation  terrible.  Il  devait  être  fort  ému? 
Point  du  tout.  Aux  portes  de  Dieppe,  où  le  maire  voulait 
lui  faire  un  discours,  il  dit  avec  sa  gaieté  ordinaire  :  c  Mes 
amis,  point  de  cérémonies  ;  je  ne  demande  que  vos  cœurs, 
bon  pain,  bon  vin,  et  bon  visage  d'hôtes.  » 

Et  il  écrit  à  sa  maîtresse,  Corisaude  :  c  Mon  cœur»  c'est 
merveille  de  quoi  je  vis,  au  travail  que  j'ai ...  Je  me  porte 
bien  ;  nies  affaires  vont  bien...  Je  les  attends;  et,  Dieu 
aidant,  ils  s'en  trouveront  mauvais  marchands.  Je  vous 
baise  un  million  de  fois.  De  la  tranchée  d'Arqués.  » 

Le  vieux  maréchal  de  Biron  ,  homme  de  grande  expé-. 
rience,  qui  dirigeait  tout,  était  sûr  de  la^  résistance  par  le 
seul  choix  de  ce  camp.  11  ne  voulut  pas  que  le  roi  s'enfer- 
mât dans  une  place,  encore  moins  dans  une  mauvaise 
petite  place  comme  Dieppe.  Il  choisit  cet  emplacement, 

*  Inexact  :  cela  n'est  vrai  qu'en  1597« 
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lîouvert  à  droite  par  le  canon  d'Arqués,  à  gauche  et  der- 
rière plir  une  petite  rivière  marécageuse ,  devant  par  \Xn 
bois  épais  et  difficile  à  passer;  le  bois  passé,  on  rencon- 
trait une  tranchée  que  fît  Biroh ,  en  laissant  seuiermetit 
ouverture  pour  lancer  de  front  cinquante  chevaux. 

Il  y  avait  encot^  l'avantage  d'isoler  dans  ce  désert  une 
aritlée  douteuse  dont  un  tiers  était  catholique,  un  tiers 
suisse,  un  tiers  huguenot.  Des  catholiques  comme  ce  d'O, 
dont  j'ai  parié  tout  à  l'heure,  .eussent  pu  tramer  dans  la 
ville,  comploter,  peut-être  organiser  quelque  trahison. 
Notez  qu'ife  quittaient  à  peine  les  catholiques  de  Mayeiine, 
ôt  qu'à  la  première  rencontre  des  compliments  s'échan- 
gèrent entre  gens  des  deux  partis. 

Les  Suisses  très* probablement  n'étaient  pas  payés.  Le 
roi  était  si  pauvre,  que  le  plus  souvent  sa  table  manquait; 
il  s'invitait  ici  et  là  chez  ses  officiers,  mieux  pourvus. 

La  grosse  armée  de  Mayenne  était  fort  chargée  de  prin- 
ces, qui  tous  avaient  des  bagages.  Il  y  avait  Aumale  et 
Nemours,  il  y  avait  le  Hls  du  duc  de  Lorraine,  et  ce  prince 
de  Cambrai,  ee  gouverneuf  de  Paris.  Des  troupes  de  toute 
nation  :  outre  les  Allemands  et  Suisses  payés  par  Phi- 
lippe II,  la  cavalerie  des  Pays-Bas  et  des  régiments  wal- 
lons. La  grande  affaire  qui  épuisait  l'attention  de  Mayenne 
était  de  nourrir  cette  armée  mangeuse ,  exigeante.  Il  lui 
fallut  prendre  une  à  une  les  petites  places  de  la  Seine, 
pour  assurer  derrière  lui  ses  convois  de  vivres,  ce  qui 
donna  à  Biron  plus  de  temps  qu^il  ne  voulait  pour  se  for- 
tifier. 

Mayenne  arrive  au  faubourg  de  Dieppe,  et  le  trouve  peu 
attaquable.  Il  se  tourne  vers  le  camp,  veut  passer  la  petite 
rivière  ;  il  y  rencontre  le  roi,  qui  l'arrête  à  coups  de 
canon.  Enfin,  le  24  septembre,  par  un  grand  brouillard, 
il  tente  le  passage  du  bois.  De  vives  charges  de  cavalerie 
se  font  par  l'étroite  trouée.  Cependant  les  lansquenets  de 
Mayenne  avaient  traversé  le  bois,  touchaient  le  fossé  ;  là, 
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se  voyant  tout  à  coup  à  trois  pas  des  arquebuses,  ils  se 
déclarèrent  royalistes  ;  si  bien  qu'on  les  aida  pour  leur 
faire  passer  le  fossé.  Biron,  le  roi,  toiy*  à  tour,  vinrent,  et 
leur  touchèrent  la  main.  Il  y  eut  cependant  un  moment 
oii  la  cavalerie  de  Mayenne  pénétra  jusque  dans  le  camp. 
Ces  lansquenets ,  trop  habiles  politiques ,  se  refirent 
ligueurs  à  cette  vue,  tournèrent  contre  les  royalistes.  II  y 
eut  un  grand  désordre.  Biron  fut  jeté  à  bas  de  cheval.  Un 
de  ces  perfides  Allemands  présenta  Tépieu  à  la  poitrine 
du  roi  en  lui  disant  de  se  rendre.  Telle  était  sa  force 
d'âme  et  sa  douceur  naturelle,  même  dans  cette  extrême 
crise,  que,  sa  cavalerie  venant  pour  sabrer  le  drôle,  il  dit: 
a  Laissez  cet  homme-là.  » 

Le  roi,  jusque-là,  n'avait  pas  fait  usage  des  huguenots  ; 
il  les  tenait  en  réserve.  Il  dit  au  pasteur  Damours  :  a  Mon- 
sieur, entonnez  le  psaume  I  » 

Ce  chant  des  victoires  protestantes,  qui,  dans  ce  temps, 
sauva  Genève  de  l'assaut  du  Savoyard,  qui,  plus  tard,  fit 
les  camisards  si  fermes  contre  les  dragons ,  ce  chant  que 
nos  régiments  ont  si  glorieusement  chanté,  et  en  Hollande, 
et  en  Irlande,  oii  fut  encore  une  fois  tranchée  la  question 
du  monde,  le  voici  : 


Que  Diea  se  montre  seulement 
Et  Ton  verra  en  un  moment 

Abandonner  la  place. 
Le  camp  des  ennemis  épars 
Épouvanté  de  toutes  parts 

Fuira  devant  ta  face. 
On  verra  tout  ce  camp  s*enfuir« 
Comme  Ton  voit  s'évanouir 

Une  épaisse  fumée; 
Gomme  la  cire  fond  au  feu. 
Ainsi  des  méchants  devant  Dieu 

La  force  est  consumée. 

(l^saume  lxvui.) 
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Le  fils  de  Colîgny,  Châtiilon,  avec  cinq  cents  vieux 
arquebusiers  huguenots,  prît  de  côté  les  ligueurs;  les 
lansquenets  furent  écrasés,  et  la  cavalerie  refoulée.  Le 
brouillard,  à  ce  moment,  se  leva.  Le  château  d'Arqués, 
qui,  jusque-là,  n'osait  tirer,  commença  à  parler  d'en  haut; 
quelques  volées  de  boulets  saluèrent  Tarmée  de  la  Ligue  ; 
le  soleil  avait  reparu  et  la  fortune  de  la  France. 

Au  moment  où  Mayenne  se  décourageait  et  se  retirait, 
se  couvrant  d'un  régiment  suisse  et  d'une  forte  cavalerie^ 
Biron  s'avisa  de  lui  mettre  au  dos  quelques  pièces  de  ca- 
non qui  le  suivirent  de  très -près,  et  mordirent  dans  ce 
carré  un  cruel  morceau,  quatre  cents  hommes,  des  meil- 
leurs. 

Mayenne  alors  en  vint  à  Dieppe.  Mais  on  n'avait  plus 
peur  de  lui.  Sa  prudence,  ses  haltes  fréquentes,  si  con- 
traires au  génie  français,  faisaient  l'amusement  d'Henri  IV. 
Il  se  jeta  dans  la  place,  et  il  y  parut  à  la  vigueur  des 
coups.  Bîron,  tout  vieux  qu'il  était,  sort  avec  des  cava- 
liers. Mayenne  croît  pouvoir  le  couper;  mais  la  cavalerie 
s'ouvre  :  deux  coulevrines  attelées  paraissent  et  tirent  à 
bout  portant.  Un  corsaire  normand  (Brisa)  avait  imaginé 
la  chose  :  c'était  déjà  l'artillerie  légère  du  grand  Frédéric. 

Mayenne  était  si  malade  de  sa  déconvenue,  qu'il  n'osa 
pas  se  montrer  à  Paris.  Il  s'en  alla  à  Amiens,  se  rappro- 
cher de  ses  maîtres,  les  Espagnols,  et  recevoir  un  secoups 
que  lui  envoyait  le  prince  de  Parme.  Son  armée  lui 
échappait,  s'en  allait  à  la  débandade.  Après  ce  secours, 
il  se  trouva  plus  faible  qu'auparavant. 

Le  roi  n'était  pas  bien  fort.  De  grandes  jalousies  divi- 
saient sa  petite  armée.  Les  catholiques,  plus  nombreux,  y 
opprimaient  les  huguenots.  Leur  haine  parait  dans  leurs 
écrits.  Le  bâtard  de  Charles  IX  (Angouléme),  qui  a  laissé 
un  récit  de  la  bataille,  supprime  la  part  des  huguenots, 
bien  attestée  cependant  par  le  catholique  De  Thou,  aussi 
bien  que  par  d'Aubigné.  A  Dieppe,  où  ils  essayèrent  d*a- 
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voir  un  préchô,  les  catholique^  (}'0,  Monipensier,  ameu- 
tèrent contre  eux  les  Suiases,  vinrent  tFoublep  lea  hugueir 
nots;  plusieurs  furent  battus  et  blessés.  Le  roi,  les  larmes 
aux  yeu!^,  lés  emnaena  avee  luî^  et  \h  allèrent  chanter 
l^urs  psaumes  en  pWia  champ, 

Ce  Ait  pour  lui  w  grand  secours  inor#t,  coatre  les  siens 
mêmes,  de  recevoir  d*£lis8beth  quatr<e  miUe  protestant^ 
angl(lis,  écossajss  Lesi  catholiques  se  moquèrent  du  cos- 
tume de$  montagnards  d'£co8se,  Maisla^tntûûrtté  dès  lors 
n'en  était  pas  moîn»  ehangée,  et  les  protestants  plus  nom*- 
breux.  Henri  aaisU  Tocc^ion^  alla  dlnetr  sur  la  flotte,  fut 
salué  du  canon  de  tous  les  vaisseaux,  A  ebaqu^  toast, 
rartillerie  tira.  Cette  bruyante  et  éloquente  reconnaissance 
Â'Henpî  lY  dut  avertir  les  malveillants.  Ils  sentirent  que  le 
Béarnais,  avec  son  pourpoint  percé,  n!ea  avait  pas  moins 
de  fWtes-  racines,  que  rAngleborre,  rAilemagne,  la  Bol^ 
lande,  allaienu  regarder  vers  lui. 

£b  réalité,  il  n'y  eut  pas  de  cœur,  même  ehex  les  na-* 
tioas  catholiques,  que  la  petite  affaire  d^ Arques  n'intéressât 
vivement.  Telle  est  la  générosité  inalinotWe  de  l'homme, 
sa  pai>tiaUté^  pour  le  faible  héroïque  contre  la  fort.  Cela 
pjrodttisiiun  exmç*  de  théâtre  bien  inattaiviu.  Un  aUié  se 
(déclara  po\ir  ce  ^ér^l  de  bandits  (coiip^fne  l'appelait 
d'£<{^^non),  un  allié  catholique,  ua  alKé  italien*»  âe  cette 
titamblante  Italie  I  St.qijei?  îe  sénat  de  Venise. 

Dans  quelle  mer  de  réflexions»  dans  quel'  nouveau  nionda 
d'idées,  cela  dut  j^ter  l'Europe  I 

Quoi  !  cette  sage  compagnie,  c#  g<Miv#rnainQAt  si  par» 
£&iitnmenit  iaformé  et  tellement  circonspect;,  o^  gouvejrne- 
qnent  do  vieillards  qui  a  tant  à  ménager  la  caducité  de 
YeiMSe,  il  a  risqué  ce  pas  hardi  I  Le  roi  d'Uspagne  est  donc 
1^  bas  I  Ç!eci«  donnait  la  niesure,  de^  sa  chutQ  depuis  V4r^ 

Venise,  du  jomr  oii  elle  eut  Timprudence  de  donner  à 
Philippe  la  gloire  de  son  Fègn#,  la  victoire  de  Lépante» 


ARQUES  IT  LVRY.  3i7 

restait  truste.  Combien  plus,  lorsque  ce  roi,  ne  gardant 
pas  même  avee  elle  les  égards  qu'on  doit  aux  faibles  pour 
leur  laisser  croire  qu'ils  sont  forts,  saisit  et  mit  dans  V Ar- 
mada douze  vaisseaux  vénitiens  qui  partager,^!  le  dé^ 
atBlrel 

•D'autant  plus  ardents  furent  les  vœux  de  Venise  eontee 
la  Li^e  et  TEspagiie,  ardents  pour  les  deux  rois  unie, 
Henri  lil  et  Henri  lY.  A  l'assassinat  d'Henvi  ili  par  un 
Jacobin,  la  fureur  fut  telle  à  Venise,  ^e  le  stoir  de  jeu»66 
noUes,  renoontrant  un  Jacobin,  b  jetèrent  dans  les  eaT- 
naux.  Le  sénat,  à  qui  on  se  plaignit,  4it  que  les  religieux 
pe  devaient  pas  sorlir  le  soir. 

La  roi  d'Ispagne,  qui,  depuis  sept  ans,  ne  daignait  p^s 
avoir  un  ambaasad<Hir  à  Venise,  en  ^voie  un  qw,  de 
pius,  amène  avec  lui  un  légat.  Le  sénat  ne  veut  vie»  en^ 
tendre.  Il  dit  qu'il  n'a  à  consulter  que  la  succession  iiai;u^ 
reUe,  qu'il  reconnaîtra  Henri  IV. 

Des  transports  éalatent.  On  charefae  un  portrait  de  ee 
nouveau  roi.  Un  brocanteur  prétend  Tavoir  ;  il  offre  j6  ne 
sais  quelle  toiLe  demi-effacée;  on. la  lave,  et  c'est  HattriiV. 
Hais  chacun  veut  avoir  le  sien.  On  copie,  on  paiat,  on 
barbouille.  Les  Henri  IV  sont  partout.  L'aad^asaadeur 
d'Espagne  ne  sait  plua  où  se  mettre  pour  les  éviter.  Gb 
expose  ce  nouveau  saint  sur  les  portes  de  Saint^^Marc. 

La  France  fut  fort  surprise  de  voir  un  ambassadeur  de 
Venifts  qui  la  traversa  tentement.  Sa  venue  fut  une  èire 
iiottvelle.  Ce  beau  salut  de  l'Italie  mettait  bien  haut  fleAr 
ri  IV.  Si  faible  encore,  il  n'en  était  pas  moins  désigné  le 
protecteur  de  la  iibertti  en  Europe  contre  Philippe  U, 
jptotecteur  des  cathodiques  aussi  bien  que  des  protasr 
tanta.  Venise  proclamait  son  grand  rôle,  son  droit  ei;  sa 
naiaon  d'être,  la  certitude  infaillible  et  la  fatalité  de  sa 
victoire. 

Mayenne  avait  promis  de  ramener  à  Paris.  Mais  11  y 
vient  de  lui-même.  Dès  octobre,  gaiement  il  arrive,  vient 
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faire  sa  cour  à  cette  ville  ;  il  en  est,  dit-il,  amoureux.  11 
donne  une  aubade  à  sa  dame.  L'ingrate  résiste  ;  n'importe. 
11  ne  se  décourage  pas  ;  c'est  le  non  des  belles  auquel  on 
ne  doit  jamais  s'arrêter. 

D'abord,  par  une  vive  attaque,  il  emporte  les  faubourgs 
du  sud.  Bourgeois,  moines  armés,  se  culbutent,  s'étouf- 
fent à  la  porte  de  Nesie,  oui  ils  ne  peuvent  rentrer.  La 
Noue,  à  cheval,  se  lance  dans  la  Seine  et  va  pénétrer  dans 
Paris  ;  son  bras  gauche  qu'il  n'avait  plus,  assez  mal  sup- 
pléé par  un  bras  de  fer,  ne  soutient  pas  bien  la  bride  au 
cheval  ;  il  manque  de  se  noyer. 

Cependant  le  fils  de  Coligny  est  maître  du  faubourg 
Saint-Germain,  l'ancien  faubourg  protestant.  Les  psaumes 
furent  de  nouveau  chantés  au  Pré-aux-Clercs,  comme  au 
premier  jour  de  la  lutte,  en  4557,  il  y  avait  plus  de  trente 
années. 

Le  roi  n'emmena  son  armée  que  quand  elle  se  fut  re- 
faite, enrichie  du  pillage  des  faubourgs,  entièrement  et 
proprement  déménagés  et  nettoyés.  11  alla  de  là  recevoir 
à  Tours  l'ambassadeur  de  Venise.  Le  grand-duc  de  Tos- 
cane, celui  de  Mantoue,  les  Suisses,  le  favorisaient  déjà 
plus  ou  moins  ouvertement.  Le  premier  s'adressait  sous 
main  à  De  Thou,  notre  envoyé,  pour  marier  en  France  sa 
nièce,  Marie  de  JMédicis. 

Mais  les  succès  d'Henri  IV  semblaient  devoir  être  arrê- 
tés. Le  prince  de  Parme,  forcé  par  son  maître  d'être  gé- 
néreux, avait  donné  à  Mayenne  six  mille  mousquetaires, 
la  fleur  de  l'armée  des  Pays-Bas,  et  douze  cents  lances 
wallones  sous  le  fils  du  comte  d'Ëginont.  U  reçut  encore 
une  petite  armée  de  Lorraine.  £n  tout,  il  eut  vingt-cinq 
mille  hommes.  Le  roi  n'avait  guère  que  le  tiers.  Poussé 
par  Mayenne  par  l'ouest,  il  ne  voulut  pas,  cette  fois,  recu- 
ler jusqu'en  Normandie.  U  fit  ferme  au  couchant  de 
l'Eure,  à  Ivry,  et  attendit.  Là,  point  de  retranchements, 
comme  à  Arques,  et  devant  soi  une  armée  d'Espagne. 
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Cela  était  fort  sérieux.  De  très-loin,  des  huguenots  vinrent 
è  la  bataille,  Mornay  entre  autres,  qui,  après,  dit  au  roi  : 
«  Vous  avez  fait,  sire,  la  plus  brave  folie  qui  se  fit  jamais. 
Vous  avez  joué  le  royaume  sur  un  coup  de  dé.  » 

Une  singularité  de  cette  mémorable  bataille,  c'est  que 
rinfanterie  française  y  reparait  fort  nombreuse.  Mais  la 
cavalerie  fit  tout. 

11  était  dix  heures  du  matin  (13  mars  1590).  Il  faisait 
froid  et  mauvais.  Mayenne  avait  eu  la  pluie  toute  la  nuit. 
Le  roi,  au  contraire,  avait  attendu,  dormi,  soupe  dans  les 
villages  voisins. 

Henri  IV  était  (comme  toujours  à  de  tels  moments) 
d'une  gaieté  merveilleuse,  qui  répondait  de  la  journée. 
Il  avait  mis  sur  son  casque  un  énorme  panache  blanc 
et  un  autre  gigantesque  à  la  tète  de  son  cheval,  il  dit  : 
c  Si  les  étendards  vous  manquent,  ralliez -vous  à  ce 
panache.  Vous  le  trouverez  toujours  au  chemin  de  la 
victoire.  » 

Cette  gasconnade,  un  peu  forte,  aurait  été  ridicule,  s'il 
n'avait  su  que  les  Suisses  de  Mayenne  disaient,  n'étant  pas 
payés,  qu'ils  ne  donneraient  pas  un  coup. 

En  tête  de  l'armée  espagnole,  un  moine,  avec  une 
grande  croix,  faisait  force  signes,  ayant  promis  qu'à  cette 
vue  les  ennemis  se  rendraient.  L'artillerie  le  fit  détaler. 
Celle  du  roi  eut  un  effet  terrible.  Et,  au  contraire,  celle  de 
Mayenne  porta  peu  sur  les  royalistes,  dont  le  terrain  était 
plus  bas. 

D'Egmont  alla  tète  baissée,  renversa  tout,  vint  aux  ca- 
nons, et,  par  bravade,  faisant  tourner  son  cheval,  donna 
contre  eux  delà  croupe.  Cependant  la  cavalerie  du  roi, 
Biron,  Aumont  et  Givry,  tombèrent  sur  celle  d'Egmont  et 
la  détruisirent.  Les  reîtres  ne  furent  guère  plus  heureux. 
Après  leur  charge,  ils  revenaient  se  replacer  dans  les  rangs 
de  Mayenne.  Mais  ces  rangs  étaient  serrés.  Ils  y  jetèrent 
le  désordre.  Le  roi  le  vit,  et,  à  ce  moment,  fondit,  enfonça 
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Ifayeniïe  et  le  balaya.  Restaîe&t  les  Siûsaas,  qpu  a'avaiaict 
rien  fait  et  qui  se  rendirent. 

Les  retires,  seuls,  furent  massacrés  en  souvenir  de  leur 
trahison  à  Ajrques.  Le  roi  oriait  :  «  Sauvez  les  Français,  et 
main  basse  sur  l'étranger  I  » 


CHAPITRE  XXI 


Siège  de  Paris.  1590-1892. 


La  movi  iu  roi  (}a  la. ligne,  du,  vii9UK  cdrcUnal  d«  Bour- 
bon (9  mai  1590),  éclairait  la  situaitiQa  AUlaat  que  la  vio« 
tair0  dUvvy.  La  iig^e  sq  révéla,  comme  m  parti  à.  doux 
t6(ea,  indiadontrua^,  catl^  d^Gaiio^i  allait  inaifrâasanl;. 
La  tête  aspagnote,  au  contraine,  groasit,  gran^it^  davini 
la  saule.  La  olergé,  abandonaant  $osk  roman  tû«j<tura 
avorté  d'un  capitaine  de  TËglise,  se  rallia  ffBHehenient, 
nettement  à  TEspagne,  inscrivit  sur  son  drapeau,  comme 
son  but  et  sa  devise,  (a  royauté  dû  Vétran§er, 

L'Espagnol  remplit  tout  en  France.  L'ambassadeur  ordi* 
naire  Mendoza  et  son  second  »  Ybarra;  Tambassadâur 
extraordinaire»  le  duc  de  Ferla,  voilà  les  rois  de  Paris. 
Nous  allons  les  voir  y  frapper  monnaie,  gouverner  et  nouiv 
rir  le  peuple  ;  les  chaudrons  des  Espagnols  et  les  sous  jetés 
du  b'aleo9^  oe  sont  les  moyens  éloquents  qui  convertiront 
la  foule  à  la  royauté  de  l'inquisition* 

Le  légat  Cajetano,  envoyé  par  Sixte-Quint,  qui  le  croit 
très-modéré,  devient  violent  à  Paris,  pur  instrument  des 
Espagnols. 

La  mort  du  roi  de  la  Ligue  fut  sue  (l*abord  des  personnes 
qu'elle  intéressait  le  plus.  La  mère  et  la  sœur  de  Mayenne 
vinrent,  palpitantes»  l'apprendre  à  l'ambassadeur  Men-» 
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doza,  qui  leur  dit  froidement  «  qu'il  fallait  attendre  les 
ordres  du  roi  d'Espagne.  »  Alors,  ces  pauvres  princesses 
coururent  au  légat,  qui  dit  «  qu'on  ne  pouvait  rien  faire 
sans  les  ordres  du  roi  d'Espagne.  • 

Philippe  il  dut  se  féliciter  d'avoir  si  mal  payé  ses 
Suisses.  Il  avait  été  battu  à  Ivry,  mais  sur  le  dos  de 
Mayenne.  Le  Béarnais  lui  avait  rendu  le  service  aignalé 
d^humilier  et  de  ravaler  le  chef  de  la  maison  de  Guise. 

De  toutes  parts,  la  France  ligueuse,  dans  le  cours  de 
cette  année,  se  précipita  vers  l'Espagne.  Et,  d'elle-même, 
FEspagne  entrait  de  tous  les  côtés. 

Le  père  Matthieu,  un  Jésuite^  était  venu  assurer  les 
Seize  de  sa  haute  protection. 

Le  frère  Basile,  capucin,  avait  obtenu  des  troupes  espa- 
gnoles pour  le  Languedoc. 

Le  duc  de  Mercœur,  qui  eût  été  le  chef  des  Guises  (à  ne 
consulter  que  l'aînesse),  n'agissait  pas  avec  eux.  Seul, 
retranché  dans  sa  Bretagne,  il  ne  s'adressait  qu'à  Phi- 
lippe II,  et  il  en  reçut  un  très-beau  secours  de  deux  ou 
trois  mille  Espagnols. 

La  Gascogne  le  sollicitait  pour  en  obtenir  aussi,  et  disait 
que,  sans  cela,  «  les  loups  affamés  auroient  bientôt  dévoré 
les  pauvres  brebis  catholiques.  » 

Le  parlement  d'Aix  appela  en  Provence  le  duc  de  Sa- 
voie, gendre  de  Philippe  II,  et  ce  prince,  gracieusement, 
se  rendit  à  la  requête  avec  une  armée  mêlée  d'Espagnols 
et  de  Savoyards.  Aix  le  reçut,  mais  non  Marseille,  qui, 
sous  ses  consuls,  s*en  tint  à  être  Espagnole  de  cœur. 

Admirable  unanimité.  La  France  veut  être  Espagnole, 
c^est-à-dire  ne  plus  être  France. 

Les  Guises,  seuls,  en  tout  cela,  ne  parlaient  pas  nette- 
ment. Ils  auraient  voulu  de  l'argent  espagnol  plutôt  que 
des  hommes.  Le  duc  de  Nemours,  au  nom  de  la  Bourgogne 
et  de  Lyon,  sollicitait  seulement  une  légère  solde  pour  ses 
troupes,  «  une  petite  somme  de  deniers.  » 
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Plus  lard,  Mayçnne  sollicite  de  quoi  payer  une  armée 
française. 

On  n'attrapait  pas  ainsi  Philippe  II. 

Il  y  avait  des  gens  plus  francs  qu'il  écoutait  plus  volon- 
tiers. Par  exemple,  un  Boisdauphin,  qui  se* disait  gouver- 
neur de  TAnjou  et  du  Maine,  parla  intelligiblement.  Dans 
sa  petite  pétition  pour  avoir  deux  mille  Espagnols,  il  dit 
nettement  au  roi  d'Espagne  :  «  Les  provinces  et  gouver- 
neurs reconnaissent  auJQurd'hui  quHl  n'y  a  deroi  en  France 
que  Votre  Majesté.  » 

Tout  à  l'heure,  au  nom  de  Paris,  les  Seize  en  diront 
autant. 

Dès  le  mois  de  mars,  les  ambassadeurs  d'Espagne 
avaient  fait  crier  dans  Paris  une  lettre  de  leur  maître  où 
il  ordonnait  à  l'archevêque  de  Tolède  de  dresser  un  état 
des  bénéfices  du  royaume  pour  aviser  à  soulager  les  pau- 
vres catholiques  de  France. 

Belle,  mais  bien  lointaine  espérance.  Cet  enragé  Béar- 
nais s'acheminait  vers  Paris.  Déjà  il  avait  pris  Mantes,  On 
en  répandait  mille  contes.  Le  lendemain  de  sa  bataille,  il' 
était  si  peu  fatigué,  qu'il  avait  tout  le  jour  joué  à  la  paume. 
On  l'appelait  en  Gascogne  (du  nom  d'un  de  ses  moulins) 
meunier  du  mculin  de  Barbaste.  A  Mantes,  ce  roi  meunier 
fit  fête  aux  boulangers  de  la  ville,  qui  lui  gagnèrent  son 
argent  à  la  paume  et  lui  refusèrent  revanche.  Toute  la 
nuit  il  fit  faire  du  pain  et  le  vendit  à  moitié  prix.  Les  bou- 
langers éperdus  vinrent  lui  ofl^rir  sa  revanche. 

C'était  justement  par  le  pain  qu'il  voulait  prendre  Paris. 
Il  faisait  la  guerre  aux  moulins,  aux  greniers,  aux  petites 
places  d'en  haut  et  d'en  bas  qui  nourrissent  la  grosse 
ville.  Ce  terrible  Gargantua,  diminué  et  délaissé  d'un 
grand  nombre  de  ses  habitants^  avait  cependant  encore 
deux  cent  vingt  mille  bouches,  et,  quoique  le  roi  y  vînt 
assez  lentement,  on  y  amassa  peu  de  vivres. 

La  ville,  en  récompense,  était  bien  pourvue  de  prédica* 
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teurs,  riche  en  sermons.  Aux  Rose,  aux  Boucher,  étaient 
venus  s'adjoindre  les  Italiens  du  légat,  qu'on  admirait  sans 
les  com{)rendre,  le  grave  Betlarniino,  le  pathétique  et 
am^ttsant  Panigarola  qui,  avec  ie  petit  Feuillant,  partageait 
Tenthousiasme  des  dames.  On  assure  qu'au  début  d'un 
sermon  il  s'écria  :  «  C'est  pour  vous,  belle,  que  je  meure...  » 
Et  comme  toutes  se  regardaient,  il  ajotita  avec  componc- 
tion :  a  dit  Jésus-Christ  à  son  Église,  à 

Le  8  mai,  le  ror  commença  à  tirer  contre  Paris.  Le  44, 
dans  ses  murs,  commencèrent  les  processions  de  l'armée 
sainte,  oh  les  moines,  fièrement  troussés,  le  capuchon 
renversé  pour  mettre  le  casque,  plusieurs  affublés  de 
cuirasse,  soufflant  sous  leurs  armes,  menèrent  la  milice 
bourgeoise.  Quelques-uns,  non  sans  tremblement,  se 
hasardèrent  à  charger  et  tirer  leurs  arquebuses  pour 
saluer  le  légat,  ce  qui  fit  un  grand  malheur;  ils  tuèrent 
son  aumônier. 

Mais,  outre  ces  belles  troupes,  les  ducs  de  Nemottrs  et 
d'Aumale,  qui  commandaient  la  défense,  avaient  dix-sept 
cents  Allemands,  huit  cents  fantassins  français,  cinq  ou 
six  cents  cavaliers;  de  plus,  un  grand  nombre  d'hommes 
de  la  milice  bourgeoise  qui  avaient  tout  à  craindre,  si  le 
roi  entrait,  étant  connus  et  désignés  aux  vengeances  des 
huguenots  ou  des  royalistes.  Henri  IV,  si  clément  pour 
lui-même,  livra  toujours  à  la  justice  ceux  qui  avaient 
comploté  contre  Henri  IlL  Le  prieur  de  Jacques  Clément, 
qui,  disait-on,  l'avait  endoctriné  au  meurtre,  fut  jugé,  sur 
la  requête  de  la  reine  veuve,  et,  par  sentence  du  parle- 
ment de  Tours,  tiré  à  quatre  chevaux. 

Les  Crucé,  les  Bussy-Leclerc,  qui,  en  87,  voulaient 
enlever  le  roi  et  qui,  aux  Barricades  de  88,  voulaient  le 
forcer  dans  le  Louvre,  duraient  fort  bien  pu  aussi  être 
mis  en  jugement.  Et  même  les  vieux  massacreurs  de  \  572, 
étaient-ils  sûrs  d'être  oubliés?  Ceux  qui  emportèrent  les 
ftuibourgs  après  la  bataille  d'Arqués,  huguenots  pour  la 


plupart,  avaient  pour  cri  de  combat  :  «  Saint-Barthélemyl 
Saint  ^  Barthélémy  1  »  Neuf  cents  bourgeois  avaient  péri 
dans  cette  si  courte  attaque.  £t  les  faubourgs  avaient  été 
si  eKactement  démeubiés,  déménagés,  dépouillés  de  tout 
objet  petit  ou  grand,  que  le»  royalistes  mêmes  n'eussent 
pas  voulu  voir  entrer  le  roi  à  ce  prix. 

Du  reste,  ce  n'était  pas  avec  une  si  petite  armée  (douze 
mille  hommes  et  trois  mille  chevaux)  qu'Hemri  pouvait 
prendre  cette  énorme  ville.  La  mouche,  pour  rappe^ 
1er  le  vieux  mot  déjà  cité,  n'avale  pas  uo  éléphant. 

Mais  l'éléphant  souffrit  beaucoup.  En  un  mois,  il  eut 
tout  mangé.  Il  fallut  commencer  des  visites  domiciliaires. 
On  fouilla  les  riches  greniers  des  couvents,  malgré  l'étrange 
et  plaisante  prétention  des  Jésuites,  qui  voulaient  fermer 
leurs  portes.  On  dit,  au  contraire,  qu'on  ferait  sur  les 
religieux  ce  qu'on  fait  en  mer  dans  un  Vaisseau  affamé, 
où  l'on  mange  les  plus  gras. 

On  en  vint  au  son  d'avoine.  On  en  vint  aux  chiens,  aux 
chats.  L'ambassade  d'Espagne  frappa  des  liards,  qu'on 
jetait  par  les  fenêtres.  Mais  on  ne  mange  pas  du  cuivre. 
Alors,  aux  portes  de  l'hôtel,  on  fit  la  cuisine  en  plein  vent. 
Des  marmites  gigantesques  témoignaient  de  la  charité  des 
Espagnols.  Ils  soulageaient  par  aumône  ceux  qu'ils  fai- 
saient mourir  de  faim. 

Le  roi  serra  de  plus  près*  Il  prit  les  faubourgs,  les  for-- 
tlfia.  Le  peuple,  qui  y  allait  chercher  de  l'herbe,  fut  clos 
comme  dans  un  tombeau.  LestoUe  assure  qu'on  alla  jusqu'à 
faire  du  pain  de  la  poussière  d'os  qu'on  prenait  aux  cime* 
tières,  qu'un  soldat  mangea  un  enfant,  qu'une  dame  dont 
le  fils  était  mort,  le  sala,  avec  sa  servante,  et  qu'elles  vé- 
curent quelque  temps  de  cette  nourriture. 

Nul  doute  qu'en  cette  extrémité  la  ville  ne  se  fût  ren- 
due, si  elle  n'eût  été  comprimée  par  une  effiroyable  ter- 
reur. Une  grande  îovAe  s'étaât  portée  au  parlement  pour 
crier  :  Du  paini  Plusieurs  croyaient  en  profiter  pour  faire 
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sauter  le  gouverneur»  délivrer  la  ville.  Brissonen  savait 
quelque  chose.  11  n'y  eut  pas  d'entente,  et  tout  échoua. 
Plusieurs  furent  saisis,  pendus.  Les  moines  et  les  massa- 
creurs eussent  égorgé  le  parlement  ;  mais  Nemours  sentit 
qu'un  tel  coup  ferait  Paris  tout  Espagnol  et  mettrait  à 
rien  les  Guises. 

Cependant,  des  tours,  des  murs,  on  voyait  flotter  la 
moisson.  Les  pauvres  gens  risquaient  leur  vie  pour  aller 
couper  des  épis.  On  les  battait,  on  les  blessait,  sans  pou- 
voir les  décourager.  Henri  IV,  ici,  fut  très-beau.  11  déclara 
qu  il  prendrait  ou  ne  prendrait  pas  Paris,  m^is  qu'il  lais- 
serait aller  tous  ceux  qui  voudraient  sortir. 

Des  foules  en  profitèrent,  trois  mille  hommes  en  une 
fois.  Puis  d'autres,  tant  qu'ils  voulurent,  des  gens  aisés 
aussi  bien  que  le  peuple.  Des  femmes  grosses  s'en  allèrent 
sans  difficulté.  Le  roi  même  fit  aux  princesses  la  galan- 
terie de  laisser  entrer  des  vivres  pour  elles. 

On  prétend  que  ce  bon  prince,  qui  ne  perdait  jamais 
son  temps,  se  désennuyait  à  faire  l'amour  à  l'abbesse  de 
Montmartre.  Puis  il  transporta  ses  quartiers  à  l'abbaye, 
ou,  comme  on  disait  alors,  à  la  religion  de  Longchamp, 
autre  monastère  de  filles,  fiiron  disait  :  ce  Qui  peut  encore 
reprocher  à  Sa  Majesté  de  ne  pas  changer  de  religion? 

Cependant  le  prince  de  Parme,  qui  ne  s'amusait  jamais, 
avait,  à  la  longue,  terminé  ses  préparatifs;  à  l'instante 
prière  de  Mayenne  et  sur  l'ordre  de  son  maître,  il  venait 
secourir  Paris.  Malmené  par  les  Hollandais,  qui  lui 
avaient  pris  Bréda,  il  venait  malgré  lui  en  France,  n'ayant 
nulle  bonne  opinion  de  cette  affaire  gigantesque  où  le 
chimérique  solitaire  de  l'Escurial  le  jetait  imprudemment. 
11  avait  osé  lui  écrire  :  «  Vous  lâchez  la  proie  pour 
l'ombre.  » 

Il  fallut  bien  que  le  Béarnais  laissât  son  siège  et  ses 
abbesses.  Longtemps  on  lui  avait  fait  croire,  pour  Tamu- 
ser  et  le  flatter,  que  le  prince  de  Parme  ne  viendrait  pas, 
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quil  enverrait  seulement  quelque  secours.  Mais  il  était 
venu^  il  étaitàMeaux.  Et  le  roi  en  doutait  encore  I  (De 

fhou.) 

Ce  redoutable  capitaine  avait  fait  sa  marche  en  vingt 
jours,  traversé  le  nord  de  la  France  dans  un  ordre  admi- 
rable. Les  soldats  espagnols,  si  indisciplinés  ^ous  le  duc 
d*Albe,    marchaient  en  ti)ute  modestie   sous  ce    grave 
Italien.  Citait  une  singularité  de  son  génie  d'avoir  dompté 
les  bêtes  féroces  ;  ils  en  avaient  peur  et  respect  comme 
d'un  esprit  de  l'autre  monde.  Ces  Espagnols,  si  difficiles,  à 
vrai  dire,  étaient  peu  nombreux  ;  l'Espagnol  d'Espagne 
était  presque  un  mythe  ;  ce  qu'on  appelait  ainsi,  c'étaient 
des  Comtois,  des  Wallons,  surtout  des  Italiens.  Cette  di- 
versité de  nations,  loin  de  gêner  Farnëse^  le  servait  fort; 
elle  les  tenait  tous  en  grande  humil  té  sous  cet  homme 
ferme,  froid,  au  besoin,  cruel.  En  le  voyant  si  valétudi- 
naire, porté  dans  une  chaise,  exécuter  pourtant  cette  triste 
expédition  de  France  qu'il  avait  franchement  blâmée, 
toutes  ces  nations  victimes  apprenaient  la  résignation,  et, 
devant  ce  malade,  personne  n'eût  osé  murmurer. 

U  suivait  strictement  l'ancienne  discipline  romaine, 
exigeant  chaque  soir  du  soldat  le  travail  d'un  bamp  re- 
tranché. Au  bout  de  chaque  marche,  avant  tout,  on  fermait 
le  camp  d'une  enceinte  de  chariots,  et^  si  Ton  restait,  de 
fossés. 

L'armée  était  une  citadelle  mouvante.  Le  général,  q)ii 
ne  dormait  jamais,  passait  la  nuit  à  tout  régler  pour  le 
lendemain,  à  recevoir  les  rapports,  les  espions.  Sans 
bouger  de  sa  chaise,  il  savait  à  toute  heure  ce  qui  se  pas- 
sait chez  l'ennemi,  et  chez  lui  sous  chaque  tente. 

Il  était  envoyé  pour  deux  choses,  une  de  guerre,  une 
de  politique  et  de  révolution  :  1^  sauver  Paris,  détruire 
la  renommée  militaire  du  Béarnais  ;  2^  éclipser,  énerver 
Mayenne,  subordonner  les  Guises,  mettre  TEspagnoI  à 
Paris. 

X.  17 


Henri  IV  brùlaii  de  cocohsiU^re.  Son  ftmiée  n'était  pas  à 
lui,  Gdinme  «elle  de  l'autre;  elle  était  qaasiw)lon taire, 
elle  s'était  formée  pour  cette  belle  affaire  de  Paris  ;  die 
poijiyait  s'ennuyer^  se  disperser  (œ  ^lu  arriva),  il  envoya 
on  trompette  à  Mayenne  et  à  Farnèse  retraaeiiés  près  de 
ChelleSy  leur  fit  dire  de  sortir  de  leur  tanière  da  reiMtfd, 
de  venir  lui  parler  en  plein  champ.  A  qaoi  l'kaiiea  ré«- 
pondil  froid^Qieat  qu'il  n'était  pas  venu  de  si.Ioitt  pour 
prendre  conseil  de  son  enneaû.  Peu  après  cepettéant  il 
dit  qu'il  donnait  la  bataille,  se  mit  en  marche  sans  dire 
son  secret  à  personne.  Et  pendant  que  l'armée  royale  ne 
voyait  que  son  avant-garde,  pendant  que  Mayenne  brave- 
ment menait  celle-ci  au  combat,  le  centre  avak  tourné, 
devenant  lui-même  avanJ^-garde  et  tombant  sur  Lagny, 
grande  position  pour  la  guerre  et  pour  l'arrivage  des 
vivres.  Lagny  fut  emporté  sous  les  yeux  d'Hend  même, 
Paris  ravitaillé,  l'armée  découragée,  eielk  se  fondit  en 
partie. 

Le  duc  de  Parme  n'avait  rien  fait  s'il  n'assurait  aux  Pa- 
risiens  Cbarenton  et  Corbèil.  Mais  Corbeil  l'arrêta  long- 
temps. Cela  lui  fit  du  tort.  Paris,  quu'lqoe  reconnaissant 
qu'il  fût,  trouvait  fort  dur  que  ses  amis  rainassent  les 
campagnes  que  l'ennemi,  le  Béajpnais  tant  maudit,  avait 
épargnées.  Corbeil  fut  pris  et  mis  à  sac.  Farnèse  le  livra 
aux  soldats.  11  tenait  fort  l'armée  ;  mais  il  connatssMt 
cette  béte  sauvage  et  ce  qu'elle  attendait;  il  la  lâchait 
parfois,  lui  passait  par  moments  ces  horribles  gaietés  du 
crime. 

Des  dames  de  Paris,  qui  y  étaient  ré&igiées,  en  revin- 
rent plus  mortes  que  vives.  La  pauvre  f^nme  de  Xjestoile, 
qui  venait  d'y  accoucher,  ne  put  encore  être  rendue  à  son 
mari  qu'en  payant  aux  soldats  une  rançon  de  eiaq  cents 
écus. 

L'enthousiasme  des  Parisiens  fut  fort  cahoé  pour  lemrs 
amis  d'Espagne.  Toute  leur  peur  était  qu'ils  ne  restassent 
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Us  prièrent  Mayenne  de  raser  les  châteaux  trop  près  de 
Paris.  Quand  le  prince  de  Parme  voulut  laisser  garnison 
dans  Corbeil,  on  résista,  on  lui  montra  les  dents. 

Donc,  on  se  quitta  sans  regret.  Les  ligueurs,  qui  avaient 
cru  voir  entrer  un  fleuve  d'or  et  les  trésors  des  Indes  avec 
l'armée  d'Espagne,  restaient  à  sec  et  furieux.  Mayenne, 
qui  avait  vu  de  près  son  odieux  auxiliaire,  qui  sentait  bien 
qu'on  n'avait  aucune  prise  sur  cet  homme  de  marbre,  et 
qui  lui  en  voulait  de  l'avoir  fait  ridicule  à  Lagny,  fut  obligé 
pourtant,  dafts  «a  grande  faiblesse,  d'en  accepter  trois  ré- 
giments. 

Le  prince  de  Parme  s'en  alla,  suivi  de  près  et  harcelé 
des  cavaliers  du  Béarnais.  Il  n'était  pas  à  vingt-cinq  lieues 
<pie  «dui-eî  «flfipcNnlaiLagfisi  etCorbeiL  Et  Pacis  n*étftit  guère 
pk»  délivré  qm'au^ftransaiit. 


CHAPITRE  XXII   . 


ATortem«nt  des  Seize  et  de  l'Espagne.  •—  Siège  de  Roaen. 

11(91-1592. 


«  Le  20  décembre  4590,  mourut  à  Paris,  en  sa  maison, 
maltrQ  Ambroise  Paré,  chirurgien  du  roi,  âgé  de  quatre- 
vingt-cinq  ans,  qui,  nonobstant  les  temps,  parloit  libre- 
ment pour  le  peuple.  Huit  jours  avant  la  levée  du  siège, 
M.  de  Lyon,  passant  au  pont  Saint-Michel,  étoit  assiégé  de 
gens  qui  lui  crioient  :  Du  paini  ou  la  mort!  »  Maître  Am- 
broise lui  dit  tout  haut  :  «  Monseigneur,  ce  pauvre  peuple 
vous  demande  miséricorde...  Pour  Dieu!  monsieur,  &ites- 
la-lui,  si  vous  voulez  que  Dieu  vous  la  fasse.  Songez  à 
votre  dignité  ;  ces  cris  vous  sont  autant  d'ajournements 
de  Dieu.  Procurez-nous  la  paix...  Le  pauvre  monde  n'en 
peut  plus.  « 

a  En  ce  même  an,  mourut  au  cachot  de  la  Bastille  maî- 
tre Bernard  Palissy,  prisonnier  pour  la  religion,  âgé  de 
quatre-vingts  ans.  Il  mourut  de  misère  et  mauvais  traite- 
mtnt...  Ce  bonhomme  en  mourant  me  laissa  une  pierre 
qu'il  appeloit  sa  pierre  philosqphale,  qu  il  assuroit  être  une 
tête  de  mort  que  la  longueur  du  temps  avoit  changée  en 
pierre.  Elle  est  dans  mon  cabinet,  et  je  Taime  et  la  garde 
en  mémoire  de  ce  bon  vieillard  que  j'ai  soulagé  en  sa  né- 
cessité, non  comme  j'eusse  bien  voulu,  mais  comme  J'ai 
pu...  Sa  tante,  qui  m'apportsr  la  pierre,  y  étant  retournée 
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le  lendemain  voir  comme  il  se  portoit,  trouva  qu'il  élnit 
mort.  Bussy-Leclerc  lui  dit  que,  si  elle  le  vuuloit  voir,  elle 
le  trouveroit  avec  ses  chiens  sur  le  reoipart,  où  il  l'avoit 
fiùt  traîner  comme  un  chien  qu'il  étoit.  s 

Près  de  cet  intrépide  Ambroise  Paré,  près  du  saint,  du 
-simple,  du  grand  Palissy,  couchons  dans  le  tombeau  deux 
hommes  héroïques  : 

L'un,  l'irréprochable,  le  bon  et  brave  La  Noue,  bras  de 
fer,  qui,  cinquante  ans  durant,  avait  combattu  pour  le  droit 
et  la  religion,  tantsoufferti  Toujours  gai  I...  Et  récemment 
encore  il  avait  prédit  toute  la  campugne  du  prince  de 
Parme.  Mais  on  se  moqua  du  bonhomme. 

L'autre,  c'est  le  fîls  de  l'Amiral,  assassiné  comme  son 
père,  non  par  l'épée,  mais  par  la  bassesse,  la  désolation 
morale  du  temps. 

Nous  l'avons  vu  admirable  soldat  et  Français  magna- 
nime, oublieux  de  sa  grande  injure.  Il  suivait  à  la  fois 
deux  pensées  de  son  père,  la  guerre  sainte  «t  la  mer,  les 
colonies  de  l'Amérique  oit  la  guerre  devait  s'épancher.  Il 
s'était  fait  mathématicien,  machiniste,  constructeur  de 
navires,  ingénieur  militaire,  et  c'est  lui  qui  prit  Chartres 
encore.  Mais  plusieurs  chagrins  le  rongeaient.  Son  (ils 
enfant  fut  tué  en  servant  la  Hollande.  Sa  maison  de  Cbft- 
tillOD  fut  prise  et  pillée.  Enhn  au  siège  de  Paris,  son  jeune 
frère,  nommé  Daadelot,  fut  prisonnier,  et  tellement  ca- 
xessé  par  les  Guises,  qu'il  en  oublia  son  nom  et  son  sang, 
se  donna  aux  tueurs  de  son  père. 

Le  pauvre  Chfttillon,  assommé  de  ce  coup,  avait  encore 
an  grand  malheur  et  le  plus  grand  sans  doute,  le  chan- 
gement d'Henri  IV,  Il  semble  que  sa  fureur  de  femmes  ait 
redoublé  depuis  Ivry,  l'ait  mis  au-dessous  de  liii-méme, 
tué  en  lui  ce  qu'il  eut  de  meilleur.  Il  souffrait  près  de  lui 
un  voleur  connu,  d'O,  l'ftme  la  plus  pourrie  de  la  France. 
D'O  lui  fit  rappeler  l'ombre  de  Catherine  de  Médicis,  son 
blême  chancelier  Chevemy, 


r 
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Peu  iiy»Fès  la  prise  de  Chartres ,  mi  vîxA  dkm^$ak  m  cpe 
ChàtiUon  était  morL  Les  iarokes  hii  ifirNPaftt  :  «  Ct  «Mai- 
nent?  —  D'moe  fièvre,  Ske*  — Q«i  la  lui  a  é^aoée?  — 
Vous,  Sire.  Laderoi^  fois,  tous  ne  YouiàÉeslui-donaffi' 
aucun  enAre...  — Bébsl  }e  l'aimais  ;ta»il  II  aueaît  du  me 
taire  parler....  » 

Mais  déjà  il  avait  besoin  d'autres  serviéeurs,  de  brocaa- 
teuirs  et  de  oœccbaads  pour  le  ^grand  jaarohandage  et 
l'aefaat  dm  rojrftume. 

L'opmtkn.  étaiÉ  facilitée  par  r-outreciiUhaQee:  e$|iagiaole, 
qui  Yonlait  faiie  aaftiter  Mayenne  et  le  rejetait  vers 
Henri  IV. 

Vhiiicpipe  II,  de  si  loin,  voyait  irès-maii  Ses  Ambassa- 
deiita,  qui  vivaient  ici  en  pleia  vielcaa,  dans- la  &uakéa^  n'y 
voyaient  guère  non  plus.  Les  Seize,  les  moisCkes  et  les  curés 
criaient  si  fort,  que  Mendûza  fut  trompé  et  ^itoebj^  son 
maître. 

On  profita  d'abord  d'«me  surprise  que  k  JtéaraaJs  avait 
essayée  par  de  faux  foriniers  qu'il  préseata  aux  portes, 
pour  dipe  que  Parts  serait  pris,  coaune  l'avait  été  CkurbeiJ, 
si  l'oû  ne  se  hâtait  d'y  mettre  ganueen  espaginJe. 

Cette  garnison  ^^trée,  le  diie  4e  f  eria  dit  que  le  Comeil 
d*union  gênait  la  liberté,  qu'iL  &jflail  s^  Qav  aa  peuple. 
Mais  ce  peuple,  qu'allait-^il  faire? 

Philippe  Û  avait  envoyé  uo  Jésiuita,  Jet  père  Maithieu^  le 
eourrwr  de  la  Ligue  ^  toujours  courant,  ne  débottaat 
jamais.  11  arriva  au  moment  où  le  «fils  du  duc  de  Guise, 
éctuippé  de  captivité,  ddoaaU  un  es^ptà^  nouveau  à  la 
Ligue*  Les  Seize  imagiaèrettt  de  marier  6uÂse.avec  Tin- 
lanta.  lis  écrivîreal  (46  septembre  )  dams  ce  :seQs  à  Phi- 
lippe II  :  «  Les  vc&ux  des  catholiques  sont  die  vous  voir, 
Sire,  tenir<cettecouroiuae  de  Fr.aKice.  Ou  biea,  que  Votre 
Majesté  étabUfise  q/àékfà'ièM  .desa  jposXéribé,  U^se  ùhairnse 

Pour  faire  ce  projet ,  il  faUait ^lUHit  4ottt  tacrorisfir  les 
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ArançMs  obstinés  qvA  repoussateErt  le  mariage  d'Espagne. 
Ibute  Tannée  on  prêcha  le  massacre. 

ft  y  eut  là  une  Séquence  nouyerfe  et  krcomiue,  élo- 
quence canine,  plutôt  qu'humaine,  hydropliobique.  Quand 
prêchait  le  curé  Boueber ,  plusieurs  regardaient  vers  ïa 
p^te^  craignant  qu'ît  ne  finît  par  sauter  de  sa  chaire,  pour 
prendre  un  politique  et  le  manger  à  belles  dents. 

En  eofiscienee,  on  a  fait  beaucoup  d^honneur aune  telle 
Uttéràture  de  Fétudier  si  finement.  La  science  moderne, 
que  rien  ne  rebute  dans  ses  curiosités,  a  analysé,  disséqué 
les  cancres  les  plus  horribles,  les  plus  hrdeux  insectes.  3e 
le  conçois.  Mais»  dans  ces  monstres,  rien  de  comparable 
aux  monstruosités,  aux  baroques  et  tsrueHes  fureurs  des 
bouffons  sacrés  de  la  Ligue. 

Le  2  novembre,  dans  une  première  réunkm,  le  curé  de 
Samt-Jaeques  dît:  «  Messieurs,  assez  connîvé...  H  farut 
jouer  des  couteaux.  »  On  élut  im  conseil  secret  de  dix 
hommes  qui  décrétèrent ,  exécutèrent;  Ils  commencèrent 
par  la  vente  des  biens  des  suspects.  Ils  épurèrent  le  con- 
seil de  la  ville,  frappèrent  le  parlement. 

Le  prétexte  fut  l'absolution  d'un  suspect.  Le  même  ctiré 
de  Saint-Jakïques  s'écrie  encore ,  pour  la  seconde  fois  : 
«  Assez  connivé,  messieurs  !  H  faut  jouer  des  cordes  !  » 

Dans  ce  oeviseil  des  Dix,  si  choisi  et  si  pur,  plusieurs 
bésitaieiit  cependant.  Bussy-Leclerc  aHa  à  la  Sorbonne, 
posa  le  cas,  abstrait,  et  sans  nommer;  il  obtint  une  appro- 
bation. Il  la  montra  avec  un  papier  blanc ,  qu^il  fit  signer 
aux  Dix,  puis,  dans  ce  blanc,  écrivit  la  mort  du  président 
Brisson.  Ce  fut  le  curé  de  Saint- Côme  qui  porta  le  papier 
à  l'Espagnol  Ligoreto  et  au  Napolitain  Monti,  et  joignit 
l'approbation  de  ces^apitaines  à  eelle  de  la  Sorbonne. 

ftrisson  ne  donnait  nul  prétexte,  sauf  quelques  paroles 
légères.  On  choisît  pour  fexécutîon  certain  Cromé  qm 
avait  contre  fei  une  vieille  vendetta  é&  famille;  firisson , 
jadis,  avftit  plaidé  contre  son  père ,  qui  était  un  voleur. 
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Cet  homme  vint  lui  dire  qu'on  l'attendait  à  THôtel  de 
Ville,  lui  et  deux  conseillers.  Arrivés  au  Petit-Chàtelet,  on 
les  y  poussa,  et  à  Tfiistant  on  les  pend  tous  trois  à  une 
poutre  de  la  prison. 

C'était  entre  six  et  sept  heures,  le '4  5  novembre,  et  il  ne 
faisait  pas  encore  clair.  Cromé,  la  lanterne  à  la  main,  con- 
duisit les  trois  corps  à  la  Grève  et  les  mit  à  la  potence. 

Bussy-Leclerc  y  était,  et  quand  le  jour  vint,  quand  il  y 
eut  foule,  il  commença  à  crier  que  ces  traîtres  voulaient 
livrer  Paris ,  qu'ils  avaient  forcé  complices,  qu'avant  le 
soir  on  pouvait  être  quitte  de  tous  les  méchants.  Les 
hommes  de  Bussy,  distribués  aux  coins  de  la  place,  ajou- 
taient que  c'étaient  des  riches,  que  leurs  hôtels,  pleins  de 
biens,  appartenaient  de  droit  au  peuple. 

Mais  le  peuple  ne  bougea  pas.  La  place  resta  morne. 
Les  bras  tombaient  en  voyant  le  savant  et  débonnaire  ma- 
gistrat, d  l'un  des  joyaux  de  la  France,  »  celui  qui  le  pre- 
mier lui  fit  un  code,  pendu  en  chemise  au  gibet  ! 

Un  des  Seize,  le  tailleur  La  Rue,  en  fut  saisi  d'horreur, 
se  déclara  contre  les  Seize,  et  dit  qu'il  leur  couperait  la 
gorge. 

Au  défaut  d'un  grand  massacre  populaire,  le  premier 
soin  des  meneurs  fut  d'organiser  un  conseil  de*  guerre  oii 
siégeaient  les  colonels  espagnols  et  une  chambre  ardente 
pour  connaître  des  conspirateurs.  Mais  cela  avorta  aussi. 
Les  curés  essayèrent  en  vain  d'obtenir  l'aveu  de  la  mère 
des  Guises.  Elle  était  trop  épouvantée.  Loin  d'approuver, 
elle  appela  son  fils,  pria  Mayenne  de  venir  et  de  la  déli- 
vrer. 

Il  était  fort  embarrassé  ,  ayant  le  roi  en  tète.  Mais  ses 
plus  grands  ennemis  étaient  les  Seize,  qui  offraient  le 
trône  à  l'Espagne.  Il  prit  deux  mille  hommes,  accourut, 
endura  aux  portes  Ja  harangue  des  Seize,  au  souper  but 
d'un  vin  que  l'un  d'eux  lui  avait  donné.  Le  29,  le  30,  ils 
étaient  tellement  rassurés  que  l'un  d'eux  dit  chez  lui  et 
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assez  haut  :  «  Nous  Tavons  fait,  nous  saurons  le  défaire.  » 

Le  duc  avait  en  face  cette  grosse  garnison  espagnole. 
Et  Bussy  tenait  ht  Bastille.  Mais  ses  officiers  le  poussèrent. 
Le  4*'  décembre,  il  prit  les  canon  sT  de  F  Arsenal,  menaça 
la  Bastille,  que  Bussy  lui  rendit. 

Cependant  les  Seize,  alarmés,  invoquent  les  Espagnols, 
qui  ne  font  pas  un  mouvement.  Cette  immobilité  encou* 
rage  Mayenne,  qui,  le  3^  saisit  cinq  des  Seize  et  les  fait 
étrangler.  Crômé  se  cache  parmi  les  Espagnols. 

Ceux-ci  avaient  manqué  Paris.  Jamais  ils  ne  s'en  rele- 
vèrent. Mayenne,  qui  Venait  réellement  d'y  tuer  leur  parti, 
les  appelait  pourtant.  Il  ne  pouvait ,  sans  le  prince  de 
Parme,  sauver  Rouen  des  mains  du  roi.  Situation  bizarre, 
il  négociait  avec  le  roi  et  avec  le  prince  de  Parme,  pro- 
mettait à  Tun  et  à  Tautre.  Lé  prince,  peu  confiant,  ne  vint 
le  secourir  qu'en  se  faisant  payer  d'avance.  Il  exigea,  pour 
arrhes,  que  Mayenne  lui  livrât  La  Fère.  Le  roi  alla  recon- 
naître l'ennemi  à  Aumale,  le  4  et  le  5  février.  11  approcha 
très-près  et  vit  avec  étonnement  l'imposante  armée  espa- 
gnole, l'ordre  savant  qui  y  régnait.  En  tête,  dans  un  petit 
chariot,  le  prince  de  Parme,  goutteux,  les  pieds  dans  les 
pantoufles,  allait,  venait  et  réglait  tout.  Ce  spectacle  l'ab- 
sorba, l'amusa,  si  bien  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que  la  cava- 
lerie légèVe  l'enveloppait.  On  avait  reconnu  le  panache 
blanc.  Sans  le  dévouement  des  siens,  plusieurs  fois  il  eût 
été  pris.  Il  fut  blessé  légèrement,  perdit  beaucoup  de  monde. 

L'inquiétude  des  ligueurs,  de  Mayenne  et  de  Yillars,  qui 
commandait  dans  Rouen,  c'était  que  les  Espagnols  ne 
sauvassent  cette  ville  pour  la  garder.  Yillars  voulut  les 
prévenir.  Par  une  furieuse  sortie,  il  tua  des  milliers  d'as- 
siégeants. Le  prince  de  Parme,  si  prudent,  voulait  avancer, 
profiter.  Mayenne  l'en  détourna.  Il  l'occupa  à  assiéger 
une  petite  place  de  la  Somme.  Enfin,  il  lé  décida  à  se 
placer  à  Caudebec,  assurant  que  le  roi,  le  voyant  là,  n'ose* 
rait  continuer  le  siège.  Ce  qui  arriva. 
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Bhis  ce  qai  arriva  aussi,  c'esl  que  le  rei,  se  rappro- 
chant, se  trouva  tenir  et  Panne  et  If ayeime  prisenMers 
dans  la  presqu'ièe  de  Caux,  entre  kii,  U  Seine  et  la  mer; 

Parme  fut  blessé  au  bras;  Mayenne  était  malade.  Las 
vivres  ne  venaient  plus.  Henri  iV  se  eruyait  minquenr;  il 
avait  une  flotte  hoUaiMlaise  qui  était  dans  ia  Seine  el  <fui, 
au  premier  signe,  pouvait  le  seconder.  Le  prince  de  Parme 
tenta  une  chose  désespérée.  Il  fit  venir  de  Rouen  forée 
bateaux  couverts  de  planches.  La  Seine,  large  coôiriBe  lUMe 
mer  à  cet  endroit»  â&t  cependant  pontée,  traversée  en 
une  nuit.  Les  royalistes,  en  s'éveiUant,  virent  l'ennemi  de 
Tautsecôté  (20-24  mat  4594). 

farnèse  suivit  la  rive  gauche ,  très-vite  ,  trop  vite  penr 
sa  réputation.  Cliose  inouïe  pour  une  armée  ,  H  fit  qua- 
rante lieues  en  trois  jours.  Paris  lui  préparait  une  réeep^ 
tion.  Mais  déjà  il  élait  entré  sans  bruit  dans  ta  ville,  il 
dîna  avec  le  jeuoe  Guise  el  les  princesses.  Fort  silencteux, 
il  ne  dit  guère  qu'un  mot  r  c  Voilà  oe  penf»le  calmé.  Le 
reste  ne  tient  à  rien.  Tout  est  fini.  D<ans  un  moment,  vous 
n'avez  plus  besoin  de  nous.  » 

Il  partit  et  mourut  iâentôt.  L'Sspagne  n'avait  gaèn& 
réussi,  lui  vivant  Que  fut-ce  donc  afyrès  sa  mort?  AParîs^ 
elle  avait  reçu  de  la  faible  main  ée  Mayenne^  un  coup 
terrible  qui  montrait  qu'elle  n'amsit  nulle  raeine  popu- 
laire. Le  capiton  espagnol,  nagu^e  si  impnsMiit,  n'était 
plus  que  ridicule. 

La  oûniversion  diu  roi  étatt-eUe  aussi  nécessaire  qu'on 
Ta  dit  ^éftéraiement?  J'en  doute.  Mais  beaucoup  4e  gens 
y  avaient  intérêt  et  y  travaillaient,  surtout  par  un  préire 
sfHrituel,  Dupervoii,  qui,  sur  la  gloire  de  cette  royale  cod- 
version,  avait  hypothéqué  l'espoir  d'un  chapeau  éeear'- 
dinaL 

C'était  un  chcrar  universel  antonr  de  lui ,  ipie  jamais  ià 
ne  secait  rai  s'il  ne.se  faisait  catbetiqne.  Son  fou,  Chicot, 
le  lui  disait  :  a  Allons,  mon  ami,  va  à  ftome,  tansele  pape. 
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prends  un  clystère  d'eau  bénite  qui  te  lave  de  tes  péchés. 
Le  métier  de  roi  est  bon;  on  peut  y  gagner  sa  vie...  Je 
sais  bien  que,  pour  être  roi,  tu  donnerais  de  bon  cœur 
les  huguenots  et  les  papistes  aux  protonotaires  du  diable. 
Vous  autres  rois,  votre  ciel ,  c'est  la  royauté.  Pour  Thon- 
neur  divin,  autre  aflFaire;  vous  dites:  Dieu  est  homme 
d'âge;  il  saura  bien  y.pourvaîr«  » 

Si  intrépide  en  paroles  ,  Chicot  Tétait  en  action.  C'était 
un  riche  Gascon,  très-brave  et  qui  aimait  fort  à  suivre  son 
maître  à  la  guerre.  Il  lui  arriva  une  fois  une  aventure 
amusafite;  û  prit  de  sa  main  nm  prince,  ua  des  Guises  ! 
Mais  vous  croyez  que  Chicot  va  en  tirer  une  rançon?  Point 
du  tout.  Il  dit  au  roi  :  «  Mon  aiîii,  je  te  le  donne.  »  Le 
prisonnier  fut  si  furieux,  que,  du  pommeau  de  son  épée, 
frappé.  À  k  (eo^pe,  il  a$6£MS6i»a  le  fou. 

Hélas  !  il  ae  jc^osiak  pkis.|^s  4a  mi  que  ChieaL  de  «a^e. 


CHAPITRE  XXIII 


MontaigDe.  ^  La  Ménippëe.  «  L'Abjaralioo.  1592-1803. 


Le  catholicon  d'Espagne,  ou  la  drogue  catholique,  cette 
recette  admirable  pour  faire  que  le  blanc  soit  noir,  le  grand 
charlatan  espagnol,  le  petit  charlatan  lorrain  sur  son  vieux 
tréteau,  totites  ces  farces  de  la  Ménippée  sont  elles-mêmes 
moins  comiques  que  la  réalité  du  temps.  Ce  temps  défie 
toute  satire  ;  nulle  comédie  nç  peut  espérer  d'être  aussi 
ridicule  que  lui. 

Le  catholicon  parut  avant  le  siège  de  Rouen.  A  cette 
fiction  dans  le  genre  de  Lucien  ou  de  Rabelais  ,  Thistoire, 
à  rinstànt,  répondit  par  une  réalité  boufibnne,  celle  des 
États  de  la  Ligue ,  si  grotesques ,  que  les  satiriques 
n'eurent  plus  à  imaginer  ;  ils  écrivirent  ce  qu'ils  voyaient 
et  se  firent  historiens. 

Les  auteurs  de  la  Ménippée,  Rapin,  Gillot,  Passerat,  der- 
rière leur  masque  comique,  semblent  cacher  quelque 
chose.  S'ils  dénigrent  la  drogue  du  cathx>licon^  c'est  visible- 
ment pour  vendre  leur  drogue,  qu'ils  veulent  y  substituer. 
Riraient-ils  de  si  bon  cœur,  s'ils  ne  croyaient  avoir  en 
poche  le  remède  à  tous  les  maux?  Quel?  la  royauté  nou- 
velle. 

Plus  vrais  encore,  historiques  sont  les  Essais  de  Mon- 
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taigne!  Ils. disent  le  découragement,  TenDui, le  dégoût  qui 
remplit  les  âmes  :  «  Pliis  de  rien.  Axsez  de  totU.  » 

Ce  livre,  si  froid,  avait  eu  un  succès  inattendu.  Il  parait 
en  1580,  naissance  de  la  Ligue.  Au  milieu  de  tant  de  mal- 
heurs réels,  de  tant  de  fausses  fureurs,  il  se  réimprime,  il 
grossit»  augmente  à  vue  d'oeil  en  15S2,  en  1587,  et  il  est 
double  de  grosseur  en  4588.  Il  semble  qu'il  revienne,  tou- 
jours comme  une  risée  discrète  des  vaines  exagérations, 
des  mensonges  frénétiques,  de  la  grotesque  éloquence, 
une  satire  implicite  du  prodigieux  fictits  des  aboyeurs  ca- 
tholiques et  de  l'emphase  ridicule  du  protestant  Du  Bar- 
tas. 

Qui  parle?  C'est  un  malade,  qui^  dit-il,  en  \^1%  Tannée 
de  la  Saint-Barthélémy,  s'est  renfermé  dans  sa  maison,  et, 
en  attendant  la  mort  qui  nç  peut  lui  tarder  guère,  s'amuse 
à  se  tâter  le  pouls,  à  se  regarder  rêver.  Il  a  connu  l'amitié  ; 
il  a  eu,  comme  les  autres,  son  élan  de  jeune  noblesse.  Tout 
cela  fini,  effacé.  Aujourd'hui,  il  ne  veut  rien.  «  Mais,  alors, 
pourquoi  publies-tu? —  Pour  mes  amis,  pour  ma  famille,  » 
dit- il.  On  ne  le  croit  guère  en  le  voyant  retoucher  sans 
cesse  d'une  plume  si  laborieusement  coquette.  Même  au 
début,  ce  philosophe,  désintéressé  du  succès,  prend  pour- 
tant la  précaution  de  publier  l'œuvre  confidentielle  sous 
deux  formats  à  la  fois,  le  petit  format  pour  BordeaMX  et  un 
in-folio  de  luxe  pour  la  cour  et  pour  Paris. 

«  La  vanité  de  la  science,  »  c'était  déjà  un  vieux  titre, 
usé  par  ce  siècle  savant.  Mais  personne  n'y  avait  mis  cette 
perfection  d'indifférence.  Le  vieux  Jules-César  Scaliger,  le 
César  et  l'Alexandre  des  érudits  de  l'époque,  mourant,  fut 
frappé  de  ce  coup,  et  nota  ce  phénomène  d'un  si  hardi 
ignorant.  L'homme  qui  lui  succédait,  dans  cette  dynastie 
des  pédants,  comme  le  haut  régent  de  l'Europe,  le  grand 
érudit,  Juste-Lipse,  flottant  de  Leyde  à  Louvain,  du  pro- 
testantisme au  catholicisme,  proclama  ce  grand  ignorant 
bien  au-dessus  des  sept  Sages» 
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Ce  n'est  pas  tout.  Des  ânMs  htmétes  et  enlboasiastes» 
une  mademoi9elle  de  Gmimay,  îenne  et  pœ«,  cmawm  la 
lumière,  haute  de  coeur  el  mingiMniim,  anoore  qu'on  peki 
ridicule,  se  jettent  aux  pîeds  ^  Montaigne.  Àvee  sa'raère.» 
elle  tra'vevse  toute  ki  France  et  tous  leséangersde  iafueme 
ciTÎle  pour  afier  vofr  son  i^racle,  et  ^làe  na  refiendra  pu» 
sans  avoir  tiré  du  maître  le  nom  de  sa  filUadoptim. 

Nul  éloge  ne  le  met  plus  haut.  Bn  réalité,  une  pairt  in»*- 
mensede  mérité  était  dkins  ce  Urne,  première  desoripttoB 
exacte,  fniiiutiease,  ée  rinténear  de  i'bomme.  Ce  que  Vé^ 
sale  avait  feit  pourThomme  phymiffet,  MonCaigne  le  fait 
pour  le  moral,  s'attachant,  il  est  vrai,  assez  tristement  à 
beaucoup  de  parties  basses  et  de  dégnûtanis  viscères.  N'im- 
.  porte,  là,  il  est  très-vrai.  //  pose  Vindwidu  en  ce  qu'i*  a  de 
phis  individuel.  Tout  à  l'heure,  sur  cette  base,  les  péno* 
vateurs  du  monde  commenceront,  bâtiront  i'homine  col- 
lecttf. 

Les  grands  et  généreux  esprits,  Télile  t$a^  qui  l'adopt» 
(comme  mademoiaelle  de  Govraay)  seoibienl  pressentît 
que  son  doute  n'est  que  le  doute  provisoire  qui  rendra  la 
seienee  possible.  La  foule  ne  le  prit  pas  ainai,  £t  mo»,  bi»- 
torren  de  la  foute,  je  ne  dois  not^  ici  qmt  ce  4f»'eUe  y  vit. 
Qu'y  kit-elte!  Ce  qui  répondaié  le  mieux  aux  plus  bas 
inlibcts: 

1^"  Les  lois  de  la  côtvseience,  que  nous  disons  âê  nalare^ 
naissent  de  la  cou/^mte.  Rien  de  Éhoe  et  mille  lot  morale. 

â*  Att98i^  si  f  avais  é  revwrg^  je  vwrais  ^emmefav  nécu. 
InutUe  de  s'eméttoiœr,  c'est  l'esprit  de  kwt  ie  livre. 

9*  Je  bais  toute  n<HiTelleté.  Ou  il  faut  ae  souimettre  lO»- 
tièrement  à  neire  police  eeclésiastique,  ou  tout  à  fait  s'en 
dispenser  ;  ce  n*eM  pas  à  nous  è  é0(ÊbHr  ce  que  wims.  liai  da* 
vons  d'c^iemneoj  etc. 

Les  S^aîefnvetA  avidement,  âprement  saisis  par  leaca- 
tbefiquea.  MadeinoîseHe  de  Goumay  éteUit  qu'ils  n'ont  éèé 
sérieusement  attaqués  que  des  huguanets. 


liootsû^^  semble,  «n  effet»  faire  auxpremi^s  la  part 
tFès-belIe.  Ses  dénoonstrations  (sophistiques)  pour  montrer 
rkapuis6flficede  la  raisMi,  les  coY^tradkiioiis  Irrémédiables 
de  rbomme,  eitc.,  etc.,  semblent  le  renvoyer  iiudUibk  et  dé- 
sarmé à  i'aHtorité.  Voilà  pourquoi^  plu&tafd,  Pascal,  U^i^ 
en  détestant  Montaigne,  le  saisit  comme  un  noyé  saisit  une 
pbxM^  pourrie;. mais  k  {dancbe  manque^  elle  tourne,  et 
Pascal  H'a  saisi  rien;  le  scepticisme  livre  l'homme,  mais 
la  livre  anéanti  ;  Pascal  peut  serrer  tafit  qu'il  veut,  il  serre 
le  vent  et  le  vida. 

Pour laa  part,  ma  profonde  admiraition  littéraire  pour  cet 
écrivain  exquis  ne  m'empêchera  pas  de  dire  que  j'y  trouve 
à  chaque  instant  certain  goût  nauséabond,  comn^  d'une 
chambre  de  malade,  où  l'air  peu  renouvelé  s'empreinUdes 
tristes  parfums  de  la  pharmacie.  Tout  cela  est  naturel^ 
sans  doute  ;  ce  malade  est  l'homme  de  la  nature,  oui,  mais 
daBs  ses  infirmités.  Quand  je  me  trouve  enfermé  dans  ceite 
librairie  calfeutrée,  l'air  me  manque.  Ilélas  !  où  est  mon 
auû,  où  est  le  bon  Pantagruel,  le  géant  qui  m'avait  fait 
respirer  d'un  si  grand  soufSe?  Où  est  le  rieur  sublin^}  qui, 
dans  les  searmoas  de  Panurge,  m'associa  à  la  libre  circula- 
tion de  la  nature?  J'appellerais  voJontiers  le  frère  Jean  des 
Entommeures  pour  secoiuer  ce  gentilhomme  du  poing  de 
Garg&ntua. 

Ce  livre  fut  l'évangile  de  l'indifférence  et  du  doute.  Les 
délicats,  )es  dégoûtés,  les  &tigués  (et  tous  Tétaient),  s'en 
turent  à  ce  mot  de  Pétrone,  traduit,  commenté  par  Mk^u- 
ta^e  :  TUus  mimàms  exercet  hislrtonenh  le  monde  joue  la 
comédie,  le  monde  est  un  histrion.  «  La  plupa^rt  de  nos 
vacations  sont  fareesques,  »  etc. 

De  ces  illustres  farceurs  qui  remplissent  la  scène  du 
monde,  le  meilleur,  parée  qu'il  est  de  beaucoup  le  plus 
sérieux,  c  est  sana  eoutr^edit  l'Espagnol.  Par  un  grand  coup 
de  tbéàtre,  Philippe  II,  perdant  son  naasque,  joue  le  réle 
d'au  dassaadre  atroce  dans  sa  rivalité  galante  avec  Antonio 
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Pérez.  Malice  étrange  de  la  fortune  I  tout  cela  éclate  quand 
Tàge  ajoute  au  ridicule,  quand  le  malheur  est  venu,  quand 
l'impuissance  est  constatée.  Cette  déroute  de  réputation, 
naufrage  moral  plus  profond  que  celui  de  TArmada,  lui 
arrive  au  moment  même  où  il  veut  se  faire  roi  de 
France. 

Il  n'est  guère  moins  curieux  de  voir  4e  grand  acteur 
gascon,  notre  Henri  lY,  dans  son  jeu  pour  amuser  jusqu'au 
bout  les  protestants  qu'il  va  quitter.  Il  occupe  le  bon  Mor- 
nay  d'un  colloque  des  deux  églises.  Mornay  enferme  à 
Saumur,  avec  force  livres,  une  élite  de  douze  ministres, 
des  plus  forts  de  France,  pour  préparer  ce  duel  et  la  vic- 
toire infaillible  de  la  vérfté.  • 

Mftyeiine,  de  son  côté,  travaillait  consciencieusement  à 
duper  1  Espagne,  le  roi,  surtout  sa  propre  famille. 

Au  roi  d'Espagne,  il  s'oflFrait,  pourvu  qu'il  lui  payât  une 
armée  française^  qui,  finalement,  eût  servi  à  mettre  l'Es- 
pagnol à  la  porte. 

Au  roi  de  France,  il  s*offrait,  pourvu  que  le  roi  lui  dour 
nàt,  avec  six  cent  mille  écus,  la  Bourgogne  et  le  Lyonnais 
à  titre  héréditaire,  et  à  sa  maison  la  Champagne,  la  Bre- 
tagne, la  Picardie  ;  ajoutez  le  Languedoc  pour  un  de  ses 
alliés.  Il  ne  voulait  le  faire  roi  qu'en  lui  gardant  le 
royaume.  ^ 

Troisièmement,  pour  son  rival,  pour  le  jeune  duc  de 
Guise,  il  avait  uu  si  grand  zèle,  qu'il  ne  lui  suffisait  pas 
qu'il  épousât  l'infante  et  fût  mari  de  la  reine  ;  il  exigeait 
qu'il  fui  roi.  Moyen  ingénieux  de  compliquer  les  affaires, 
de  ralentir  et  d'entraver. 

Philippe  II  fit  marcher  les  choses.  Il  exigea  les  États  gé- 
néraux, et  s'y  coula  tout  d'abord.  Les  Ëtats  servirent  à 
mettre  dans  un  beau  jour  l'impossibilité  de  l'Espagnol. 

Voici  ses  instructions  secrètes  aux  ambassadeurs  :  c  Vous 
soutiendrez  d'abord  l'élection  de  l'infante  ;  S'»  la  mienne; 
3"  un  archiduc  (jusqu'ici  rien  pour  la  France^  nul  ménage^ 
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mmt.  ke  la  naiiùn)\  i*»  le  duc  de  Guise;  5°  le  cardinal  de 
Lorraine.  » 

Nous  avons  la  note  exacte  de  ce  que  ce  roi,  dans  son 
extrême  pénurie,  donna  d'argent  aux  États  :  onze  mille 
écus  au  clergé,  huit  mille  au  Tiers,  quatre  ou  cinq  mille  à 
la  noblesse  ;  donc^  vingt-quatre  mille  en  tout.  Ce  n'était 
pas  trop  pour  avoir  la  France. 

L'aide  en  hommus  fut  très-peu  de  chose.  Mayenne  en 
fut  indigné,  et  dit  qu'un  pareil  secours  ne  faisait  qu'aggra- 
ver les  maux.  * 

Sauf  quelques  âmes  dévotes  et  quelques  prêcheurs  fu- 
rieux qui  restèrent  aux  Espagnols,  le  désert  se  fît  autour 
d'eux.  En  vain  le  curé  Boucher,  fermant  par  un  calembour 
la  révululion  commencée  par  un  calembour,  en  lunce  un 
très- bon  :  a  Seigneur,  débourbonnez-nous,  Eripe  me  de 
luto,  » 

Quand  les  ambassadeurs  d*£spagne  lurent  fièrement  à 
l'assemblée  les  propositions  de  leur  maître,  Yinfanie  et  un 
archiduCy  et  rappelèrent  les  services  qu'avait  rendus  le  roi 
d'Espagne,  un  fou  répondit  à  merveille.  C'était  lebonhomme 
Rose,  des  plus  extravagants  ligueurs.  Il  se  fâcha  jusqu'au 
rouge  :  «  Dans  ces  services,  dit-il,  il  n*a  rien  fait  qu'il  ne 
dût  faire.  Et  il  aurait  dû  faire  mieux  encore  pour  la  reli- 
gion. Il  en  sera  récompensé,  comme  il  faut,  en  paradis. 
Mais,  quant  à  la  terre,  les  lois  fondamentales  de  France 
énervent  sa  proposition;  ce  royaume  n'admet  pas  de  fille, 
encore  moins  un  Espagnol.  » 

Les  ambassadeurs,  confondus,  se  rabattirent  les  jours 
suivants  sur  le  mariage  du  jeune  Guise,  qui  épouserait 
l'infante.  Trop  tard.  L'affaire  était  manquée. 

Philippe  11  eut  beau  promettre  deux  cent  mille  écus  à 
donner  après.  Cela  ne  toucha  personne.  Cette  riche  et 
splendide  fiction  ne  trouva  que  des  incrédules.  On  le  voyait 
à  la  veille  d'une  seconde  banqueroute. 

11  n'y  avait  si  petit  prince  qui  ne  concourût  avec  lut.  Son 
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gendre  le  duc  de  Savoie,  le  fils  du  «duc  de  Lorraine,  ie  duc 
de  Nemours,  se  mettaient  aussi  sur  les  rangs.  On  revoyait 
que  rois  futurs  trotter  autour  des  États  (kuis  la  crotte  de 
Paris. 

Le  vrai  roi,  en  attendant,  tenait  Paris  asMz  serré.  Maître 
des  petites  places  voisines,  il  eût  pu  à  volonté  empédier 
les  arrivages.  Paris  mangeait  par  sa  permission.  La  cultnre 
de  la  banlieue  se  faisait  par  sa  bonne  grâce.  Situation  mi- 
sérable dont  Paris  voulait  sortir.  Les  savetiers,  les  croche- 
teurs,  commencent  à  crier  :  a  La  paixl  »  La  milice  se  dé- 
claré. Elle  ose  provoquer  les  Seiie.  Passant  devant  la 
fenêtre  du  fameux  greffier  de  la  Ligue,  Sénault,  qaon 
voyait  écrire,  ils  lui  crièrent  :  «  Écris-nous  tous  I  nous 
sommes  tous  politiques!  » 

Ce  mouvement  inattendu,  Tabandon  on  Philippe  11  sem- 
blait laisser  ses  Espagnols,  l'affaiblissement  de  Mayenne, 
menacé  des  fanatiques,  tout  cela  un  matin  ou  Tautre  aurait 
niis  le  roi  dans  Paris.  Quiconque  connaît  la  France  et  ses 
rapides  entraînements  sait  que,  dans  ces  moments,  Tava- 
lancbe  se  précipite  ;  tout  obstacle  disparaît,  toiHt  ménage- 
ment ;  nul  soin  de  ménager  les  nuances,  d'iftdoucir  la  tran- 
sition. 

Avec  cette  vive  explosion,  cet  accès  de  royalisme,  si  le 
roi  eût  pu  quelque  peu  attendre,  je  croîs  qu'on  Teûtpris 
tel  quel,  huguenot  ou  Turc,  n'importe.. 

Je  sais  bien  que  des  protestants,  comme  Sully,  hii  disaient 
qu*il  aurait  de  la  peine  à  se  dispenser  de  se  faire  catholique. 

Mais  je  vois  aussi  que  des  catholiques,  très-^avisés,  très- 
informés,  comme  l'ambassadeur  de  Savoie,  pensaient  qu'il 
ne  se  convertirait  pas.  Cet  envoyé  ^écrivait  à  la  covr  : 
«  Pour  rintérét,  le  Béarnais  ne  changera  pas  de  religion.  » 
{Archives  diplomatiques  de  Turin.) 

Montaigne,  le  vrai  génie  du  temps,  avsh  dit  une  chose 
très-juste  :  «  Les  Guises  ne  sonlt  guère  cfttbolîques,  et  le 
voi  n*«$t  guère  protestant.  » 


l'abjuration.  ^75 

Qu'étaient-ils  en  réalité?  Si  vous  voulez  le  savoir,  de- 
mandez à  ce  dieu  du  siècle  qui  le  dominait  déjà  avant  son 
âge  tragique,  et  qui  le  domine  après.  Demandez  à  la  divi- 
nité que  poursuit  Pantagruel  pour  savoir  1  énigme  dû 
monde.  Adressez-vous  à  la  femme.  Interrogez  dame  Vénus. 

Le  gros  Mayenne,  plus  volage  qu'on  ne  l'aurait  attendu 
de  son  ventre  de  Falstaff  et  de  son  esprit  sérieux,  avait  eu 
les  tristes  hasards,  les  royales  aventures  dont  mourut 

François  I*'. 

Le  Béarnais,  maigre,  leste  et  de  meilleure  chance,  n'en 
avait  pas  moins  Tétofle  d'un  amant  ridicule.  On  l'avait  vu 
à  Coutras  quitter  l'armée  au  moment  critique  où  il  eût  pu 
rejoindre  les  auxiliaires  allemands,  pour  mettre  ses  dra- 
peaux aux  pieds  de  Corisande  d'Andouin.  Mais  il  ne  fut 
tout  à  fait  fou  que  quand  il  connut  Gabrielle.  Vrai  roman, 
où  les  difficultés  apparentes  ménagèrent,  augmentèrent 
l'amour,  de  manière  à  fixer  dix  ans  le  plus  mobile  des 
hommes,  et  faire  du  plus  spirituel  des  rois  un  bourgeois^ 
un  père  crédule,  assoti  de  ses  enfants. 

Le  délicieux  portrait  (qu'on  doit  regarder  d'abord  à 
Sainte-Geneviève)  nous  donne  Gabrielte  tvès-geune,  aussi 
fine  qu'elle  deviendra  grasse  et  massive  plus  tard  (dessins 
Foulon).  Elle  est  étonnamment  blanche  et  délicate,  im- 
perceptiblement rosée.  L'œil  a  une  indécision,  une  va- 
ghezzaj  qui  dut  ravir,  et  qui  pourtant  ne  tassure  pas  Objet 
très-poétique  sans  doute,  elle  n'en  annonce  pas  moins  un 
moral  assez  prosaïque;  cette  belle  personne  est  certaine- 
ment médiocre,  judicieuse,  dans  un  cercle  étroit,  assez 
capable  de  calcul.  Elle  ne  sera  pas  trop  maladroite  à  me- 
ner sa  barque.  Chose  singulière,  dit  M.  d'Aubigné,  elle  se 
fit  très-peu  d'ennemis.  Je  le  crois,  mais  elle  en  fit  de 
nombreux  à  Henri  IV.  Elle  le  matérialisa,  l'abaissa,  l'ap- 
pesantit. 

«  Voulez-vous  voir  ma  maîtpesse?  »  dit  au  roi  l'impru- 
dent Bellegarde,  qui  se  croyait  sûr  de  la  belle,  qui  se  voyait 
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jeune,  beau,  le  roi  déjà  grisonnant.  On  arrive,  à  travers 
les  bois,  au  cbàteau  de  Cœuvres.  Voilà  le  roi  pris,  le  voilà 
fou  ;  il  ne  veut  plus  que  Bellegarde  y  songe.  Il  brûle  de 
revenir.  Entre  deux  corps  ennemis,  déguisé  en  paysan,  un 
sac  de  paille  sur  la  tête,  il  traverse  quatre  lieues  de  forêts. 
Elle,  voyant  ce  petit  homme,  ce  paysan  à  barbe  grise,  dont 
le  nez  joignait  le  menton  :  a  Vous  êtes  si  laid,  dit-elle, 
qu'on  ne  peut  vous  regarder,  o 

Ce  dédain  attise  le  feu.  Et  le  père  l'attise  encore  en  n:i 
souffrant  pas  les  visites  du  roi.  Notre  homme,  éperdu, 
imagine,  pour  l'ôter  à  ce  père  terrible,  de  la  marier  à  un 
autre.  On  chercha  un  sot  patient,  mais  un  sot  qui  fût  très- 
laid;  ce  fut  M.  de  Liancourt.  Gubrielle  en  fut  aux  pleurs  et 
aux  cris.  Le  roi  lui  jura  qu'au  jour  de  la  noce  il  arriverait, 
emmènerait  le  mari,  et  qu'elle  n'en  aurait  que  la  peur. 
Mais  ses  affaires  le  retinrent. 

Cela  divertit  la  cour.  L'abbé  Du  Perron  en  fit  une  jolie 
pièce,  et  plus  jolie  que  décente  : 


A  qui  me  donnez-vous,  vous  à  qai  je  me  donne  ? 
Seul  aimant  de  mon  cœur,  où  me  rejetez-vous  ?  etc. 


Stances  galantes  qui  coururent  fort,  firent  honneur  à 
Du  Perron,  et  préparèrent  sa  fortune.  Il  devint  la  grande 
cheville  ouvrière  de  l'abjuration  qui  devait  lui  valoir  le 
cardinalat. 

Cependant  madame  de  Liancourt  perdit  patience.  Elle 
signitia  bientôt  qu'elle  suivrait  le  roi  à  la  guerre.  Le  mari 
fut  consigné  chez  lui,  et  madame  Gabrielle  parut  coura- 
geusementj  dans  la  triomphante  fleur  d'une  beauté  épa- 
nouie, au  siège  de  Chartres  (février  1591).  Elle  était  cha- 
peronnée par  sa  tante  de  Sourdis,  qui  la  styUit  à  son 
métier.  Sans  égard  à  Châtillon,  qui^  comme  on  «a  dit, 
avait  pris  la  ville,  le  roi  en  donna  le  gouvernement  à  M.  de 
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Sourdis,  et  Chàtillon,  éloigné,  désespérant  de  l'avenir, 
rejoignit  son  père  Coligny  dans  un  nion.de  meilleur. 

On  croyait  que  le  roi,  assez  léger  jusque-là,  se  lasse- 
rait de  Gabrielle.  Point  du  tout.  La  jalousie  maintint, 
aiguillonna  Tamour.  Elle  gagna  beaucoup  de  terrain.  Elle 
était  haute  et  difficile.  Le  roi  avait  toujours  à  faire  pour 
l'apaiser.  Il  la  craignait.  C'est  par  là  qu'on  peut  expliquer 
un  fait  qui  ne  cadre  pas  avec  sa  bonté  ordinaire.  Il  avait 
eu  à  la  Rochelle  la  fille  d'un  honorable  magistrat  protes- 
tant; un  enfant  naquit,  mais  mourut.  La  pauvre  Ësther 
(c'était  le  nom  de  la  huguenote),  qui  n'avait  pu  se  marier, 
et,  de  plus,  ruinée  par  la  guerre,  vint  suppliante  à  Saint- 
Denis,  ne  demandant  que  du  pain.  Henri  lY  ne  lui  en 
doùna  pas.  11  eût  été  grondé,  maltraité,  mis  peut-être  pour 
huit  jours  à  la  porte  de  sa  maîtresse.  Esther,  de  douleup, 
de  misère,  mourut  bientôt  à  Saint-Denis. 

La  grande  affaire  de  Tépoque  désormais,  c'est  Gabrielle. 
Laquelle  des  deux  Églises,  protestante  ou  catholique,  pro- 
noncera le  divorce  du  roi,  le  délivrera  de  sa  première 
femme?  C'est  la  suprême  question. 

Gabrielle  avait  cru  d'abord  que  les  huguenots,  enne- 
mis de  Marguerite  de  Valois,  pourraient  l'aider  mieux. 
Elle  en  mit  dans  sa  maison,  disant  a  n'avoir  confiance  que 
dans  ceux  de  ses  domestiques  qui  étaient  de  la  religion.  » 
Les4ninistres,  peu  habiles  dans  les  choses  de  ce  monde, 
prirent  justement  ce  moment  pour  éclater  contre  Gabrielle. 
Le  samedi  1^"  mai  1592,  ils  déclarèrent  que,  les  déborde- 
ments du  peuple  et  de  ceux  qui  lui  commandaient ^  ne  fai- 
sant que  continuer  et  se  renforcer  chaque  jour,  ils  ne 
pourraient  donner  la  sainte  Cène,  mais  attendraient  qu'on 
s'amendât  et  qu'on  apaisât  le  courroux  de  Dieu. 

De  l'autre  côté,  quelle  différence  1  Tout  était  doux  et 
facile,  tout  était  chemin  de  velours.  L'amour  de  madame 
de  Liancourt  et  du  mari  de  Marguerite  était  un  péché  sans 
doute.  Mais  la  miséricorde  de  Jésus  était  infinie,  tout  pou- 
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vait  s'arranger  sans  peine,  et  le  péché  trànsfornaé  devenir 
un  doux  sacrement. 

Quelques  ministres,  effrayés  de  l'ébranlement  du  roi, 
inclinaient  vers  la  douceur.  Mais  il  y  avait  parmi  eux  de 
vieilles  tètes  indomptables.  Par  exemple,  ce  Damours, 
qui  avait  fait  la  prière  sous  le  feu  d'Arqués  et  d'Ivpy,  fut 
aussi  hardi  en  chaire  qu'il  l'avait  été  en  bataille.  |Ii  dit,  le 
roi  étant  présent,  que,  s'il  abandonnait  la^foi,  Dieu  aussi 
l'abandonnerait,  et  qu'il  avait  à  attendre  un  juste  juge- 
ment. D'O  et  le  cardinal  de  Bourbon  demandèrent  que  ce 
prédicant  fût  mis  en  justice.  «  Et  que  voulez -vous?  dît 
Henri,  il  m'a  dit  mes  vérités.  » 

Cependant  ceux  des  royalistes  qui  poussaient  la  conver- 
sion avaient  obtenu  de  faire  à  Suresnes  des  conférences' 
avec  la  Ligue.  Champ  très-dangereux  d'intrigues.  Là  se 
produisait  une  chose  perfide  que  le  légat  favorisait  :  c'était 
de  subir  un  Bourbon,  puisqu'il  le  fallait,  mais  de  prendre, 
au  lieu  d'Henri  IV,  le  jeune  cardinal  de  Bourbon.  Celui- 
ci,  on  en  était  sûr,  n'était  pas  huguenot;  il  était  athée. 
Les  d'O  et  autres  royalistes  firent  peur  au  roi  de  cette 
idée,  lui  firent  croire  qu'elle  ralliait  beaucoup  de  gens. 

Peu  après,  le  roi,  dans  une  conversation  de  trois  heures 
avec  Mornay,  lui  assura  que  c'était  à  cette  crainte  qu'il 
avait  cédé.  «  Je  me  suis  trouvé,  disait-il,  sur  les  bords 
d'un  précipice  ;  le  complot  des  miens  me  poussait,  et  les 
réformés  ne  m'appuyaient  pas.  Je  n'ai  pas  trouvé  d'autre 
échappatoire.  » 

«  Peut-être  aussi,  ajoutait-il,  entre  les  deux  religions, 
le  difl'érend  n'est  si  grand  que  par  Tanimosité  de  ceux 
qui  les  prêchent.  Un  jour,  par  mon  autorité,  j'essayerai  de 
tout  arranger.  »  (Vie  de  Mornay,  26i.) 

Avant  la  conversion,  il  disait  aux  réformés  :  «  S'il  faut 
que  je  me  perde  pouj*  vous,  au  moins  vous  ferai-je  ce 
bien  de  ne  souffirir  aucune  instruction.  »  U  eût  voulu  tout 
prendre  en  bloc.  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  des  conver^- 
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tisseurs.  L'archevêque  de  Bourges,  Du  Perron,  etc.,  au- 
raient perdu  leur  triomphe.  Ils  le  retinrent  fort  longtemps. 
Cela  ne  se  passa  pas  sans  impatience  de  la  part  d'un 
homme  si  vif.  A  Tarticle  des  prières  des  morts  :  t  Parlons, 
dit-il,  d'autre  chose  ;  je  n'ai  pas  envie  de  mourir. . .  Pour  le 
purgatoire,  j'y  croirai,  parce  que  l'Église  y  croit,  et  que  je 
suis  fils  de  l'Église,  et  aussi  pour  vous  faire  plaisir;  car 
c'est  le  meilleur  de  vos  revenus.  » 

Malgré  ces  légèretés,  on  fut  ravi  de  voir  avec  quelle 
componction  il  avait  reçu  le  sacrement  de  pénitence, 
entendu  la  messe. 

Il  prêta  sans  sourciller  le  serment  d'exterminer  les 
hérétiques  (25  Juillet  1593): 

On  sait  sa  lettre  à  Gabrielle  :  «  Je  vais  faire  le  saut  péril- 
leux... Je  vous  envoie  soixante  cavaliers  pour  vous  ranae- 
ner,  »  etc.  Cette  lettre  courut  dans  Paris,  et  chacun  aii 
fut  charcBé.  Un  catholique,  pourtant,  un  magistrat  roya- 
liste, dit  à  un  intime  :  «c  Hélas!  il  est  perdu  maintenant;  il 
est  tuable  ;  il  ne  l'était  pas.  » 

Gabrielle  revint  le  lendemain,  revit  Henri  IV  et  Belle- 
garde.  Elle  devint  grosse  un'  mois  après  d'un  enfant  qui, 
légalement,  devait  ^tre  un  Liancourt.  Mais  Gabrielle  exigea 
que  lé  roi  l'avouât,  le  fit  prince,  duc  de  Vendôme;  de 
quoi  rirent  la  ville  et  la  cour,  et  BeUegarde  autant  que  per- 
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«  Non,  sire,  vous  n'effacerez  pas  aisément' de  votre 
mémoire  ceux  qu'une  même  religion,  mêmes  périls,  mêmes 
délivrances,  tant  de  services  fidèles  ont  gravés  dans  votre 
cœur  par  Tacieret  le  diamant.  Le  souvenir  de  ces  choses 
vous  suit  et  vous  accompagne.  Il  interrompt  vos  affaires, 
vos  plaisirs,  votre  sommeil,  pour  vous  représenter  vous- 
même  à  vous-même,  non  pas  l'homme  que  vous  êtes, 
mais  l'homme  que  vous  étiez  quand,  poursuivi  à  outrance 
des  plus  grands  princes  de  l'Europe,  vous  alliez  condui- 
sant au  port  le  petit  vaisseau... 

oc  Nos  ennemis  veulent  faire  de  votre  autorité  l'instru- 
ment de  notre  ruine.  Plût  au  ciel  que  ce  fût  là  tout!  Mais 
ils  veulent  en  nous  blesser  Dieu...  Resterons-nous  les  bras 
croisés?...  Non,  sire,  nous  leur  ferons  pratiquer  la  loi 
commune.  S'ils  bannissent  Dieu  de  vos  villes,  nous  ban- 
nirons leurs  idoles  de  celles  oii  nous  sommes  en  force. 
S'ils  se  vantent  d'avoir  votre  corps,  nous  nous  vanterons 
de  votre  esprit.  Qu'ils  n'espèrent  plus  de  patience.  Si  vous 
ne  les  retenez,  si  vous  n'en  faites  justice,  nous  aurons 
recours  à  Dieu,  qui  se  chargera  de  la  faire.  » 

Telle  était  la  plainte  navrante,  mais  hardie,  des  réfor- 
més. Leurs  craintes  étaient-elles  absurdes?  Point  du  tout. 
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Sully  avoue  qu'au  premier  mot  de  l'Espagne^  proposition 
dérisoire  d'épouser  Vinfanu^  le  roi  y  donna  tellement,  qu'il 
voulut  voir  le  messager.  C'était  un  certain  Ordofto,  telle-* 
ment  suspect,  que,  quand  le  fourbe  Mendoza  le  fit  pré- 
senter au  roi,  on  n'osa  pas  le  laisser  approcher  sans  lui 
t^nir  les  deux  mains.  Thnt  le  roi  avait  à  se  fier  au  futur 
beau-père! 

L'Angleterre,  la  Hollande,  l'Allemagne,  nos  réformés, 
conclurent  de  son  empressement  qu'il  se  précipitait  sans 
réserve  dans  le  parti  catholique.  On  dit  et  on  répéta  qu'il 
allait  acheter  la  paix  et  Fabsolution  papale  par  le  sang  de 
ses  amis. 

De  longue  date,  on  savait  que  cet  homme  de  tant  d'es- 
prit, sensible,'  toujours  la  larme  à  l'œil,  était  le  plus 
oublieux,  le  plus  léger,  le  plus  ingrat. 

«  En  me  retirant,  dit  d'Aubigné,  je  voulus  passer  par 
Agen  pour  voir  une  dame  qui  m'avait  servi  de  mère  dans 
mes  malheurs. -J'y  trouvai  un  grand  épagneul  qui' cou- 
chait sur  les  pieds  du  roi,  souvent  dans  son  lit.  Cette  pau- 
vre bête,  abandonnée,  et  qui  mourait  de  faim,  m'ayant 
reconnu,  me  fit  cent  caresses.  J'en  fus  si  touché,  que  jd  le 
mis  en  pension  chez  une  femme  de  la  ville,  gravant  ces 
vers  sur  son  collier  : 


«  Senriteurs  qai  jelez  vos  dédaigneuses  vues 

«  Sur  ce  chien  déJaissé,  mort  de  faim  par  les  rues, 

•  Attendez  ce  loyer  de  la  fidélité.  > 


Revenons.  Le  désappointement  fut  cruel,  non*seule- 
ment  pour  la  France  protestante,  pour  tout  le  protestan- 
tisme, alors  victorieux  dans  l'Europe,  mais  peut*étre  plus 
encore  pour  nombre  de  catholiques  qui  n'avaient  d'indé* 
pendance  possible  que  par  celle  de  la  France.  La  jeune 
noblesse  de  Venise,  alors  dominante,  qui  lavait  puissam- 
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ment  aidé  en  le  saluant  roi  au  momeat  d'Ârques,  au.  mo- 
meut  où  la.  terre  môme  de  France  lui  manquait  sous  les 
pieds,  Venise,  dis-je,  attendait  toute  autre  chose  de  lui 
contre  le  pape  et  contre  TEspagne.  Tout  au  moins  er- 
rait-elle ce  qu'un  des  convertisseurs  avait  proposé,  la 
séparation  de  Rome  et  l'établissement  d'un  patriarcat. 
Très-probablement  elle-même  aurait  imité  cet  exemple. 

Loin  de  là,  il  envoie  à  Rome  ambassade  sur  ambassade, 
de  plus  en  plus  suppliantes.  Comme  si  le  pape  étaii 
libre,  comme  si  ce  serf  de  TËspagnol  pouvait  traiter  tant 
que  son  maître  n'était  pas  brisé  par  ses  revers  1  Jusque^ 
là  :  a  Vederemo,  »  (Nous  verrons).  C'est  la  seule  ré- 
ponse que  toutes  les  humiliations  du  roi  pourroiU  obtenir 
du  pape. 

Ce  n*est  pas  là  ce  qu'à  ce  moment  lui  offraient  les  pro- 
testants. Us  venaient  de  saisir  les  Alpes  et  de  rouvrir  llta- 
lie.  Pendant  que  le  duc  de  Savoie  se  morfondait  en  Pro- 
vence, Lesdiguières  passait  chez  lui,  lui  prenait,  non 
des  places  fortes,  mais;,  ce  qui  vaut  plus,  un  peuple.  Le 
cœur  est  ém^u  en  lisant  l'adresse  si  pathétique  que  les 
Vaudois  du  Piémont  adressaient  alors  à  la  France  :  a  Sire, 
ce  grand  Dieu  qui  fait  les  rois  a  mis  dans  vos  mains  le 
plus  beau  sceptre  du  monde.  Qui  l'eût  espéré  naguère  eût 
paru  faire  un  vain  songe  ;  mais  Dieu  fait  tout  ce  qu'il  veut. 
Il  vous  a  donné  la  Gaule  ;  eh  bien,  la  Gaule  transalpine, 
s'il  le  veut,  vous  appartient.  Saluées  va  vous  revenir,  et 
Milan.  Nos  vallées,  sire,  sont  vôtres  déjà,  et  servent  à  votre 
Dauphiné  de  murs  et  de  bastions.  Murailles  murées  jus- 
qu'au ciel  Est-ce  tout?  Non  ;  avec  elle  vous  aurez  des  mu- 
railles vives,  nos  cœurs,  nos  corps  et  nos  vies.  No«s  nous 
vouons  à  vous,  sire,  à  jamais,  pour  vivre  et  mourir,  noioB 
et  nos  enfents.  » 

Ainsi  le  protestantisme-,  feiMe  à  Tinténeor  de  ki  France, 
était  fcrt  au)r  extrémités.  S'il  eût  été  appuyé  selon  les  pro- 
jets de  Coligny  et  de  son  fils,  il  se  serait  associé  à  1»  con- 
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quête  des  mers  que  commençaient  alors  l'Angteterre  et  la 
HoHande.  Henri  IV  se  mourait  de  faim  et  n'avait  pas  de 
chemises.  Mais  For*  était  ià^  to«l  prêt.  La  grande  chasse 
aux  Espagnols  s'ouvrait  par  les  vaisseaux  d'Amsterdam 
et  de  Ptymouth.  Longtemps  la  dtme  de^  prises  avait  suffi 
à  l'entretien  de  nos  armées  réformées. 

Histoire  douloureuse  que  cette  France  touche  à  tout  et 
manque  tout  f 

La  première  au  xv^  siècle>  elle  prépare  les. stations  du 
voyage  d'Amérigue.  Elle  occupe  les  Canaries,  et  c'est  pour 
les  Espagnols.  Puis  elle  ocupe  Madère,  et  c'est  pour  les 
Portugais.  Dieppe  découvre  l'Àmériqae,  et  cela  ne  sert  à 
rien  tant  qu'un  Génois  n'y  arrive  sous  le  paviUoa  de  Cas- 
tille.  La  dominante,  l'impériale  rade  de  Rio- Janeiro,  est 
saisie  par  Villegagnon,  l'envoyé  de  Coligny ;  cela  est  en*) 
core  inutile  ;  Ies<jruises  parvienpent  à  détruire  tout. 

Plus  tard,  c'est  aussi  un  Français  qui  prend  ce  paradis 
terrestre  qu'on  appelle  la  Floride.  11  y  met  mille  prêtes^- 
tants.  Dénoncé  à  l'instant  à  l'Espagne  par  Catherine  de  > 
Médicis  !  surpris,  mis  à  mort  par  les  Espagnols.  Là,  il  y  eut 
une  chose  sublime.  Un  Gascon,  M.  Ue  Gourgues,  ne  sup-* 
porta- pas  eêt  outrage  fait  à  sa  patrie.  Il  équipa  un  vais- 
seaei  à  ses  frais,  et  massacra  les  massacreurs.  Il  incitait: 
une  couronne.  On  tâcha  de  l'assassiner. 

Tout  à  l'heure,  pendant  qu'Henri  IV  fait  pénitence  à 
Kome  e(r  conquiert  un  parefaemin,  Walter  Raleigb  con- 
quiert son  El  Dorado  de  la  Virginie,  et  jette  kt  première 
pierre  du  ftitur  empire  des  États-Unis  anglais. 

Essex  prend  te  port  de  Cadix,  la  ville  et  la  citadelle.  Il 
voulait  n'en  phis  sortir,  rester  maître  du  grand  détroit. 

L'habile,  le  patient  Maurice  et  le  profond  Barneveldt 
achèvent  l'œuvre  capitale  de  l'art  et  de  la  sagesse,  la  roi^ 
buste  construction  des  États-Unis  de  Hollande,  cette  digue 
qui  arrêtera  non  phis  seulement  l'Espagnol,  mais  les  gran- 
des forces  du  monde,  Louis  XIV  et  l'Océan.  . 
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En  présence  de  cette  gloire  de  la  république  hollan- 
daise, du  repos  profond,  redoutable  de  la  république  suisse, 
de  lu  sagesse  de  Venise,  un  souffle  républicain  avait  rapi- 
dement passé  sur  la  France.  Non  moins  rapidement  dis- 
paru. La  Ligue  donne  pour  deux  cents  ans  l'horreur  de  la 
république. 

'  La  Ménippée  est  le  grand  livre  de  la  nouvelle  monar- 
chie, livre  de  paix,  de  bon  sens,  d'obéissance  et  d'égoïsme. 
Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi.  Il  n'est  rien  de  tel 
qu'un  bon  maître,  etc.,  etc. 

Si  la  fureur  des  partis  se  calme,  celle  des  grossiers 
plaisirs  éclate  et  déborde.  La  France  tombe  à  quatre  pat- 
tes. Un  déchaînement  d'orgie  brutale  commence  avant 
même  qu'Henri  lY  soit  entré  dans  Paris.  Les  moines  en- 
core se  signalent.  Des  Cordeliers,  au  cabaret,  pris  avec  des 
filles,  payent  le  servent  qui  les  surprend,  puis  l'attirent 
dans  leur  couvent,  le  fouettent  et  le  battent  à  mort. 

Les  couvents  de  religieuses  ne  connaissaient  plus  de 
clôture.  Ceux  de  Montmartre^  etc.,  avaient  eu  garnison 
royale,  et  pour  père  prieur,  le  roi.  Ceux  de  Paris  rece-. 
vaient  tous  les  seigneihrs  de  la  Ligue  ;  les  nonnes  dépas- 
saient les  dames  en  hardiesse.  On  envoyait  courir  les  rues, 
donnant  le  bras  aux  gentilshommes,  «  fardées,  masquées 
et  poudrées,  s'embrassant  en  pleine  rue  et  se  léchant  le 
morveau  »  (Lestoiie^  novembre  93). 

Cela  se  passait  à  Paris.  Mais  qu'était-ce  donc  de  la 
France?  Quelles  scènes  y  donnaient  les  soldats!  Aux  fau- 
bourgs de  la  capitale,  ils  forçaitmt  toutes  les  maisons,  mal- 
.  traitaient  tout,  tilles  et  femmes;  point  de  vieilles,  d'infir- 
mes, de  spectre  vivant,  qui  pût  les  faire  reculer. 

Un  état  si.  violent  donnait  une  faim  terrible  d'un  gou- 
vernement régulier.  Devant  les  quatre  mille  Espagnols  et 
les  pensionnaires  de  l'Espagne,  Paris  conspirait  pour  le 
roi.  Le  parlement,  corps  si  timide,  osa  (janvier  94)donner 
arrêt  «  pour  que  la  garnison  '  étrangère  sortit  de  Paris.  » 
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Cette  garnison  ne  pouvait  plus  seulement  protéger  les 
Seize.  Conspués  et  maudits  du  peuple,  ils  ne  se  rassem- 
blaient guère  qu'aux  Jésuites,  rue  Saint-Antoine,  der- 
nière  place  où  la  Ligue,  le  catholicon  d'Espagne,  mort 
partout,  vécût  encore.  "* 

L*école  de  Tassassinat,  in  exlremis^  essaya  ce  qu'elle 
avait  tenté  si  souvent  dans  les  grandes  crises  contre 
Orange,  Alençon,  Elisabeth,  Henri  III,  Henri  IV.  Celui-ci 
y  était  fait,  et  son  extrême  douceur  n'en  était  pas  même 
altérée.  Une  fois,  en  îs'avarre,  un  capitaine  Gavaret  devait 
faire  la  chose.  Henri  lui  demande  d'essayer  son  cheval, 
monte,  prend  les  pistolets  aux  arçons,  les  tire  en  l'air  et 
dit  à  l'homme  stupéfait  qu'H  sait  tout  et  qu'il  le  chasse. 
Ce  fut  toute  la  punition. 

En  1593,  ce  fut  un  certain  Barrière,  jadis  batelier,  puis 
soldat,  agent  des  Guises.  Il  fut  encouragé  à  Lyon  par  un 
prêtre,  un  capucin  et  un  carme;  à  Paris  par  un  curé  et  par 
le  jésuite  Varade.  Il  s'était  confié  aussi  à  un  père  Séraphin 
Bianchi,  jacobin,  espion  du  grand-duc  de  Toscane,  qui  fit 
avertir  le  roi. 

Ces  événements  auraient  pu  lui  faire  comprendre  qu'il 
perdait  ses  peines  à  vouloir  ramener  les  fanatiques.  Les 
grandes  masses  catholiques  n'en  venaient  pas  moins  à  lui, 
ne  voulant  que  le  repos.  Partout,  les  villes  étaient  impa- 
tientes de  se  rallier.  Les  gouverneurs,  les  capitaines,  se 
hâtaient  de  faire  leur  traité,  de  vendre  ce  qui  leur  échap- 
pait. Orléans,  Bourges,  ouvrirent  leurs  portes.  Lyon,  pro- 
filant du  conflit  entre  l'archevêque  Ëspinac  et  le  gouver- 
neur Nemours,  emprisonna  celui-ci,  se  fit  royaliste.  En 
Provence,  les  deux  factions  qui  s- assassinaient  depuis  vingt 
ans,  se  rapprochèrent  pour  le  roi  et  contre  Épernon. 

Qui  livrerait  Pnris  au  roi?  c'était  toute  la  question. 
Parmi  les  Espagnols  eux-n.êmes,  un  colonel  de  Wallons 
traitait  la  chose  avec  le  roi.  I^e  gouverneur,  M.  Belin,  eût 
voulu  traiter  lui-même.  Mais  Mayenne  l'expulsa  et  liiit  à 
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la  place  un  parfait  tartufe,  Srissac,  qui  avait  i^né  à  fond 
la  confiance  des  Jésuites,  du  l^at,  faisant  le  dévot,  le 
simple,  faisant  rire  l'Espagnol,  passant  tout  le  temps  du 
conseil  à  chasser  aux  inouches. 

D'une  part,  le  prévôt  des  marchands  Lhuiilier,  d'autre 
part  ce  chasseur  de  moudies^  promirent  d'ouvrir  la  ville  au 
roi.  Brissac  exigea  six  cent  mille  francs,  vingt  mille  francs 
de  pension  et  les  gouvernements  de  Corbeil  et'de  Mantes. 

11  n'y  eut  pas  beaucoup  de  mystère.  £ès  neuf  heures 
du  soir,  on  avertit  nombre  de  peésonnes.,  et  «pas  une  ne 
trahit.  À  trois  heures,  force  bourgeois,  greffiers^  proca- 
reur&,  notre  chroniqueur  Lestoile,  occupaient  le  pont 
Saint-Michel  en  écharpe  blanche.  Le  roi  tardait.  Enfin,  à 
quatre,  les  cavaliers  de  Yitry  apparurent  k  la  porte  Saint- 
Denis.  Nulle  résistance  que  dune  cinquantaine  d'honnnes 
dans  la  rue  Saint-Denis;  deux  tués.  A  l'Ouest,  les  garjû- 
sons  de  Melun  et  de  Corbeil  entrèrent  par  bateau,  tandis 
que,  sur  le  bord  de  l'eau,  des  fantassins  entraient  par  la 
porte  Neuve,  cette  fameuse  porte  des  Tuileries  par  où  sortit 
Henri  III.  Des  lansquenets  s'y  opposaient,  on  les  fit  sauter 
dans  la  Seine. 

Le  roi  arrive.  Brissac  le  reçoit,  avec  Lhuillier  et  le  pré- 
sident du  parlement.  On  lui  présente  les  clefs.  Brissac  dit  : 
«  11  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  »  Et 
Lhufilier  :  «  Rendre  et  non  pas  vendre.  »      ^ 

Le  roi,  entré  par  la  porte  Neuve,  passa  devant  les  Inno- 
cents et  tourna  au  pont  Notre-Dame  pour  aller  à  la  cathé- 
drale. Aux  Innocents,  on  lui  montra  un  homme  à  une 
fenêtre  qui  le  regardait  fixement  et  ne  voulait  pas  saluer. 
11  n'en  fit  que  rire.  Au  pont,  il  vit  une  foule  qui  criait  : 
Vive  le  roi  /  «  Ce  pauvre  peuple,  dit-il,  a  été  tyrannisé.  » 
Il  descendit  à  Notre-Dame,  mais  il  y  «vait  tant  de  monde 
qu'il  ne  pouvait  pas  passer.  Cependant  il  ne  voulut  pas 
qu'on  lit  reculer  personne,  et  il  entra,  à  la  lettre,  porté 
sur  les  bras  du4)ettple. 


l'entrée  a  paris.  %7 

Il  avait  envoyé  le  comtie  de  Saint-l^ol  au  <luc  de  Feria 
lui  dire  qu'il  l'avait  sous  sa  main  et  pouvait  aroir  sa  vie, 
mais  qu'il  aimait  mieux  qu'il  partit.  Le  duc  d'abord  le  prit 
mal.  Il  était  fort  à  Saint-Antoine,  et,  à  l'autre  bout,  fl  avait 
la  porte  Bucy.  Mais  le  roi  avait  le  milieu,  le  Louvre,  le 
Palais,  Notre-Dame.  M.  de  Saint-Pol  parla  durement  à 
l'Espagnol;  qui  comprit  enfin,  fut  reconnaissant,  soupira, 
disant  seulement  :  «  Grand- roi  !  grand  roi  !  t^ 

Que  ferait,  cependant,  le  quartier  des  robes  noires,  la 
légion  sainte  de  la  Ligue  et  de  la  Saint-Barthélenrry,  les 
pensionnaires  de  l'Espagne  ?  Ceux-ci  étaient  quatre  mille, 
rien  que  dans  l'Université.  Sénault,  Crucé,  s'agitèrent,  et 
le  curé  de  Saint-Côme,  l'épée  à  la  main,  voulait^  les  re- 
joindre. Mais  leur  vaillance  tomba  quand  ils  rencontrèrent 
une  masse  de  peuple  et  surtout  d'enfants  qui  criaient  : 
Yive  le  roi  !  Au  milieu  étaient  des  trompettes,  des  hérauts 
proclamant  la  paix  et  le  pardon  général  ;  derrière  venaient 
les  magistrats  ;  on  n'eut  pas  besoin  de  force;  ce  dernier 
débris  de  la  Ligue,  comme  les  murs  de  Jéricho,  tomba, 
vaincu  par  les  trompettes  et  le  simple  bruit. 

Le  roi  ne  Toulaît  pas  perdre  le  meilleur  de  la  joui^ée. 
Il  alla  à  une  fenêtre  de  la  porte  Saint-Denis  pour  voir 
passer  les  Espagnols.  A  trois- heures,  ils  défilèrent.  Le  âuc 
de  Feria  salua  le  roi  à  Tespagnole,  «  gravement  et  Tnaigre- 
ment.  »  Le  noble  caractère  de  ce  peuple  apparut  dans  les 
paroles  d'une  femme  qui  passait  avec  la  troupe.  «  Mon-- 
trez-moi  le  roi,  »  dit-elle.  Et  alors,  le  regardant,  elle  éleva 
la  voix  à  lui  :  «  Bon  roi,  grand  roi,  cria-t-elle,  je  prie 
Dieu  qu'il  te  donne  toute  sorte  de  prospérité.  Quand  je 
serai  dans  mon  pays,  et  quelque  part  que  je  sois,  je  tê 
bénirai  toujours,  je  célébrerai  ta  clémence.  » 

Le  roi  était  si  joyeux  qu'il  se  contenait  à  peine.  Comme 
on  vint  au  Louvre  lui  parler  d'affaires  :  «  Je  suis  enivré, 
dit-il.  Je  ne  sais  ce  que  vous  dites  ni  ce  que  je  dois  vous 
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ses  succès.  On  le  comprend  :  à  chaque  province  rachetée, 
il  lui  fallait  exiger  davantage  d'un  peuple  de  plus  en  plus 
ruiné.  Nul  moyen  de  payer  des  troupes;  il  n*avait  que  des 
volontaires,  des  gentilshommes,  qui,  sur  ses  lettres  pres- 
santes, montaient  bien  à  cheval  pour  faire  une  course 
avec  lui,  mais  qui  le  quittaient  c  au  bout  de  quinze  jours.  » 
(Lettres,  IV,  445.) 

Jamais  il  ne  montra  tant  d*esprit,  d'activité  et  de  res- 
sources. Ses  lettres,  ses  vives  paroles,  restent  dans  la  mé- 
moire en  traits  de  feu.  11  écrit  jusqu'au  bout  du  monde, 
même  à  Constantinople,  pour  en  tirer  du  secours;  il  veut 
que  le  sultan  ranime  en  Espagne  les  Mauresques  contre 
Philippe  II.  Il  prie  le  Palatin,  il  implore  la  Hollande,  il 
baise  le  |iortrait  d'Elisabeth,  épris  de  sa  beauté  ;  la  veine 
d'Angleterre,  k  soixante  ans,  efface  Gabrielle.  Rien  de  plus 
amueaat,  de  ptas  orîgiiifll.  La  légende  populaire  du  Diaèle 
à  quaire  n'est  ici  qoe  ï»  vérité. 

Diable  gascon  et  pauvte  diable,  s'il  en  fol,  e«  Tadraire, 
on  en  a  pitié.  Plus  nralheureux  eneore  che^Mqu'aitteurs^ 
vexé  par  l'amoar  et  I  argent,  an»iic  trompé,  roi  Aune- 
liffoe,  il  écrit  à  sa  Gabrielle,  qui  se  moque  de  loi  9nec 
Bellegarde,  des  lettres  désespérées.  M  adi^esse  à  son  par- 
lement, qui  relijse  (le  l'aider,  desgrondèfieséloquMPntes  et 
d'une  vevte  fomillarité,  nwns  d'un  accent  de  bofilé  qui  em- 
porte le  coBuv  :  «  Messieurs,  vous  m'avez,  par  vos  lon- 
gueurs, tenu  ieî  trois  mois;  vous  verrez  le  l^rt  qiri  a  été 
fait  à  mes  affaires,  ie  m'en  vais  le  pitts  ma(  acosmuiodé 
que  peut  être  primas.  J'ai  ttxm  armées,  et  je  vsfs  les  f  re»- 
ver<  Ty  porterai  mi»vi»el  Texposerai  librement.  Biev  ne 
me  délaissera  peint. . .  Je  vmis  av  remis  dans  voe*  itibieM«  ; 
vo«s  n'étées  que  dans  de  sales  petites  chambres  ;  vous  éfes' 
malintettant  daR» mon  PaMs...  Vous  cmyeï  avoir  beau- 
coup faH.  quand  vous  m'av»  fait  de  beaux  disceors  ;  et 
pu» voua  votts-alftea  okauflb]^...  Vous  dîtes  que  J^  me  h«- 
saadertitip;  j/y  suis  contraint,  «je  nj  vaîe,  tes  autres 
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n'iront  pas.  Si  j'avais  de  quoi  payer,  j'enverrais  à  ma 
place...  Je  vous  recommande  le  devoir  de  vos  charges.  Je 
vous  aime  autant  que  roi  peut  aimer...  Le  naturel  des 
Français  est  de  n'aimer  poiot  ce  qu'ils  voient;  ne  me 
voyant  plus,  vous  m'muierez;  et,  quand  vous  m'aurez 
perdu^  vous  me  regretterez,  o  (Lettrées,  lY,  414  415.) 

Du  reste,  la  misère  des  deux  rois  était  égale.  Si  Henri  lY 
est  forcé  di'  faire  en  94  une  banquerouttî  d'un  tiers  à  nos 
rentiers,  Philippe  II  l'a  faite  aux  siens  dès  1575,  et  il  va 
recommencer  encore.  En  1594,  la  limite  est  atteinte,  la 
terreur  ne  sert  plus  de  rien  ;  deux  cents  villes  de  Castille 
refusent  l'impôt,  et  l'année  de  sa  mort  (1598)  on  verra 
PbUippe  II  mendier  sur  le  bord  dé  sa  fosse,  et  faire  solli- 
citer de  porte  en  porte  une  aumône  à  la  royauté. 

Cela  devait  finir  la  guerre?  Point  du  tout«  L'Espagnol, 
fait  à  mourir  de  faim,  persévérait;  ce  spectre,  en  haillons, 
restait  sur  la  France.  Les  Feria,  les  Fuentes,  malmenés 
par  le  Béarnais,  trouvaient  que  l'honneur  castillan  ne  per- 
mettait plus  de  se  retirer.  Henri  lY  assiégeant  la  ville  de 
Laon,  ils  se  réunirent  à  Mayenne,  et  vinrent  pour  délivrer 
cette  place.  Mais  le  roi  la  prit  sous  leurs  yeux  (22  juil- 
let 94). 

Le  meilleur  auxiliaire  de  TEspagnol  était  la  misère  de  la 
France.  La  campagne,  livrée  à  la  fois  aux  soldats  et  aux 
maltôtiers,  endurait  tous  les  jours  ce  qu'on  souffre  au  sac 
d'une  ville.  Les  paysans,  désespérés,  s'armèrent  contre 
cescroquatiis,  comme  ils  les  appelaient.  On  les  nomma 
croquants  eux-mêmes.  On  ne  les  dissipa  qu*en  profitant 
deieiws  dissidences  religieuses,  et  les  faisant  tuer  les  uns 
pu  hs  autres. 

L'h«rreiur  de  cette  situation  des  campagnes,  l'irritatioa 
des* villes  frappées  par  la  banqueroute,  encouragèrent  le 
Vieux  parti.  Il  essaya,  comme  en  84,  comme  en  89,  contre 
GujUaunie  «(  JBffAri  III,  de  trancher  tout  d'un  coup  de 
couteau* 
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L'avant- veille  de  Noël,  un  garçon  de  dix-neuf  ans,  fils 
d*un  marchand  de  Paris,  Jean  Chastei,  se  glisse  près  du 
roi  et  lui  porte  un  coup  de  couteau  à  la  gorge.  Mais, 
comme  le  roi  se  baissait,  il  n'atteignit  que  la  lèvre,  a  C'est 
un  élève  des  Jésuites,  »  dit  quelqu'un.  Le  roi  dit  en  riant 
(car  il  n'était  pas  fort  blessé)  :  c  II  fallait  donc  qu'ils  fus- 
sent convaincus  par  ma  bouche.  Mais  laissez  aller  ce  gar- 
çon. » 

On  n*obéit  pas  au  roi.  Grillon  dit  tout  haut  que  cette 
fois  il  fallait  jeter  la  Ligue  à  la  Seine.  On  arrêta  les  Jé- 
suites. Le  père  Guéret,  régent  de  Jean  Chastei,  fut  mis  à 
la  question  et  torturé  tout  doucement;  on  ne  voulait  pas 
qu'il  parlât.  Le  roi  recommanda  qu'on  fit  le  procès  à  huis 
clos  pour  ménager  l'honneur  des  religieux.  Le  parlement 
n'en  fit  pas  moins  pendre  deux  Jésuites,  Guéret  et  Gui- 
gnard,  qui  ne  manquèrent  pas  en  Grève  de  se  proclamer 
innocents.  L'autorisation  que  leur  donne  Loyola  d'obéir 
jusqu'au  pèche  mortel  inclusivement  les  mettra  toujours  à 
même  de  mentir  tranquillement  «  in  articulo  mortis.  » 

Ce  coup  apprit  à  Henri  IV,  à  la  petite  cour  intérieure 
qui  influait  sur  lui,  (,ue  toutes  les  avances  qu'on  faisait  au 
pape  ne  servaient  pas  de  beaucoup;  que,  pour  se  faire  ai- 
mer de  Rome,  il  fallait  se  faire  craindre.  On  laissa  le  par- 
lement prononcer  l'expulsion  des  Jésuites  (27  décembre), 
et  on  déclara  la  guerre  à  l'Espagne  (17  janvier  95). 

Cela  était  courageux,  politique.  Il  y  avait  avantage  à 
prendre  la  position  agressive,  à  tomber  sur  l'Espagne  par 
la  province  réservée  jusque  là  qui  restait  riche,  entière,  et 
n'avait  pas  senti  la  guerre,  la  Franche-Comté,  Gabrielle, 
dit-on,  voulait  ce  pays  pour  son  fils,  comme  auparavant 
elle  avait  voulu  Cambrai.  Cela  eût  acheminé  le  bâtard  à  la 
couronne.  Elle  n*en  désespérait  pas.  Le  roi  était  de  plus 
en  plus  faible  pour  elle. 

Le  succès  fut  rapide.  Mayenne,  qui  tenait  la  Bourgogne, 
se  soumit,  livra  Dijon.  Le  roi,  à  Fontaine-Française,  dans 
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une  reconnaissance  imprudente,  étourdie,  où  il  faillit  pé- 
rir, avec  defix  ou  trois  cents  chevaux,  fit  reculer  Tarmée 
du  connétable  de  Castille.  Sa  folie  le  couvrit  de  gloire 
(5  juin  93). 

Ce  héros,  ce  vainqueur,  à  chaque  succès  se  jetait  à  ge- 
noux devant  le  pape.  Ses  lettres  sont  uniques  en  bassesse. 
11  se  livre,  il  se  donne,  il  se  remet  comme  un  petit  enfant 
à  son  père,  il  n*agira  plus  que  par  les  conseils  de  Rome. 
11  voulait.vivre  en  réalité,  jouir  enfin  et  se  reposer.  Si  brave 
devant  les  épées  (il  l'avoue  à  Sully),  il  était  peureuâ^  devant 
le  couteau. 

Deux  hommes  d'esprit,  le  Gascon  d*Ossat  et  le  factotum 
Duperron,  négociaient  l'absolution  à  Rome.  Ils  trouvèrent 
des  auxiliaires.  Qui?  Les  Jésuites  eux-mêmes...  Remar- 
quable bonté  de  ces  pères  qui  rendaient  le  bien  pour  le 
mal!  £n  réalité,  ils  voyaient  FEspagne  usée  jusqu'à  la 
corde,  et  le  refus  de  Timpôt  par  deux  cents  villes  de  Cas- 
tille finissait  cette  grande  terreur  de  trente  années.  Les 
Jésuites  comprirent  que  le  champ  de  Tintrigue  désormais 
serait  la  France  et  l'intérieur  même  d'Henri  IV.  Ils  tour- 
nèrent le  dos  à  l'Espagne;  ils  rassurèrent  le  pape  et  lui 
dirent  de  ne  pas  avoir  peur  d'un  lion  nu)rt  qui  ne  mordait 
plus.  Il  y  avait  un  Jésuite,  le  père  Tolleto,  que  le  pape 
avait  déjésuitisé  pour  le  faire  théologien  du  saintsiége;  il 
avait  tant  de  confiance  en  lui,  qu'il  lui  faisait  censurer 
ses  propres  écrits.  Tolleto,  quoique  Espagnol,  se  dé- 
cida pour  Henri  IV.  Voilà  celui-ci  encore  à  plat  ventre 
devant  ce  grand  Jésuite  qui  a  daigné  le  protéger  (Lettres, 
IV,  456). 

Depuis  le  jour  oii  un  autre  Henri  vint  Qn  chemise  sur  la 
neige  implorer  Grégoire  VU,  il  n'y  avait  jamais  eu  traité 
semblable.  Le  roi  promettait  de  faire  pénitence  et  de  fon- 
der en  chaque  province,  pour  monument  d'expiation,  un 
monastère.  Il  s'engageait  à  exclure  ceux  qui  l'avaient  fait 
roi,  les  huguenots,  de  tout  emploi  public,  et  déclarait  que, 
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s'il  ne  les  extennmait,  c'était  uniquement  4.  fi^mr  ne  pas 
recommencer  la  guerre,  n 

Un  point  grave  était  de  -savoir  si  Ton  sacrifierait  aussi 
les  gallicans,  les  parlements,  en  acceptant  le  concile  ëe 
Trente,  4a  monareiiie  du  pape  et  des  évêqiies.  Ce  furent 
encore  les  iésuiftes  qui  arrangèrent  l'affaire,  suggérant  au 
roi  de  promettre  d*o6server  le  concile»  ^auf  ks  eh(>se$  qui 
ffûurraient  trovbler  le  n^uume.  L'essentiel  pour  eux  était 
de  rentrer  en  France,  auprès  du  roi,  et  de  lut  donner  un 
confesseur;  eela  gagné,  on  gagnait  tout. 

Duperron  et  d'Ossat,  les  deux  représentants  de  !a  di- 
gnité de  la  France,  abjurèrent  pour  le  roi,  à  devnc  genoux, 
et  reçurent  pour  lui  la  discipline  des  mains  du  grand  péni- 
tencier. 

Absous,  pardonné,  flagellé,  ce  pénitent,  dans  sa  grande 
joie  et  sa  sécurité  nou'velle,  reçut  d'Espagne  une  discipline 
plus  sérieuse.  Cambrai,  qu'il  ayait  laissé,  à  la  prière  de 
Gabrielle,  aux  mains  d'un  cruel  gouverneur,  appelle,  re- 
çoit les  Espagnols  (octotore  95).  Au  printemps,  l'archiduc 
Albert,  gourerneur  des  l^ays-Bas,  prend  Calais,  que  le  roi 
ne  peut  secourir. 

Très-humiiié,  il  assemMe  les  notables  à  ftouen,  et,  pour 
en  tirer  de  l'aient,  se  met  en  tuteUe  en  leurs  mains.  En 
tuèe^y  ri  se  soumit  à  toutes  leurs  conditions.  Nous  revien- 
drons là-dessus.  • 

Le  40  mers,  enfin,  le  roi  reçoH  le  grand  coup,  te  sur- 
prise d'Amiens  par  les  Espagnols.  Mais  la  France  entière 
s*y  précipita  et  reprit  fa  ville.  Elisabeth  aMte  au  succès. 
Elle  donna  au  roi  quatre  mille  Anglais,  et  il  lui  promit  de 
ne  pas  traiter  sans  elle. 

C'est  justement  ce  qu'il  fît  dès  qu'il  put.  Le  roi  d'Es- 
pagne, qui  se  moui*ait  et  d'âge  et  de  nii«ère,  avait  imploré 
le  pape  pour  médiateur.  Henri  IV  saisît  avidement  ces  ou- 
vertures de  psûx,  et  traita  sans  TAngteterre,  sans  la  Hol- 
lande, promettant,  il  est  vrai^  à  celte-GÎ,  de  coiitinuer  à  la 
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secourir  d'argeat  en  loi  payant  les  sommes  qu'elle  lui  avait 
prêtées. 

Il  venait  de  renouveler  ses  alliances,  et  vingt  fois  il  avait 
juré(|UL'll  ne  traiterait  jamais  seul  II  se  Tétait  juré  à  lui- 
même  par  ses  belles  paroles  confideotielles  qu  il  écrit  à 
d'Ossat  :  «  Mon  épée  et  ma  foi  à  mes  alliés  qui»  après 
Dieu,  m'ont  remis  la  couronne  sur  la  tête  I...  Que  je  perde 
la  vie  plutôt  que  de  fmir  la  jguerre  autrement  qu*avec 
honneur  I  » 

Les  circonstances  atténuantes  de  ce  honteux  parjure 
sont  celles-ci  :  i^  sa  guerre  était  un  miracle  continuel  de 
vigueur  personnelle  qu'il  ne  pouvait  plus  soutenir  ;  chaque 
année»  il  avait  quelque  grave  indisposition;  '^°  il  mourait 
de  faim;  ses  pourvoyeurs  lui  déclaraient  souvent  qu'ils  ne 
pouvaient  plus  lui  donner  à  diner;  3^  ses  armées  ne 
tenaient  à  rien  :  quan  l  Amiens  fut  repris,  tout  son  camp 
s'écoula  en  une  nuit;  le  soir  11  avait  cinq  mille  gentils- 
hommes; le  matin  cinq  cents  ;  i""  il  était  mécontent  d'Éli- 
sabethy  qui  avait  demandé  qu'on  lui  livrât  Calais  et  mar- 
chandait, dit-on,  pour  l'avoir  de  i'£âpagae>  si  elle  ne 
l'avait  d  Henri  IV. 

Cette  paix  de  Vervins  (2  mai  i&98)  n'était  autre,  pour 
les  conditions,  que  celle  de  Gâteau-  Cambrésis»  faite  en 
4559.  Un  demi- siècle  de  guerres  n'avait  rien  fait,  —  sauf 
la'  ruine  définitive  de  l'Espagne,  la  ruine  provisoire  da  la 
Fiance. 

Mais  celle-ci  Tétait  surtout  d'bonaeur^  laissant  U  ses 
aUiés  et  la  cause  protestante  >  ouvrant  la  carrière  aux  Jé- 
suites en  JFrance  et  en  Allemagne. 

Nos  huguenots,  que  deviennent-ils  ? 

L'histoire  en  est  lamentable*  Je  la  reprends  d'un  peu 
plus  haut. 

Ces  malheureux,  qui  voyaient,  dès  le  temps  de  l'abju- 
ration, le  roi  chaque  jour  plus  serf  du  pape,  flatteur  des  - 
moines,  courtisan  du  moindre  curé,  ami,  compère  des 
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Guises,  étaient  dans  une  inquiétude  véritablement  légi- 
time. Ils  vivaient  sur  une  trêve,  n'ayant  pas  même  une 
paix!  Ilis  demandèrent  au  moins  la  protection  de  Charles  IX, 
Védil  de  Janvier.  Le  roi' répond,  comme  un  bouffon,  par 
cette  fade  plaisanterie  :  «  Mais  nous  sonimes  en  février.  » 

D'Aubigné  dit  avec  raison  :  a  On  voulait  que  nous  eus- 
sions confiance...  Mais  nous  nous  souvenions  de  cinq  cent 
mille  morts,  et  nous  répondions  des  vivants.  » 

Les  réformés,  comme  tout  parti  en  dissolution,  avaient 
parmi  eux  des  traîtres.  L'un  d*eux  proposait  cette  bas- 
sesse de  prendre  pour  protecteur...  Gabrielle  d'Estrées. 

Quelques-uns,  plus  sérieux,  firent  arrêter  qu'on  récla- 
merait avant  tout  ce  qui  était  la  vre,  la  sûreté,  la  garantie 
des  massacrés,  à  savoir  qu'ils  pussent  se  garder  eux- 
mêmes  dans  ces  petites  places  d'asile  qui  les  avaient  déjà 
sauvés,  de  n'y  pas  recevoir  un  soldat  qui  ne  fût  hu- 
guenot. 

Chose  qui,  du  reste,  n'était  pas  particulière  aux  protes- 
tants. La  très-catholique  Amiens  avait  voulu  se  garder 
elle-même  et  ne  pas  admettre  un  soldat  du  roi. 

Toute  la  France  réformée  fut  partagée,  à  peu  près 
comme  elle  l'avait  été  en  1573,  en  dix  départements, 
lesquels  nommaient  un  directoire  de  deux  ministres, 
qua.tre  bourgeois,  ce  qui  faisait  réellement  six  hommes 
du  tiers  état,  et  seulement  quatre  gentilshommes.  Ils 
devaient  recueillir  les  plaintes,  et  les  transmettre  à  Mor- 
nay  et  au  duc  de  Bouillon,  qui  les  présenteraient  au  roi. 

Un  fondis  devait  être  toujours  prêt.  Pour  faire  la  guerre? 
Un  fonds  de  cent  mille  francs,  à  peine  de  quoi  plaider, 
si  on  y  était  contraint. 

Les  réformés  avaient  à  la  Rochelle  un  important  otage, 
le  petit  prince  de  Condé,  jusque-là  héritier  présomptif  de 
la  couronne.  C'était  un  grand  coup  de  le  prendre,  de  le 
faire  catholique.  Sa  mère  se  convertit  d'abord,  et,  à  ce 
prix,  fut  déclarée  innocente  de  la  mort  dç  son  mari. 


ÊDIT  DE  NANTES.  il97 

qu'elle  avait,  dit-on,  empoisonné'.  Elle  éleva  son  fils  dans 
sa  nouvelle  foi. 

Tout  cela  faisait  croire  que  les  huguenots  étaient  un 
parti  perdu.  Même  en  Poitou,  on  osa  lancer  la  cavalerie 
sur  un  de  leurs  prêches.  Il  y  eut  des  entreprises  pour 
enlever  ou  tuer  Duplessis-Mornay,  qu'un  appelait  leur 
pape. 

Leur  traité  fut  le  dernier;  toute  la  Ligue  comblée,  pen- 
sionnée, avant  qu'ils  eussent  seulement  la  paix.  Par  Tédit 
de  Nantes,  ils  eurent  la  liberté  de  conscience,  mais  non 
de  culte.  Le  culte  ne  leur  fut  permis  que  dans  leurs  villes 
huguenotes  et  chez  des  seigneurs  hauts  justiciers.  Des 
chambres  à  part  pour  les  juger.  On  leur  laissait  pour 
huit  ans  leurs  petites  places  d'asile. 

C'était  bien  moins  que  la  paix  de  Charles  IX.  et 
d'Henri  III.  Celle  d'Henri  IV  ne  les  défendait  pas;  elle 
les  compromettait,  les  forçant  (contre  un  roi  livré  à  leurs 
ennemis)  de  devenir  une  faction. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  voir  <lans  d'Aubigné 
combien  ces  gens  maltraités  restaient  pourtant,  malgré 
eux,  dévoués  à  Henri  IV.  Il  en  parle  avec  la  passion 
ainère,  mais  inaltérable,  qu'un  cœur  blessé  garde  à  la 
femme  adorée  qui  Ta  trahi.  A  chaque  instant  il  rompt, 
renoue.  Tel  était  l'attrait  de  cet  homme  ;  on  avait  beau  le 
connaître,  le  mésestimer.  Tinjurier,  on  ne  pouvait  se  l'ar- 
racher du  cœur.  Et,  après  tant  de  choses  indignes,  il  reste 
toujours  au  cœur  de  la  France...  Hélas!  par  tant  de  côtés, 
il  fut  la  France  elle-même  1 

€  Le  roi,  dit  d'Aubigné,  ayant  juré  de  me  faire  mourir 
si  je  tombais  dans  ses  mains,  j'allai  sur-le-champ  le  voir^ 
et  je  descendis  au  logis  de  Gabrielle.  Mes  amis  me  sup- 
pliaient de  repartir.  Des  officiers  délibéraient  pour  m'ar* 
réter  et  me  livrer  au  prévôt.  Je  restai,  et  me  plaçai  h)  soir 
aux  flambeaux  quand  il  descendit  de  carrosse.  «  Voici, 
dit-il,  monseigneur  d'Aubigné.  »  Titre  d'assez  riiauvai/i 
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augure.  N'importe^  îe  m'avançai.  Il  m'embras$a,  me  fit 
baiser  par  Gabrielle  et  me  dit  de  lui  donner  la  main.  Je 
la  menai  à  son  appartement.  Il  m'y  promena  plus  de  deux 
heures  avec  sa  maîtresse.  Cest  alors  que,  comme  il  me 
montrait  le  coup  qu'il  avait  reçu  de  Chastel,  je  dis  ce  mot 
qui  a  couru  :  «  Sire,  n'ayant  re^doncé  Dieu  que  des  lèvres, 
il  ne  vous  a  percé  qu'aux  lèvres.  Si  vous  le  renoncez  du 
cœur,  U  vous  percera  le  cœur.  ^  Ohl  les  belles  pa- 
roles, dit  Gabrielle,  mais  mal  employées  I  —  Oui^  ma- 
dame, répliquai-je,  car  elles  ne  serviront  de  rien.  » 

Lui  cependant,  sans  s'émouvoir,  il  fit  apporter  tout  nu 
son  petit  César  de  Vendôme,  et  le  mit  en  souriant  dana  les 
bras  de  d'Âubigné,  n'opposant  à  cette  parole,  cruellement 
prophétique,  que  cette  image  d'innocence,  que  la  pitié  et 
la  nature. 


CONCLUSION 


DE    L'HISTOIRE    DU    XVI*   SIÈGLIC 


Ikrmé  h  la  derniène  paga  de  mon  histoire  de  oe  grand 
sièelft»  je  suis  fnippé  de  l'insuffisance  de  Tcauvre  dievant 
l'immMsiié  des  choses  et  la  gravité  de  la  mati^e. 

Que <l'oHiisfiion8  j'ai  dû  tu'impoKerl  que  de  £aits  résu- 
mer, aj^rés^r,  partant  obscurcir  !  Et  littérairement,  cette 
wcjeàte  fresque,  qui  veut  concentrer  tant  de  choses,  dans 
bien  des  traits  sans  doute  est  trop  heurtée. 

Je  crains  mes  juges.  J'entends  spécialement  ceux  qui 
surowt  et  qui  firent,  ces  grands  personnages  duxvi'  siècle, 
dont  les  figures  imposantes  joa  entourent  et  dont  les  fortes 
voix  me  sonneront  toujours  dans  le  cœur. 

Qu'auftaîent  dit  les  hommes  de  la  Renaissance,  ses 
attblimes  critiques,  jRabelais,  Shaks^peane  ou  Cervantes? 
Qu'auraient  dit  les  hommes  4e  la  Réforme,  comme  l'Ami- 
ral, si  profond  et  si  réfléchi»  eu  bien  le  politique  et  posi- 
tif Guillaume  d'Orange?... 

I W dont  mes  jug^s.  Et  quel  bonheur  aurait^ce  été  pour 
moi  si  j'avilis  pii,  en  échange  des  éclairs  dont  ils  ont  par 
moments  illuminé  ma  solitude,  déposer  à  leurs  pieds  une 
œuvre  qui  rappelât  la  moindre  partie  de  leur  grande  âme  I 
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Ce  que  j'ai,  du  moins,  je  le  leur  offre,  les  qualités  et  les 
défauts.  Et  tel  défaut  surtout  qui  me  fera  peut-être 
trouver  grâce  devant  eux  et  devant  l'avenir  : 

Je  le  déclare,  cette  histoire  n'est  point  impartiale.  Elle 
ne  garde  pas  un  sage  et  prudent  équilibre  entre  le  bien  et 
le  mal.  Au  contraire,  elle  est  partiale,  franchement  et 
vigoureusement,  pour  le  droit  et  la  vérité.  Si  l'on  y  trouve 
une  ligne  où  l'auteur  ait  atténué,  énervé  les  récits  ou  les 
jugements  par  égard  pour  telle  opinion  ou  telle  puissance, 
il  veut  biffer  tout  cet  écrit. 

«  Quoi  I  dira  t'On,  nul  autre  n'est  sincère?  Réclamerez- 
vous  donc  pour  vous  un  monopole  de  loyauté?  »  —  Ce 
n'est  pas  ma  pensée.  Je  dirai  seulement  que  les  plus  hono- 
rables ont  gardé  le  respect  de  certaines  choses  et  de  cer* 
tains  hommes,  et  qu'au  contraire  l'histoire,  qui  est  le  juge 
du  monde,  a  pour  premier  devoir  de  perdre  le  respect. 

Plaisant  juge,  celui  qui  ôterait  son  chapeau  à  tous  ceux 
qu'on  amène  à  son  tribunal!  C'est  à  eux  de  se  découvrir 
et  de  répondre  quand  l'histoire  les  interroge;  et  je  dis,  à 
eux  tous;  tous  ils  sont  ses  justiciables,  les  hommes  et  les 
idées^  les  rois,  les  lois,  les  peuples,  les  dogmes  et  les  phi- 
losophies. 

Donc  ici  nul  ménagement,  nul  arrangement  conciliatoire 
et  nulle  composition.  Nulle  complaisance  pour  plier  le 
droit  au  fait,  ou  pour  adoucir  le  fait  et  le  raccorder  au 
droit. 

Que,  dans  l'ensemble  des  siècles  et  l'harmonie  totale  de 
la  vie  de  l'humanité,  le  fait,  le  droit,  coïncident  à  la  lon- 
gue, je  n'y  contredis  pas.  Mais  mettre  dans  le  détail,  dans 
le  combat  du  monde,  ce  fatal  opium  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  ces  ménagements  d'une  fausse  paix,  c'est  mettre 
la  mort  dans  la  vie,  tuer  et  l'histoire  et  la  morale,  faire  dire 
à  l'âme  indifférente  :  «  Qui  est  le  mal?  qui  est.le  bien?  » 
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J'ai  dit  la  moralité  de  mon  œuvre. 

Mais  qu'est-elle  au  point  de  vue  de  Tart  historique?  que 
veut- elle?  que  prétend  l'auteur? 

Une  seule  chose. 

De  nombreux  matériaux  avaient  été  mis  en  lumière, 
des  travaux  estimables  existaient  sur  telle  et  telle  partie  du 
xvi«  siècle.  Plusieurs  traits  de  ce  siècle  avaient  été  marqués, 
plusieurs  côtés  éclairés.  Et  la  face  du  siècle  restait  cachée  ; 
elle  n'avait  été  vue  (dans  Tensemble)  de  nul  œil  encore. 

Je  crois  l'avoir  vu  au  visage,  ce  siècle,  et  j'ai-tâché  de  le 
faire  voir.  J'ai  donné  tout  au  moins  une  impression  vraie 
de  sa  physionomie. 

Si  cet  effet  était  obtenu  réellement,  cela  ne  serait  dû  à 
aucune  adresse  d'artiste,  à  aucun  savoir-faire,  mais  pure- 
ment et  simplement  à  ce  principe  d'indépendance  morale 
dont  je  viens  de  parier. 

L'historien,  comftie  juge,  a  démenti  les  deux  parties,  et, 
au  lieu  de  les  écouter,  il  s'esf  chargé  de  leur  dire  qui  elles 
étaient. 

Au  Catholicisme  de  la  Ligue  qui  dit  :  «  Je  suis  la  liberté,  » 
il  a  dit  sans  hésiter  :  «  Non.  » 

Et  il  a  dit  Non  encore  au  Protestantisme,  qui  se  disait  le 
passé  et  l'autorité.  Il  Ta  relevé,  défendu,  comme  parti  de 
l'examen  et  de  la  liberté,  intérieurement  identique  à  la 
Renaissance  et  à  la  Révolution. 

Luther  et  Calvin;  malgré  eux,  se  sont  retrouvés  frères 
de  Rabelais  et  de  Copernik,  deux  rameaux  d'un  même 
acbre.  Du  même  tronc  fleurissent  la  Réforme  et  la  Renais- 
sanive,  aïeules  des  libertés  modernes. 

Là  est  l'unité  du  xvi*  siècle.  Dès  lors  il  est  une  personne. 
On  a  pu  tracer  son  portrait. 

Maintenant  parlons  de  ce  volume  intitulé  La  Ligue,  et 
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du  quart  du  siècle  qu'il  embrasse,  depuis  le  massacre  de  la 
Sainl'Banhckmy  jusqu'à  la  paix  de  Vervins. 

Dans  l'inscription  en  lettres  d'or  que  le  cardinal  de 
Lorraine  fit  afficher  dans  Rome  à  la  gloire  éternelle  delà 
Saint-Barthélémy,  on  lisait  ces  mots  remarquables  :  «  La 
religion  se  fanait,  languissait;  maïs,  dès  ce  jour,  neus  en^ 
avons  l'augure ,  elle  renaîtra  dans  sa  force  et  dans  sa 
fleur.  » 

Mot  juste  et  prophétique.  La  religion  renaît  ou  naît  plu- 
tôt, une  religion  hors  de  toute  dispute  :  eelle  du  cœur  et 
deThumanité. 

Le  cri  touchant  du  pauvre  Dolet  au  bûcher  :  a  Étais-je 
donc  un  loup,  une  béte  féroce?  N'étaîs-je  pas  un  homme?  » 
on  ne  Tavait  pas  senti  alors  ;  mais  il  perce  les  cœurs  le  len- 
demain de  la  Saint-Barthélémy.  Chacun  trouve  en  soi  une 
plaie. 

Quels  que  soient  les  retards,  l'idée  paradoxale  hasardée 
par  Luther,  celle  de  la  tolérance  religieuse^  ira  se  fortifiant, 
s'étendant  et  gagnant  toujours,  et  elle  deviendra  la  foi  du 
monde  au  xvui*  siècle. 

Éh  !  qui  ne  pardonnerait  à  ses  voisins  une  dissidence 
d'opinion,  lorsque  Guillaume  d'Orange  et  le  roi  de  NavaiTe 
pardonnent  à  l^urs  ennemis  les  pins  traîtrenses  entrepri- 
ses? Vivant  sous  les  couteaux,  et  quotidteinnement  assas- 
sinés, nous  les  voyons  cléments  aut^ant  que  fermes.  Yoilà 
déjà  rhomme  moderne. 


Oui,  un  grand  changement  se  fera  peu  à  peu,  depuis 
cette  ère  de  1572.  L'avant-scène  tombée  dans  fesang,  une 
scène  toute  autre  apparaît  avec  des  perspectives  infhiies. 

Les  victimes  sans  doute  n'étaient  qu'une  mhiorité,  mais 
derrière  fut  le  genre  humain. 

Non-seulement  le  protestantisme  assassiné  dura  et  du- 
rera, ittvhieible  en  HoUande,  victorieux  en  Angleterre, 
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créateur  en  Amérique,  —  maïs  un  bien  autre  protestan- 
tisme surgit  qui  embrasse  le  monde  même,  celui  de  la 
raison,  de  l'équité,  de  la  science. 

Vainqueur  dans  l'âme  humaine  par  Rabelais,  Shak- 
speare,  par  Bacon  et  Descartes.  Vainqueur  dans  le  droit 
de  l'Europe  par  la  paix  de  Vl^estphalie.  Vainqueur  jusqu'aux 
étoiles  par  Keppler  et  par  Galilée, 

Une  trinité  éclate  vraiment  une,  qu'aucune  argutie  n'é- 
branlera :  le  droit,  la  pitié,  la  nature. 


Dans  un  morteldégoût  des  fatales  abstraçtion&  qui  ame- 
nèrent une  réalité  si  barbare,  la  science  s'en  va  seule  par  sa 
voie.  Elle  tourne  le  dos  décidément  aux  scolastiques  byzan- 
tines dont  le  moyen  âge  a  vécu,  et  ne  veut  plus  seulement 
en  entendre  le  nom. 

À  toute  argutie  de  ce  genre  le  grand  Cujas,  du  haut  du 
droit  antique,  jépond  :  a  Qu'importe  à  VÈquiié?  »  {NihU 
hoc  ad  Edictum  prxtoris.) 

Plus  solitaire  encore,  le  bon  artiste  Palissy,  cuisant  ses 
tuileries  dans  le  jardin  royal,  commuée,  le  lendemain  de- 
la  Saint-Barthélémy,  on  musée  d'histoire  naturelle,  qui 
sera  tout  à  l'heure  le  texte  du  premkr  enseignement  de  la 
nature. 

Tout  à  l'heure^  un  ouvrier  deHoUande^  avec  deux  verres 
mis  ruA  sur  l'autre,  va  aous  ouvrir  d^uxiofiiiis,  Tabime 
de  l'atome  et  l'abîme  des  cîeux.L*e$prit  nouveau  y  plonge, 
y  monte,  et  d'un  tel  w>l ,  qu'il  échappe  bientôt  à  toute 
prise,  ne  se  souvenant  point  du  combat  de  la  terre  ni  du 
vieil  ennemi» 

À  la  théologie  persécutrice  la  science  fait  use  guerre 
pacifique  en  n*y  pensant  plus. 

Reste  à  expBquer  maintenant  comment  le  vieux  prin- 
cipe, condamné  par  ses  actes,  banni  de  la  haute  sphère  de 
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raison,  comment,  dis-je,  il  va  se  survivre,  comment  il  sô 
fera  une  vie  posthume  d'intrigue  et  d'action  Par  quelle 
ruse  va-t-il,  ce  mourant,  se  ménager  un  répit,  un  arrêt, 
un  retour  de  Taiguille  sur  le  cadran  d*Ëzéchias?  Rien  ne 
lui  coûtera,  soyez-en  sûr.  Nul  expédient  désespéré  ne  fera 
reculer  sa  fureur  obstinée  de  vivre. 

Le  moyen  pour  le  faux  de  vivre  quelque  temps,  c'est 
d'entrer  dans  le  faux  et  de  s*y  enfoncer  de  plus  en  plus,  de 
s'embarquer  à  pleines  voiles  dans  la  mer  des  mensonges. 
Elle  a  des  pays  inconnus. 

Ce  don  leur  fut  donné,  en  punition,  de  se  pervertir  tou- 
jours davantage. 

Tout  le  volume  qu'on  vient  de  lire  porte  sur  un  men- 
songe, sur  le  surprenant  désaveu  que  le  vieux  parti  fait  de 
lui-même,  prenant  à  l'autre  un  masque,  disant  :  f  Je  suis 
la  liberté.  » 

Ce  masque  s'appelle  la  Ligue. 


Je  n'ose  qualifier  de  son  vrai  nom  la  simj^Iicité  de  quel- 
ques-uns des  nôtres  qui,  à  force  dHmpartialiié  et  de  bon 
vouloir  pour  nos  ennemis,  sont  parvenus  à  croire  que  les 
ligueurs  étaient  le  parti  patriotique  et  national!  Mais  la 
Ligue  elle-même,  sur  sa  fin,  a  dit  ce  qu'elle  était  :  le  parti 
de  l'étranger.  Croyez-en  la  forte  parole  du  ligueur  Viileroy 
dans  son  très-bel  Adois  à  M,  de  Mayenne,  pièce  confiden- 
tielle, qui  mérite  toute  attention  :  «  Il  faut  que  nous 
avouions  que  nous  devons  au  roi  d  Espagne  la  gloire  et  la 
reconnaissance  entière  de  noire  être.  Nous  n'avons  soutenu 
la  guerre  depuis  le  commencement  que  de  ses  deniers  et 
avec  ses  forces.  » 

Oui,  depuis  le  commencement ,  et  ce  mot  a  plus  de  portée 
que  Viileroy  ne  croit  lui-même.  Grâce  à  Dieu,  nous  pou- 
vons aujourd'hui  remonter  au  point  de  départ  et  solide- 
ment établir  que,  depuis  le  jour  où  le  clergé,  menacé  dans 
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ses  biens,  fît  appel  ài'Espagne  (1561),  une  ligue  se  forma 
entre  lui  et  Philippe  II,  que  les  Guises  en  furent  les  capi- 
taines, que  les  efforts  des  Guises  pour  se  créer  une  action 
à  part  furent  toujours  impuissants,  et  qu'enfin,  comme  dit 
Villeroy,  la  Ligue  doit  rapporter  à  l'Espagne  a  la  gloire  et 
la  reconnaissance  de  son  être.  » 

Sans  méconnaître  le  savoir-faire  du  cardinal  de  Lor- 
raine, la  vigueur,  la  capacité  de  François  de  Guise,  ni  les 
dons  brillants  de  son  fils,  nous  les  avons  cotés  bien  plus 
bas  qu'on  ne  fait.  Pourquoi?  Parce  qu^ils  usèrent  leur  vie 
dans  une  politique  impossible,  hypocrite  autant  qu'in- 
grate, une  politique  catholique  indépendante  du  roi  ca- 
tholique, qui  se  servirait  de  ses  secours,  à  part  ou  contre 
lui.  C'est  ce  qui  les  fit  constamment  échouer.  Ils  furent 
brouillons  et  chimériques.  Ils  crurent  toujours  attraper 
Philippe  II,  et  ils  ne  purent  rien  que  par  lui. 


On  a  vu  dans  ces  deux  i^olumes  comment  un  grand  parti 
qui  a  besoin  de  chefs,  qui  a  l'argent  et  la  publicité,  qui 
dispose  indirectement  des  forces  centralisées  d'un  grand 
État,  peut,  avec  tout  cela,  faire  et  fabriquer  des  héros,  ar- 
ranger des  victoires,  créer  des  colosses  de  réputation. 

On  y  a  vu  aussi  comment  un  corps  persévérant,  uni 
fortement  par  ses  craintes,  agissant  toujours  et  d^ensemble 
sur  un  misérable  troupeau  d'opinion  vacillante,  et  profi- 
tant de  ses  irritations,  de  ses  fougues  aveugles,  peut  se 
créer  un  peuple  à  lui» 

Faux  héros  et  faux  peuple  :  deux  forces  de  la  Ligue. 

Cruels  effets  d'un  mensonge  si  long,  si  obstinément 
maintenu!  A  force  de  misère,  de  fureurs,  de  sottise,  il  de- 
vint une  vérité.  La  France  se  trouva  si  dévoyée,  si  dépra- 
vée, qu'elle  entra  dans  la  conspiration  étrangère  contre 
elle-même,  et  la  Ligue  devint  populaire. 
*  Mais  du  même  coup  cette  pauvre  France  mourut  mora- 
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lement.  Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion.  Il  y  a  là  trente  ou 
quarante  ans  de  nullité  réelle,  d'impuissance,  d'abaisse- 
ment d'esprit.  Le  duellisme,  la  fierté  de  la  langue,  l'atti- 
tude espagnole,  ne  peuvent  donner  le  change.  Sauf  quel- 
ques ombres  de  l'autre  siècle  qui  errent  encore,  comme 
d'Âubigné,  il  n'y  a  plus  personne  jusqu'à  ravénemeot  de 
Corneille. 


Quoi  l  c'est  fini' de  ce  grand  siècle,  qui  avait  montré,  au 
début,  tant  de  puissances  fécondes?  On  eût  cru  pouvoir 
lui  prédire  d'inépuisables  renouvellements.  Le  génie  de  la 
Renaissance»  l'héroïsme  de  la  Réforme,  avec  tant  d'inven-  ' 
leurs  et  cinq  cent  mille  martyrs,  aboutissent  à  ce  mot  : 
i  Que  sais-je?  n  à  ce  grand  découragement?  Loyola  a 
vaincu?  L'esprit  humain  a  perdu  la  partie? 

La  Renaissance  s'énerva  par  l'immensité  même  et  la  va- 
riété de  son  effort.  Elle  n'embrassa  pas  moins  que  l'infini 
dans  le  lieu,  dans  le  temps.  Elle  rallie  à  l'Europe  l'Orient, 
l'Amérique.  Elle  rallie,  aux  souvenirs  de  la  vieille  Rome , 
des  lueurs  de  la  future  Révolution  de  89.  Elle  lance  sur 
toute  science  des  éclairs  prophétiques.  Le  sort  de  tout  pro- 
phète est  celui  d'Isale,  qui  fut  scié  en  deux. 

Elle  commence  à  Tètre  vers  le  milieu  du  siècle.  A  qui 
demande- t*-elle  secours^  elle,  fille  de  la  liberté  et  de  la 
raison  collective?  Justement  à  l'autorité,  son  ennemie  ;  à 
l'idolâtrie  monarchique,  alliée  de  l'idolâtrie  religieuse. 
Qu'arrive-t-il?  Elle  périt  ou  se  mutile  et  devient  impuis- 
sante. Son  idéal  moral,  faible  et  pâle,  sera  V honnête 
homfMy  que  Rabelais  et  Montaigne  transmettent  à  Molière 
et  Voltaire,  idéal  négatif  de  douceur  et  de  tolérance,  qui 
ne  fera  jamais  le  héros  ni  le  citoyen. 

Toute  autre  fut  l'énergie  de  la  Réforme  à  son  aurore  Elle 
ne  refit  pas  l'idée,  mais  le  caractère.  Elle  agit  et  souffiit, 
donna  son  sang  à  fiots.  Ses  martyrs  populaires,  qui  cher- 
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chaient  leur  force  dans  la  Bible,  font  uoe  seconde  Bible, 
sans  le  savoir,  et  combien  sainte  l  Le  martyrologe.de  CreS' 
pin  est  bien  autrement  édifiant  à  lire  qoe  la  chronique  des 
rois  de  Juda.  Cela  dure  quarante  ans,  âge  merveilleux  de 
patience!  Nulle  résistance,  nul  combat.  On  ne  sait  que 
mourir  et  bénir. 

Le  christianisme  défend  de  résister,  et  défend  d'inven- 
ter, —  du  moins  dans  ce  qui  est  le  fopd  de  l'âme,  l'idée 
morale  et  religieuse.  Il  est  le  Consummatum  est,  La  ré- 
forme chrétienne  fit  effort  pour  se  contenir  et  se  resserrer 
dans  l'interprétation  d'un  livre.  Sur  son  cœur  débordant, 
sur  la  source  brûlante  qui  en  jaillissait,  eile  posa  la  Bible 
comme  un  sceau.  Elle  se  reprocha  son  libre  génie^  s'inter- 
dit de  gémir,  de  prier,  de  pleurer,  sinon  par  la  voix  de 
David.  Elle  étouffa  sa  poésie,  et  elle  tarda  fort  pour  trou- 
ver sa  transformation  philosophique,  qui  depuis  devint  si 
féconde. 


Voilà  la  cause  principale  de  l'affaiblissement  précoce  de 
la  Réforme. 

Mais  d'autres  choses  étaient  contre  elle,  une  surtout,  son 
austérité. 

Elle  avait  affaire  à  l'idolâtrie  des  images,  et  Ton  disait 
déjà,  comme  aujourd'hui,  qu'elle  était  l'ennemie  de  l'art 
(au  moment  où  elle  créait  la*  musique). 

Elle  avait  affaire  à  une  machine  puissante  qui  mit  le 
roman  au  confessionnal,  la  grande  invention  de  Loyola  : 
la  direction. 

Elle  avait  affaire  à  la  fainii,  à  l'extrême  misère  du  peu- 
ple, naturellement  dépendant  du  clergé^  qui  avait  le  mono- 
pole de  l'aumône  publique  et  disposait  de  toutes  les  fon- 
dations de  bienfaisance. 

Notez  que  la  Réforme,  en  France,  n'eut  point  du  tout 
Tappui  que  celle  d'Allemagne  trouva  dans  les  circonstances 
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politiques.  Nos  rois,  admis  de  bonne  heure  au  large  ban- 
quet des  biens  ecclésiastiques,  donnant  les  évéchésà  leurs 
ministres,  les  abbayes  à  leurs  capitaines,  et  par-dessus 
tirant  encore  du  clergé  les  dons  gratuits,  furent  peu  pressés 
de  se  faire  prolestants. 

En  Allemagne,  des  peuples  serfs  virent  dans  Tapparition 
de  la  Réfonne  une  heureuse  occasion  d'affranchissement. 
iMais,  en  France,  déjà  le  servage  avait  disparu,  et  par  les 
contrats  de  rachat  individuel,  et  par  l'action  générale  de 
nos  lois. 

De  sorte  que  la  Réforme  n'eut  rien  à  offrir,  ni  les  biens 
du  clergé  au  roi,  ni  l'affranchissement  au  peuple. 

Elle  n'offrit  guère  que  le  martyre  et  le  royaume  des 
cieux. 

De  bonne  heure,  le  protestantisme,  comme  la  Renais- 
sance, se  réfugia  à  un  autel,  où  tous  croyaient  voir  leur 
salut.  Il  se  fia  à  la  royauté. 

Une  occasion  le  tenta.  Un  prince  protestant  devint  l'hé- 
ritier; le  roi  de  Navarre  devint  roi  de  France.  La  réforme 
française  oublia,  devant  cette  tentation,  ce  qu'elle  était  : 
la  république. 

Dès  ce  jour,  elle  était  perdue.  Elle  s'en  ira,  toujours 
baissant,  jusqu'aux  années  des  dragonnades. 

Les  conséquences  de  la  paix  de  Vervins  furent  épou- 
vantables. La  France,  ayant  lâché  pied,  tout  alla  à  la 
dérive.  L'Europe  vit  bientôt  s'ouvrir  cette  Saint-Barthé- 
lémy prolongée  qu'on  appelle  la  guerre  de  Trente-Ans, 
oii  les  hommes  apprirent  à  manger  de  la  chair  humaine. 

Le  vieux  principe  parut  avoir  vaincu  partout,  dans 
l'énervation  comnmne  des  protestants  et  des  libres  pen- 
seurs. Si  des  individualités^  extraordinaires  parurent,  ce 
fut  inutilement  :  Shakspeare  n'eut  aucune  action  sur  l'An- 
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gleterre,  et  dès  sa  mort  fut  oublié.  Cervantes  mourut  de 
misère. 

L'Europe  parut  un  moment  comme  un  désert  moral, 
un  zéro,  un  blanc  sur  la  carte  du  monde  des  esprits.  Rien 
n'empêcha  les  morts  de  parader  dans  l'intervalle  ;  ils  mon- 
tèrent le  cheval  pâle,  et  ils  firent  la  guerre  de  Trente-Ans. 
Us  tuèrent,  tuèrent  beaucoup,  tuèrent  encore. ..  Et  après?.. . 
Ils  restèrent  ce  qu'ils  étaient,  les  morts. 


Puissances  sacrées  de  la  vie  et  de  la  génération,  vous 
êtes  de  Dieu  seul.  Et  le  néant  ne  vous  usurpe  pas. 

Nous  montrerons  cela  et  le  mettrons  en  pleine  lumière. 
Mais  ici  même  un  dernier  mot  sur  le  xvi''  siècle  le  fera 
déjà  sentir.    . 

.L'harmonie^  le  citant  en  parties,  la  concorde  des  voix  . 
libres  et  cependant  fraternelles,  ce  beau  mystère  de  l'art 
moderne,  cherché,  manqué  par  le  moyen  âge,  avait  été 
trouvé  par  le  protestant  Goudimel,  l'auteur  des  fameux 
chants  des  psaumes.  Vers  1540,  il  passa  quelque  temps  à 
Rome;  il  y  forma  quelques  élèves,  et,  entre  autres,  un 
jeune  paysan.  Palestrina.  Admirable  nature,  d'une  sensi- 
bilité tout  italienne,  qui  yibrait  à  tous  les  échos.  Il  avait 
peu  le  sens  du  rhythme  encore.  Mais  son  âme  suave  ren- 
dait des  sons  charmants  aux  voix  de  la  création. 

Palestrina  devint  illustre  à  la  longue^  maître  de  la  cha- 
pelle des  papes.  C'était  le  moment  où  le  concile  de  Trente 
avait  prescrit  l'épuration  de  la  nmsique  ecclésiastique. 
Tous  les  vieux  livres  d*office,  écrits  depuis  mille  ans, 
furent  soumis  à  Palestrina.  On  l'investit  d'une  dictature 
musicale.  Grande  puissance  oii  l'artiste  paysan  allait,  sans 
le  savoir,  influer  d'une  manière  décisive  peut-être  sur  la 
destinée  populaire  d'une  religion. 

Les  hommes  les  plus  respectables  de  la  réaction  catho- 
lique, saint  Charles  Rorromée,  saint  Philippe  de  Néri,  pen- 
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sèrent  que  ce  génie  naïf,  qui  revivait  ainsi  les  temps  anti- 
ques, en  retrouverait  une  étincelle.  Ils  n'y  négligèrent 
rien.  Ils  se  firent  ses  amis^  l'entourèrent,  le  sontinreat, 
ranimèrent,  réchauffèrent.  Ils  tinrent  cette  créature  d^éiîle 
comme  dans  leurs  bras  et  sûr  leur  sein  brûlant.  Pourraient* 
ils  eh  tirer  la  simple  évocation  qui  eût  renouvelé  TËglise? 
des  chants  nouveaux,  vainqueurs,  qui  emportassent  les 
foules?  ou  bien  des  hommes  nouveaux,  des  élèves,  une 
école,  une  grande  source  musicale  qui  eût  fécondé  le 
désert  moral  de  Tépoque? 

Tous  leurs  efforts  furent  vains.  L'Italien ,  vraie  harpe 
éolienne  aux  vagues  mélodies  flottantes,  n'articula  jamais 
ce  chant  suprême  qui  fût  devenu  la  Marseillaise  catho- 
lique. Encore  moins  forma-t-il  école .  Il  ne  fut  pas  tm 
^naître.  Il  resta  isolé.  Ses  mélodies  niélancoliques  ne 
furent  pas  répétées.  Elles  restèrent  prisonnières  comme 
les  échos  d'un  uniqueiieu,  enfermées  et  incorporées  dans 
la  chapelle  Sixtine.  Là  on  les  chante  une  fois  par  an, 
cRsons  mieux,  on  les  pleure.  Cest  le  caractère  de  cette 
musique,  qu'elle  est  trempée  de  larmes.  Larmes  tou- 
chantes et  vraies  qui  disent  ta  mort  de  l'Italie  sous  iè 
nom  de  Jérusalem. 

Le  pauvre  Italien,  à  Tappel  d  une  Église  de  guerre  qui 
demandait  la  force,  ne  répondit  que  la  douleur. 

On  a  fait  prudemment  en  ne  sortant  jamais  cette  musi- 
que du  lieu  où  elle  est  protégée  par  les  peintures  de 
Michel-Ange.  Les  prophètes  et  les  sibylles  l'abritent  svet 
compassion.  Ils  Técoutent,  et  gémissent,  les  géants  indomp* 
tables,  d'entendre  cette  mollesse  et  ce  peu  d'espérance 
dans  les  soupirs  de  l'Italie.  Ces  accents  ne  sont  pas  les 
leurs.  Leur  génie  tout  viril  rayonne  d'un  bien  autre 
avenir. 

Donc  le  souffle,  le  rhythme,  la  vraie  force  populaire, 
manqua  k  la  réaction.  Elle  eut  les  rois,  les  trésors,  les 
armées  ;  elle  écrasa  les  peuples,  mais  elle  resta  muette. 
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Elle  tua  en  silence  ;  elle  ne  put  parler  qu'avec  le  canon 
sur  ses  horribles  champs  de  bataille.  C'est  un  caractère 
funèbre  de  la  Guerre  de  Trente-Ans  que  cette  taciturnité. 
Oh  !  l'intrigue,  l'effort,  la  patience,  ne  peuvent  pas  tout 
ce  qu'elles  veulent...  Tuer  quinze  millions  d'homme^  par 
la  faim  et  l'épée,  à  la  bonne  heure,  cela  se  peut.  Mais 
faire  un  petit  chant,  un  air  aimé  de  tous,  voilà  ce  que 
nulle  machination  ne  donnera...  Don  réservé,  béni...  Ce 
chant  peut-être  à  l'aube  jaillira  d'un  cœur  simple,  ou 
l'alouette  le  trouvera  en  montant  au  soleil,  de  son  sillon 
-d'avril. 


NOTES  DES  GUERRES  DE  RELIGION 


Dans  la  préface  des  Guerres  de  religiùi^,  je  prometlajs  une 
critiqae  des  sources  historiques  du  xvi°  siècle.  Cette  eriliqne 
m'a  cnlraloé  fort  loio.  Je  n'ai  pn  jug<-r  les  livres  des  autres 
sans  eipliqot^r  le  principe  qui  a  domina  le  mien.  Cette  expli- 
cation  n'est  pas  moins  qu'une  théorie  complète.  Ce  qui  u'ëtait 
d'abord  qn'uD  essai  Je  critique  est  devenu  uo  volume  que  je 
ne  puis  faire  entrer  dans  celui-ci,  et  qui  ne  peut  paraître 
qu'&  part. 

Observation  générale  sur  les  quatre  volumes  du  zvi*  siècle  : 
nombre  de  cilaiions  qui  ne  pouvaient  être  àifféréea  ont  Hè 
miiet  dani  le  texU  mâme.  Ces  notes  donc  août  essentiellement 
îneomplËtes.  J'en  élague  aussi  les  indications  de  sources  ba- 
nales, cornue  les  mémoires  qui  sont  dans  les  mains  de  loni 
le  monde,  les  collections  tant  citées.  Hémoires  de  Coudé,  de  la 
Ligne,  etc. 

Le  règne  d'Henri  II  n'a  pas  encore  la  terrible  abondance  de 
maLérianx  qu'offre  la  Sa  àa  xvt*  siècle.  Il  continue  l'époque 
des  cbroDiqnes  de  famille  écrites  par  les  serviteurs  des  gran- 
des maisons  et  à  leur  pro6l.  Tels  sont  les  Hémoires  de  Tieilie- 
Yille,  VillarSj  Rabutin.  Salignac  écrit,  &  la  gloire  de  Gnise,  le 
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Siège  de  Metz.  Un  seul  des  grands  acteurs  écril  lui-même  ses 
actes  (Goligny,  Siège  de  Saint-Quentin) ^  el  il  s'en  excuse.  — 
Quant  aux  recueils  de  pièces  diplomatiques,  celui  de  Ribier  ne 
donnp  que  les  pièces  du  cabinet  de  Montmorency.  Granvellc, 
les  ambassadeurs  de  Venise  et  nos  ambassadeurs  dans  le  Le- 
Tant  (édit.  Cbarrière) ,  nous  orientent'  d'une  manière  plus 
générale.  Ajoutez  les  correspondances  de  Charles-Quint  (Lanz^ 
Gachard),  ses  historiens,  et  les  travaux  divers  qu'ont  faits  sur 
lui  MM.  Ranke,  Mignet,  Pichot,  etc.  —  Je  parlerai  plus  loin 
des  sources  protestantes.  —  Le  duel  de  Jarnac  (Y.  Castelnau, 
édit.  le  Laboureur,  Vieilleviile,  De  Thou,  Brantôme),  ce  fait  si 
mal  compris,  a  dû  élre  mon  point  de  départ,  et  j'y  ai  rattaché 
le  tableau  de  l'époque.  C'est  Vavénement  du  roman  dans  l'État, 
et  en  môme  temps  il  entre  dans  la  religion.  Deuxièmement,  ce 
duel  est  déjà  celui  des  maisons  de  Guise  et  de  Chàtillon,  Tune 
soutenue  par  Diane,  l'autre  par  le  connétable  (Y.  les  actes, 
dans  Du  Bouoh^t).  La  rivalité  de  peraofinea  eoiHiiieBco  celle  4e 
partis  et  de  religions. — Dès  Tav^nemeai;  Diane  reçoit  da  pape 
un  collier  de  perles  (Ribief ,  II,  33),  gage  d'alliance  entre  Rome 
ei  la  maîtresse  catholique. 

Chapitre  III,  page  96.  —  Catherine  de  Médieis.  —  Cette  boBiie 
reine  a  été  tout  à  fait  réhabilitée  de  nos  jours.  Comment,  ea 
effet,  ne  pas  en  prendre  une  opinion  toute  favorable,  quand 
on  a  lu  sa  Vie,  publiée  à  Florence  par  M.  Alberj,  d'après  les 
actes^  les  pièces  d'itrok^vesf  Cependant,  si  vons  demandes  à 
M.«  d'Alberj  de  quelles  pièces  il  s'appuie,  il  avoue  que  ce  sont 
des  docanenta  de  famille,  les  lettres  qu'écrivaient  de  Paris  les 
envoyés  du  grand*dtt«,  amis,  senrifcenr8«  admirateurs  passion* 
nés  de  Catherine.  Dans  ce  eae,  j'aime  encore  aieuJt  consulter 
Catherine  sur  elle-même.  C'est  elle  qut  se  ehar|;era  de  con- 
tredire partout  sou  apologiste  par  ses  propres  lettres  dont  je  me 
sers.  On  n'en  a  imprimé  qu'un  volume;  mais  la  continuation 
existe  en  copie,  et  les  originaux  se  trouvent  k  nos  Archives  et 
à  la  Bibiiolhèqjie. 

• 

Chapitre  IV..  — *  Uintrigue  espagnole^  ete*  «-*  J'^i  défait  le 
faux  Cbarles*Qttint  tout  politiqne,  et  j'en  ai  refait  un  bigot.  Ses 
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ordonnances,  combinées  avec  les  procès  donnés  par  Dorenle 
et  les  lettres  de  GranveUe,  pi'rim'iteht  de  soWre  ta  transforma- 
tion que  snbil  oe  r aractère;  énormément  surfait  de  nos  jonrs. 

—  Quant  à  l'adultère  de  Philippe  II  arec  la  princesse  d'fiboli 
(p.-ôth  il  ne  pnt  avoir  lien  <fu'eD  1539,  quand  il  revint  en  Es* 
pagne  veuf  de  Marie  Tudor;  et  qu'il  attendit  quatre  'mots  sa 
nouvelle  épouso.  La  princesse  avait  alors  vingt  et  un  ans  et 
était  mariée  depuis  huit  ans.  Avant  le  premier  mariage  de  Pbî« 
lippe,  e41e  était  fort  j<nne,  réc«>mment  mariée,  et  son  mari 
n'avait  pas  intérêt,  comme  ep  1559,  à  être  trompé  par' sa  femme 
pour  trouver  en  elle  un  appui  contre  Granvelle^  cbef  du  parti 
oppo*sé. 

Chapitre  V.  —  Les  Martyrs,  p  88.  —  Et  toi,  pour  mourir,  iu 
ris.,.  ->  Cette  époque  bénie  du  protestantisme  a  un  caractère 
étonnant  de  séréniié,  parfois  de  gaieté.  Elle  est  dans  leurs 
chants  (Y.  entre  autres  les  fragments  de  Rouen,  bibl.  Lo- 
ber, etc.),  chants  mâles  et  forts  d'allégresse  héroïque.  Elle  est 
dans  les  paroles  des  martyrs  :  une  femmo,  enterrée  vive,  plai- 
sante du  fond  de  la  fosse  (Grespin,  1540).  —  On  est  saisi  d'hor« 
reur  et  de  pitié;  on  rit,  on  pleure.  On  pleurerait  encore  sur 
4'énervation  de  l'âme  humaine.  Hae  nous  ressemblons  peu  à 
cela  t  —  Ce  sont  les  pensées  qui  me  poursuivaient  dans  les 
longs  jours  où  j'ai  lu  et  extrait  les  mille  pages  in-folio  du  Mar- 
tyrolo^e  de  Crespin,  Merveilleux  livre  qui  met  dans  l'ombre 
tous  les  livres  du  temps,  car' celui-ci  n'est  pas  une  simple  pa- 
role, c'est  un  acte  d^un  bout  à  l'autre,  et  un  acte  sublime.  — 
J'y  avais  perdu  terre,  et  je  ne  savais  plus  comment  redes- 
cendre. Que  de  pages  j'en  avais  copiées*  dans  Tespoir  de  les 
insérer  I 

Chapitre  YI,  p.  9t,  —  Calvi»,  —  La  mort  du  grand  Sêrvet, 

—  Non  content  des  livras  du  temps,  et  des  travaux  si  impor* 
tants  qu'ont  donnés  sur  Genève,  Cstvîn  et  Farel,  MM.  Gaberel, 
Henry,  RevilHod,  Schmidt,  Merle  d'Aubigné,  Bonnet,  Pictet,etc., 
j^ai  été  à  Genève  en  1854  pour  fixer  mon  opinion.  Partisan  do 
Servef  etde  la  raison  moderne,  jlneltnals  du  côté  de  ses  amis, 
les  amis  de  la  liberté  (on  Libertins).  Cette  question,  étudiée 
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dans  les  Archives  de  Genève,  spécialement  dans  les  Registres  du 
Coweilf  devient  plus  claire.  Je  crois  qne  ce  parti  eût  livré 
Genève  à  la  France.  Malheur  immense  pour  l'Earope.  Servet 
comptait  sur  la  victoire  des  Libertins,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
prolongea  à  Genève  le  séjour  qui  le  perdit.  Nul  doute  que  Cal- 
vin n'ait  cru  sauver  la  religion  et  la  patrie,  la  révolution  euro- 
péenne. —  C'était  le  moment  le'  plus  brûlant  de  l'école  du 
martyre.  Dans  une  lettre  inédile  que  le  savant  historien  de 
rËglise  de  Genève,  M.  Gaberel,  me  communique,  Calvin  peint 
son  embarras  pour  choisir  entre  les  solliciteurs  qui  s'étouffent 

à  sa  porte,  qui  se  disputent,  quoi?  d'ôire  envoyés' à  la  mort! 

• 

Chapitre  VIII,  p.  98.  —  Ronsard.  —  Nul  doute  que  Ronsard 
n'ait  eu  un  poète  en  lui  (V.  surtout  les  Amours,  la  belle 
pièce  à  Marie  Smart,  t.  Il,  p.  1174,  etc.},  mais. ce  poète  est 
presque  partout  caché  sous  une  bizarre  enveloppe^  ou  barbare 
ou  subtile.  Même  dans  les  Amours,  œuvre  de  chaude  jeunesse, 
il  y  a  beaucoup  de  choses  ridicules  :  Bel  accueil^  Faux  danger^ 
personnifiés,  font  penser  déjà  à  la  Carie  de  Tendre  et  à  iftade- 
moiselle  Scudéry.  —  Il  a  une  grande  volonté,  parfois  un  noble 
effort  et  quelque  chose  de  Télan  de  Lucaio  ;  et  cependant  la 
différence  est  grande.  Lucain  montre  partout  une  ftme  géné- 
reuse. Il  aurait  eu  Iforreur  des  lâches  insultes  de  Ronsard  au 
pauvre  hérétique,  maigre,  pàle^  voué  à  la  mort.  Il  n'aurait 
jamais  faii  le  quatrain  atroce  sur  celui  que  Ronsard  espère  voir 
mener  dans  un  tombereau  au  bûcher  de  la  place  Maubert,  t.  H, 
p.  1578,  verso. 

Chapitre  VIII,  p.  108. — Dans  le  récit  que  Coligny  fait  du  siège 
de  Saint -Quentin.  —  Pièce  importante  qui  donne  tout  le  carac- 
tère de  l'homme,  et  qui,  de  plus,  ouvre  la  série  des  grands 
historiens  protestants.  Coligny.  si  j'en  juge  par  cette  petite 
feuille  marquée  de  la  griffe  du  lion,  eût  été  le  premier  de 
tous  si  la  cour  de  Charles  IX  n'eût  brûlé  «es  écrits.  Les  protes- 
tants avaient  senti  qu'il  était  presque  aussi  important  d'écrire 
que  d'agir.  L'histoire  leur  appartient;  ils  se  succèdent  sous  les 
coups  de  la  mort  et  forment  un  cycle  admirable.  L'honnête, 
judicieux  et  impartial  président  Laplace  (tué  k  la  Saint-Barthé* 
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lemy)  donne  peu   d'années,  mais  il  les  met  dans  une  grande 
lumière.  11  explique  non-seulement  le  côlé  du  parlement,  la 
m^curiale  de   1559,  mais  la  cour  qu'il   connaît  très- bien,  la 
réforme  financière  proposée  à  Poissy,  etc.  Pour  les  années 
1558-9  et  pour  l'intérieur  de  Paris,  il  faut  y  joindre  Crespin 
et  Bèze.  Laplace  est  si  bien  instruit,  qu'il  nous  donne  les  dis- 
positions de  l'Espagne  pour  les  Guises,  précisément  comme  les 
propres  dépêches  espagnoles.  —  Régnier  de  'la  Planche  vient 
ensuite  (1576),  qui  reprend  Laplace  et  le  continue,  bien  plus 
ému  et  bien  plus  paihéiique.  Mais  un  fleuve  de  sang  a  passé 
en  1572,  et  trouble  déjà  la  mémoire.   La  tradition  vacille  et 
change,  si  près  des  événements!    —  La  Planche  engendre 
d'Aubigné  comme  historien  (je  ne  parle  pas  de  la  compilation 
de  la  Popelinière,  si  timide,  et  faite  pour  Catherine  de  Médi- 
cis).  En  d'Aubigné.  l'histoire,  c'est  l'éloquence,  c'est  la  poésie, 
la  passion   La  sainte  fierté  de  la  vertu,  la  tension  d'une  vie  de 
combat,  l'effort  à  chaque  ligne,  rendent  ce  grand  écrivain 
intéressant  au  plus  haut  degré,  quoique  pénible  à  lire;  le 
gentilhomme  domine,  et  l'attention  prolixe  aux  affaires  inili- 
taires.  Il  est  parfois  bizarre,  parfois  sublime.  Au  total,  nulle 
œuvre  plus  haute.  —  Il  a  des  magnanimités  inconcevables, 
jusqu'à  louer  Catherine  (1562).  —  Si  l'on  veut  mettre  en  face 
un  homme  et  un  scrtbe,  qu'on   rapproche  sur  un  niôme  fait 
d'Aubigné,  et  un  fort  bon  écrivain^  Matthieu,  l'annaliste  favori 
d'Henri  IV^  on  sera  étonné  de  la  supériorité  du  premier,  et 
pour  le  style,  et  pour  l'exactitude  (en  1570,  d'Aubigné,  I,  p. 300; 
Matthieu,  I,  p.  322).  Matthieu^  comme  Cayei,  comme  De  Thou, 
a  perdu  le  sens  vif  des  choses.  De  Thou  est  nul,  obscur  sur  le 
point  de  départ,  1561,  sur  le  danger  des  biens  du  clergé,  sur 
la  réforme  financière  qu'on  proposa,  et  qui  est  si  bien  dans 
Laplace.  —  Observation  essentielle  et  capitale.  En  écrivant  ce 
volume,  j'avais,  d'une  part,  ouvert  devant  moi  les  trois  histo- 
riens protestants^  et,  d'autre  part,  les  dépêches  de  Granvelle 
et  du  duc  d'Albe,  de  Philippe  II.  Eh  bien,,  j'affirme  qu'il  n'y  a 
pas  un  point  grave  où  ces  pièces  catholiques  démentent  les 
assertions  des  protestants.  Loin  de  là,  ceux-ci  sont  moins  défa- 
vorables aux  Guises,  à  Catherine,  que  les  Espagnols.  Les  actes 
secrets,  les  pièces  confidentielles,  dévoilent  des  bassesses  et 
des  fourberies  qu'ils  ne  devinaient  nullement. 
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Chapitre  XlII,  p.  172.» L'acte  du  triumTirat  n'eziate  point  en 
orii^inal,  quoi  qu'en  dise  Capefigue.  Sans  doute,  il  ne  fut  que 
verbal.  La  pièce  imprimée  aux  Mémoires  de  Guise  est  riiticuiey 
yisiblemeni  faos^^e.  L'exact  et  obligeant  M.  Glande,  de  la  AtMio» 
thique,  que  j'ai  prié  de  la  chercher,  ne  l'a  trouvée  dans  aucun 
fonds,  sauf  dans  un  recueil  de  la  fin  du  siècle,  au  Supplémeni 
français,  n"»  2i5,  foL  i3i,  verso. 

m 

Chapitre  Xin,p.  174.— Lorsque  la  bombe  éclate  (1561-1563), 
je  yeux  dire  rid<^e  de  vendre  les  biens  du  clergé,  los  Archives 
du  Vatican  témoignent  de  la  terreur  guVlle  inspire,  c  L'in- 
quiétude, du  nonce  est  d'autant  plus  grande,  qu'il  se  présenta 
des  acheteurs  >  (carton  L,  «^88).  Alors  s'entame  un  fort  long 
marchandage  entre  le  nonce  et  le  connétable.  On  peut  tout 
réduire  à  ceci  :  <  Le  nonce  :  Il  faut  couper  court,  déirufre  les 
prédicateurs  huguenots.  Le  connétable  :  Je  sais  que  le  pape  a 
un  million  d'or  réservé  pour  cette  guerre;  il  nous  faut  deux 
cent  mille  écus.  Le  nonce  :  Mais,  monseigneur,  vous  faites  S.  S. 
pins  riche  quVile  ne  l'est.  »  —  Le  pape  se  saigne,  donne  cent 
mille  écus/  Hais,  à  mesure  que  la  guerre  avance^  la  détresse 
de  la  cour  de  France  devient  excessive;  elle  meurt  de  faim. 
Charles  IX  et  sa  mère  écrivent  au  pape  lettres  sur  lettres  dans 
un  style  de  mendiants.  Catherine  lui  dit,  par  exemple,  que  ce 
sont  les  premiers  secours  qu'il  a  bien  voulu  fournir  ^nt  lui 
donnent  la  hardiesse  d'en  demander  d'autres;  irAis  ce  ^era  la 
fin,  etc.  Charles  IX  p|rle  avec  une  bassesse  emphatique  du 
protonotaire  que  S.  S  a  daigné  lui  envoyer,  de  ce  messager  de 
bonheur;  pour  trouver  un  pareil  homme,  elle  a  été  sans  nul 
doute  inspirée  de  Dieu,  etc.  Archives  de  France^  ertraits  des 
Archives  du  Vatican,  carton  L,  384. 

Chapitre  XIV,  p.  i%,^ Guise  s'écrie  :  «  Je  suis  luthérien .  >  — 
Cette  pièce  décisive  existe  en  allemand  dans  Sattler,  Hisf,  du 
Wurtemberg  sous  les  dtics,  IV,  215.  Elle  a  été  traduite  récemment 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  Chistoire  du  protestantisme 
français,  1855,  pages  184-196.  Important  recueil  qui  a,  dans 
les  derniers  temps,  donné  beaucoup  de  précieux  documents, 
peu  connus  ou  entièrement  inédits. 


DES  GUERBSS  BK  RELIGION.-  3/|9 

Chapitre  XVII,  etc..  p.  227,  235,  244  -  Le  due  d'Albe.  ^  C'est 
un  soulagemeal  pour  l'hislorieo  de  trouver  enfia  ce  véritable 
Espagnol  qui  éclaircit  toui,etdégHgeIasituation  des  obscur  itës, 
des  lenteurs,  où  s'embourbe  le  Flamand  Philippe  II.  Les  letires 
du  duc  en  1563-1564  (ap.  Granvelle,  t.  VU)  boatune  véritable 
révélatiqp.  11  est  t^ès-net,  très-vif.  Il  dispense  son  maître  de 
Tcntrevue  que  le  jcardinal  de  Lrirraine  lui  proposait  avec  le 
pape»  Catherine  et  l'empereur  ;  «  Où  il  n'y  a  ni  puissaBoe  ni 
bonne  foi,  l'entrevue  aeroit  suiperfloie.  »  Et  sur  l'empereur  :  c  II 
est  nul  comme  un  pape  »  (VII,  285).  —  Le  momeat  le  plvs 
curieux  de  ce  règnp,  c'est  celui  où  Philippe  II  attrape  les  Fla- 
mands. Il  écrit  à  Marguerite  qu'il  mO'iérera  ses  édits;  et,  quant 
au  pardon  général,  «  comme  il  n'eut  jamais  d'autre  inteniion 
que  de  traiter  ses  sujets  en  toute  cièmente  pouible,  n*abh or r Usant 
rien  tant  que  la  poie  de  riifueur,  »  il  veut  que  Marguerite  le 
donne  (1566,  31  juillet).  Mais  il  écrit  à  Rome  le  12  août  qu'on 
dise  au  pape  :  qu'il  ne  pardonnera  qu'en  ce  gui  le  eoncerne  et 
pour  les  délits  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  remettre»  Reififen- 
berg,  Corr.  de  Marguerite,  p.  96-105.  Gachard,  Philippe  II,  t.  I, 
p.  cxxxiii  et  446.  —  Môme  équivoque  sur  l'Itiquisitton.  Phi- 
lippe 11  et  Granvelle  (t,  VI,  p.  554,  563/  nient  qu'on  veuille 
introduire  aux  Pays-Bas  l'Inquisition  espagnole.  Toute  la  finesse 
est  dans  ce  dernier  mot.  Sans  doute  elle  ne  pouvait  l'être  dans 
la  forme  toute  espagnole^  tellement  nationale,  comme  police 
dominicaine  et  monasiique,  comme  suite  de  la  persécution 
mauresque  et  juive,  etc.  Mais  qu'importe,  si  le  secret  des  pro- 
cédures, les  pré.somptions  prises  pour  preuves,  enfin  le  régime 
des  suspects  (avant),  des  entachés  (après),  faisaient  du  pays  un  e^- 
fer  comme  l'Ëspagoe.  —  Le  grand  esprit  qui,  de  uo^  iours,  a 
mis  dans  une  si  terrible  et  si  instructive  lumière  les  Hévokt- 
ttotti  d'italiey  a  révélé  le  vrai  mot  ée^  Révolutions  de  Hoiiande; 
expliqué  pourquoi  les  unes  avortèrent  et  les  autres  se  main- 
tinrent; de  sorte  qu'en  Cl  s  deux  histoires  la  politique  théorique 
apprendra  désormais  ce  qu'il  faut  faire  pour  ))erdre  la  liberté, 
ou  pour  Ja  défendre.  —  Le  fond  de  fa  question  était  di^  savoir 
si  les  quinae  provinces  catholiques  n'entraîneraient  pas  avec 
elles  les  deux  protestantes,  si  le  droit  sacré  des  majorités  réta- 
blirait le  despotisme,  si  la  liberté  serait  tuée  au  nom  de  la 
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liberté*  C'est  la  gloire  de  cet  indomptable  Gaiilaume  le  Taci- 
turne d*avoirtrancbé  ce  nœnd  fatal,  ce  lacet  que  Ton  jetait  au 
cou  de  ta  République,  étranglée  avant  de  naître.  Il  faut  lire 
le  procès-verbal  de  la  conférence  secrète  dans  les  lettres  de 
Goillaume  (111,  447),  la  relire  dans  le  récit  lumineux  de  son 
interprète,  en  qui  le  ferme  génie  de  Tacite  et  de  Machiavel 
s'est  montré  à  cette  page  agrandi  de  l'expérience  de  nos  révo- 
lutions {Quinet,  Mamix,  p.  i05).  —  Et  nune  erudimini,  ApprC' 
nez.  peuples  de  la  terre.  —  Maintenant,  qu'il  me  soit  permis 
é^é'^laircir  deux  points  :  —  La  succession  heureusement  gra- 
duée des  gouverneurs  des  Pays-Bas,  de  la  férocité  du  duc 
d'Albe  à  la  douceur  de  Requesens,  aux  grâces  de  Don  Juan, 
ne  tint  pas  nniquement  à  une  combinaison  du  génie  de  Phi- 
lippe II,  mais,  à  son  défaut  de  ressource,  à  sa  détresse  finan- 
cière, qui  ne  lui  permit  pas  de  continuer  la  guerre  d'extermi- 
nation que  conseillait  le  due  d'Albe.  Pourquoi?  parce  qifelle 
était  coûteuse.  —  Je  crois  aussi  qu'en  rendant  justice  au  cou- 
rage, à  la  sagesse  de  Guillaume^  comme  Ta  fait  Quinet  et  le 
savant  archiviste  de  la  maison  d'Orange,  il  f^ut  faire  la  part 
de  l'esprit  indépendant,  du  bon  sens  profond  que  montrèrent 
les  Ëtats  de  Hollande  dans  la  question  religieuse,  dans  les 
points  OUI  ils  furent  en  désaccord  avec  leur  héros.  —  La  tenta- 
tion de  celui-ciy  génie  moderne  au  delà  de  son  temps^  fut  la 
tolérance  et  1  humanité.  Proclamons-le,  ce  grand  homme,  du 
titre  qu'il  mérite,  le  roi  d'un  immense  peuple  qui  naissait 
parmi  les  peuples,  celui  des  amis  de  la  tolérance,  le  chef  du 
parti  de  l'humanité,  — *  Henri  IV,  qui  fut  ce  chef  après  lui,  lou- 
che aussi  le  cœur,  mais  il  touche  moins,  paraissant  si  indiffé- 
rent an  bien  et  au  mal.  La  douceur  du  prince  d'Orange  ne  prit 
pas  sa  source  dans  l'indifférence.  L'homme  qui  souffrit  le  plus 
peut^tre  en  ce  Mècle,  ce  fut  lui;  '  t  il  fut  aussi  celui  qui  garda 
son  cœur  le  plus  calme,  parce  qu'il  était  le  plus  ferme.  — Un 
des  résultats  de  cette  douceur,  c'est  qu'il  fut  habituellement 
l'avocat  des  catholiques.  Leurs  tentatives  pour  le  tuer  ne  l'en 
corrigèrent  pas.  Il  eût  voulu  que  la  Hollande  et  la  Zéknde  s'ou- 
vrissent aux  catholiques,  ce  qu'ils  refusèrent  obstinément.  — 
Refus  p^ofondément  sage.  Nous  en  donnerons  les  raisons  qu'on 
n'a  point  données  jusqu'ici.  •»  Entre  l'admission  des  caiho- 
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en  Hollande  et  celle  des  réformés  en  Belgique,  il  n'j 
ic  parité,  et  rapprocher  ces  deux  choses,  c'était  montrer  j 

ne  connaissait  pas  assez  les  deux  partis.  —  Les  réfor* 
quels  qu'aient  été  leurs  essais  de  discipline,  de  concentra- 
d'unité,  gardaient  le  signe  originel  de  la  réforme,  qui  fut 
nen  et  la  liberté.  Ils  n'avaient  pas  l'apparente  unité  du 
atique  catholique.  Us  n'en  avaient  pas  la  redoutable  hié- 
ie  religieuse  et  politique,  ce  vigoureux  machinisme,  pour 
agir  d'ensemble  des  volontés  anéanties  au  profit  d'un 
s  dirigeant,  pour  combaltre  avec  des  cadavres.  —  N'ayant 
la  confession,  la  direction  des  femmes,  n'entrant  point 
les  secrets,  dans  le  mystère  des  familles,  n'agissant  que 
la  parole  en  pleine  lumière,  ils  n'avaient  aucun  moyen  de 
"iteraux  souterraines  menées  de  leurs  adversaires,  s'ils  les 
leltaient  une  fois.  —  Il  est  ridicule  de  dire  que  la  presse 
'jppléera  auprès  d'un  public  de  femmes,  d'enfants,  de  mi- 
irs,  de  faibles,  qui  ne  lisent  pas,  ne  peuvent  lire,  s'abstien- 
Qt  de  s'éclairer,  par  vertu  chrétienne,  humilité  et  simplicité 
•sprit.  —  Si  le  prince  d'Orange ^eût  fait  admettre  les  calho- 
ues  en  Hollande,   une   guerre  inégale,  impossible,  com- 
onçait  entre  deux  partis  qui  ne  pouvaient  se  combattre,  agis- 
nt  sur  deux  terrains  absolument  différents,  les  uns  au  soleil 
ir  la  terre,  les  autres  dessous.  —  La  Hollande,  malgré  Guil* 
ume,  se  ferma  strictement  à  l'ennemi;  elle  garda  avec  vigi- 
.nce,  pour  le  salut  commun  du  monde,  l'étroite  ciladelle  de 
1  liberté.  —  Tout  cela  connu,  il  faut  avouer  que  la  question 
e  tolérance  s'en  trouve  fort  avapcée.  On  s'étonne  moins  des 
ois  par  lesquelles  la  Hollande  et  l'Angleterre  cherchèrent  à  se 
jréserver  de  cette  ténébreuse  invasion.  —  Le  ver  solitaire  se 
présente,  au  nom  de  la  tolérance,  il  réclame  le  droit  spécieux 
qu'a  tout  être  d'être  toléré.  Recevez-le  ;  la  liberté,  la  philoso- 
phie, la  raison,  vous  prient  de  ne  pas  repousser  cet  hôte,  hum- 
ble, doux,  flexible,  qui  ne  demande  après  tout  qu'à  vivre  selon 
sa  nature.  Elle   l'a   fait  pour  vivre  de  vous.  Seulement,  une 
fois  admis,  c'est  un  profond  mariage,  et  ne  comptez  pas  l'ex- 
pulser. 

Chapitre  XIX,  p.  245.  •»  Mane  Stuart,  le  borgne  BothwêlU  —  La 
X.  2i 
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France  a  toujours  été  partiale  poar  Marie  Siuari*  Je  ne  sais 
combien  d'historiens  ont  poétisé,  sinon  réhabilité,  la  très-in- 
digne béroïne.  Deux  ouvrages  remarquables  out  encore  paru 
récemment.  IL  Mignet,  si  judicieux  et  justement  sévène  dans 
son  premier  volume,  suit  Toioniiers  dans  le  second  les  apolo- 
gistes de  la  reine  d'Ecosse.  Il  en  est  de  même  d'un  cbaranuit 
narrateur,  H.  Dargaud.  ic  lui  sais  gvé  d'avoir  senti  use  chose 
que  les  autres  ont  négligée,  l'amour  profond  et  le  désespoir  de 
Barnley. 

Chapitre  XXI,  p.  274. — Bamus  nous  apprend  que  V Amiral  préfé- 
rait la  foi  des  Suisses..  —  Voici  sa  lettre  du  3  mars,  dans  Wad- 
dingtOD,  Vie  de  RamuSy  p.  243,  438  :  c  Ou  a  essayé  de  tromper 
là-dessus  notre  Amiral,  et  l'on  n'a  réussi  qu'à  faire  surprendre 
la  ruse  et  l'artifice.  »  —  Je  lis  aussi  dans  la  France  protestante 
de  M.  Haag,  article  De  Lestre,  le  passage  suivant  de  ce  minis- 
tre :  <  Ramus  vouloit  donner  la  liberté  à  tous  ceux  qui  se 
diroicnt  avoir  le  don  de  prophétie  d'interpréter  et  parler  en 
l'Église  de  Dieu.  >  Le  colloque  ne  voulut  point  dépouiller  les 
pasteurs  d'une  charge  qui  leur  appartenait  selon  lui;  cepen- 
dant il  décida  que,  dans  le  cas  fort  rare  de  dons  extraordi- 
naires bien  constatés  par  les  ministres  et  los  anciens^  on 
pourrait/du  consentement  du  synode  provincial,  qui  resterait 
maître  de  les  interdire,  établir  dans  les  églises,  sous  la  prési- 
dence d'un  pasteur,  des  conférences  publiques  où  parleraient 
ceux  qui  auraient  reçu  ces  dons.  Cette  légère  concession  fut 
d'autant  plus  aisément  accordée,  nous  dit  De  Lestre,  c  que 
nous  la  volons  avoir  esté  désirée  par  beaucoup  de  grands  per- 
sonnages. >  —  L'excellent  article  Châtillon  de  M.  Haag  m'ap* 
prend  une  chose  peu  connue,  c'est  que  les  saintes  reliques  du 
héros,  du  martyr,  du  grand  citoyen,  sont  enfouies  c  dans  un 
pan  de  mur  en  ruine  du  château  de  Chàlillon-sur-Loing.  >  — 
Comment  le  portrait  de  la  Bibliothèque  n'est-il  pas  exposé  en 
face  de  celui  de  François  de  Guise?  On  le  volera  un  matin  pour 
le  détruire.  Vis  en  face,  ces  deux  portraits  trancheraient  la 
question.  Guise  est  un  homme  né  et  douè^  mais  tombé  à  jamais, 
un  maudit.  Coligny  est  l'homme  de  la  bonté  courageuse  et  de 
l'adversité.  ïi  voulut,  grande  chose  1  voulut  toujours,  el  bien. 
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—  Si  l'on  Tent  comparer  la  faiblessa  de  l'Idéal  efaerehé  et  1* 
force  du  réel,  qa'on  compare  ce  dessin  à  l«  noble  gravnre  de 
1579  (lea  trois  frères).  Elle  en  est  écrasée,  L'auteur  rêvait  de  la 
Sainl-Barlhélemy,  et  il  la  Ici  met  sur  la  face  !  Il  le  croli  on 
homme  de  gnerre  ;  ce  grand  homme,  pacifiqne  entre  lonsl  — 
C'est  BQSsi  l'errenr  générale  des  ^avures  de  Pérussia,  si  belli- 
qoevses.  Nod,  ils  furent  des  martyrs.  — Il  faut  revenir  anx 
dessine  Foulon,  de  la  Bibliothèque.  La  Irinilé  des  frères  y  est  : 
le  braivè  Dandelot,  si  net,  franc  dn  collier,  premier  soldat  de 
France,  el  le  pauvre  cardinal  aux  beaux  yeux  bleus  limpides, 
fait  pour  plaire,  aimer  et  souffrir.  Le  jour  qu'il  réfléchit,  il  est 
sensible,  il  est  perdu.  Son  soutien,  évidemment  (voir  les  deS' 
lins),  e'esl  madame  la  cardinale,  résolue,  hardie  (quarante  ans), 
lèvres  fièrci  et  regards  parlants,  pleins  de  vives  répliques,  in- 
vincible d'anonr  et  de  fidélité.  —En  face  de  ces  figures  si 
nettes,  mettez,  an  contraire,  je  vous  prie,  la  Tace  désolée  et 
usée  du  pauvre  chancelier  l'Hôpital  (tableau  du  Louvre).  Donx, 
bon,  honnête,  atec  une  certaine  idéalité  dans  lea  yeux,  un 
pauvre  précurienr  de  l'équité  falnre  :  Quœtivtt  easlo  lucem,  tn- 
gmtuiUiu»  rep«rti. 

Chapitre  XXI  el  suivants.  —  Saint-BarlhHimy.  —  11  y  a  trois 
récits  vraiment  imporlaols  qui  se  complètent  l'un  l'anlre,  «t 
ne  se  contredisent  pas  :  ceux  d'Henri  III,  de  Marguerite  et  de 
Tavannes.  Les  acteurs  et  exécuteurs  de  l'acte  s'accusent  eux- 
mêmes.  Habemus  eon/iUntei  nos.  Pourquoi  ne  pas  les  croire? 
Si  on  veut  les  excuser  malgré  eux,  disputer,  dire  que  Char* 
les  IX.  préparait  loul  depuis  deux  ans,  etc.,  Tavannes  tranche 
tout  par  UQ  mot  de  bon  sens  :  <  S'il  eAt  fallu  deux  ans,  rien  ne 
se  fdt  fait.  *  —  Les  relalioos  protestantes,  'et  les  catholiques 
(Capilopi,  Archives  curieuses,  VU,  460}  qui  soutiennent  égale- 
ment la  longue  préméditation,  août  évidemment  romanesques. 
Il  leur  fanl  entasser  je  ne  sais  combien  d'hypothèses  invrai- 
■emblablea.  —  le  sais  que  e'élail  la  tradition  italienne,  espa- 
gnole, je  sais  que  la  vendetta  en  grand  était  fort  à  la  mode,  que 
les  exécutions  d'Espagne  sur  les  Haures  et  les  Juirs,  les  trente 
mille  anabaptistes,  les  vingt  mille  létes  dn  duc  d'Albe,  étaient 
l'admiration,  la  légende  du  temps.  Je  sais  que  le  massacre 


/ 


324  HOTBS 

demandé  dès  1355  par  les  prédieatenrs,  recommandé  par  Pie  V, 
fat  réellement  travaillé  en  1572  par  les  évéqnes  Vigor,  Sorbin 
et  l'Église  de  Paris*  par  les  Jésaites  et  hommes  du  pape,  Angier 
et  Panigarola.  Us  voyaient  que,  «ans  le  massacre,  le  dnc  d'Albe 
certainement  allait  périr  en  ire  Gaillanme  et  Coligny.  ^  Un 
mois  avant  l'événement,  on  l'écrivit  de  Rome  à  l'Empereur, 
el  le  duc  de  Bavière  en  parlail  (Grocn,  lY,  69,  et  appendice 
p.  13).  Ceci  prouve  seulement  que  l'Espagne  et  le  clergé  dési- 
raient, machinaient,  ne  désespéraient  pas  d'en  venir  à  bout. 
Mais  tout  cela  ensemble  n'eflface  pas  l'aveu  du  duc  d'Anjou. 
Tout  dépendant  des  résolutions  variables  d'un  demi-fou,  Char- 
les IX,  rien  n'était  sûr,  et  rien  ne  se  serait  fait  peut-être  sans 
rextréme  peur  du  duc  et  de  sa  mère  et  sans  la  peur  qulls  firent 
au  roi  d'un  complot  des  huguenots.  —  Mon  volume  des  Guerres 
de  religion  était  publié,  lorsque  le  savant  M.  Schmidt,  de  Stras- 
bourg,  qui  venait  de  le  lire,  voulut  bien  m'envoyer  la  Saint- 
Barthélémy,  par  M.  Soldan,  qu'il  a  traduite.  C'est  désormais  le 
livre  capital  sur  ce  sujet;  tous  les  récits  y  sont  rapprochés  et 
judicieusement  discutés.  J'ai  le  bonheur  devoir  que  cet  excel- 
lent critique  arrive  à  h  môme  conclusion  que  moi.  Une  seule 
chose  manque  à  cet  ouvrage  si  complet,  c'est  le  côté  des  Pays- 
Bas,  la  crainte  où  l'on  était  de  l'invasion  française,  et  le  besoin 
urgent  que  le  duc  d'Alhc  avait  du  massacre.  J'y  supplée  par 
ces  extraits  des  lettres  inédiles  de  Morillon  à  Granvelle  : 


Chaque  fois  que  l'agent  de  France  se  iroavc  vers  le  duc,  il  ne  part 
de  lui  sans  faire  protest  que  son  maître  sera  contraint  de  rompre,  s*il 
ne  ôte  le  X«  denier,  et  qu'on  lâche  conGscation  sur  les  biens  d'aucuns  i 

sujets  dudit  roi.  Le  duc  répond  qu'il  ne  se  pent  que  le  roi  de  France 
fasse  guerre  à  un  si  puissant  roi  qui  lui  a  gardé  sa  couronne.  —  Sur  Tar-  ' 

rière  saison  ne  se  garderont  non  plus  de  courir  sur  nous  que  un  chat  de  i 

manger  tripes.  —  28  avril. 1572.  Les  François  ne  voudront  laisser  échap-  | 

per  une  si  helle  occasion  qu'ils  n'ont  jamais  hen  telle.  Et  l'Amiral  se 
poiroit  par  ce  bout  réconcilier  avec  la  France,  et  prendre  ici  siège.  — 
17  juin  1572.  Victoire  des  Espagnols  à  Mons.  Les  François  n'ont 
échappé  de  leurs  mains  ni  de  celles  des  paysans.  Le  duc  d'Albe  a  en- 
voyé dire  à  l'agent  de  France  que  Ton  avoit  repnrgé  le  royaume  de  son 
maître  de  beaucoup  do  rebelles  et  méchants.  Et  le  même  jour,  le  même 
agent  vint  congratuler  à  son  excellence  ladite  victoire.  --  L'Estat  est 
plus  assuré  qu'auparavant,  à  moins  que  les  François  s'en  veuillent  mêler 
ouvertement,  ce  que  ne  fait  à  croiro,  estant  la  saison  si  advancée,  et  eui 
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si  mai  prêts,  et  ne  ferait  finement  l'amiral  de  se  tant  désarmer.  — 
27  juillet.  Ancnns  disent  qae  les  François  detoient  faire  à  Mons  un 
meartre  général  des  catholiques.  —  Le  11  juin,  le  cardinal  écrit  à  Mo- 
rillon :  Tout  l'espoir  que  nous  pouvons  avoir  est  sur  ce  que  ceux  du 
pays  ne  Voudront  pas  être  François.  —  10  avril.  On  se  vante  icy  qu'a- 
vant 15  jours  on  verra  merveille  et  recouvrera  tout  ce  qu'on  a  perdu. 
Ce  qui  me  déplaît,  c'est  que  le  duc  écoute  aucuns  devins.  On  fait  compte 
de  regagner  Mons  par  enchantement.  Et  trottent  par  celte  cour  aucuns 
livres  escrits  à  la  main  sur  nigromantie.  Et  m'a  fait  demander  un  per- 
sonnage fort  principal  congé  pour  les  pouvoir  lire,  ce  que  Iny  ay  refusé 
sans  autre  cérémonie.  — •  On  a  mandé  Je  tils  (du  duc)  pour  comsoler  le 
duc  d'Albe,  qui  est  comme  désespéré.  Le  secrétaire  m'a  dit  qu'à  peine 
il  ose  se  trouver  seul  avec  le  duc,  qui  semble  devoir  rendre  l'âme, 
quand  il  entend  mauvaises  nouvelles.  —  11  août.  On  fait  de  grands 
apprêts  en  Champagne  et  en  Lorraine.  Il  y  a  2i  pièces  d'artillerie  de 
fonte,  pour  venir  sur  Luxembourg  où  il  n'y  a  personne.  — 13  août. 
Granvelle  à  Morillon.  —  Les  François  craignent  l'armée  do  mer  qui 
demeure  en  Ponent,  outre  celle  que  D.  Juan  d'Autriche  mène  en  Le- 
vant. —  25  août.  L'amiral  blessé  le  22.  Paris  en  liesse.  L'amiral  étoit 
sur  son  parlement,  et  déjà  malade.  —  26  août.  Aujourd'hui  sont  partis 
les  deux  ducs  (Albe  et  son  fils).  Ils  m'ont  requis  de  faire  prier  pour 
eux  en  tous  monastères,  comme  j'ai  commencé.  —  9  sept.  Granvelle 
à  Morillon  :  Benedictus  Dominus  qui  facit  mirabilia  magna  solus,  et 
in  cujus  manu  sunt  corda  regumt  —  Nous  pouvons  dire  que,  sans  la 
défaits  des  hng^uenots  qui  vouloient  secourir  Mons,  le  roy  de  France 
n'eût  osé  entreprendre  ce  qui  s'est  fait.  Ces  malheureux  l'eussent  tou- 
jours tenu  en  tutelle.  On  verra  ce  que  fera  maintenant  la  mère.  Si  le 
roy  de  Franco  passe  outre,  il  se  pourra  dire  roi,  et  la  religion  s 3  restau- 
rera, ce  qui  servira  aussi  pour  autres  pays.  S'il  ne  passe  outre,  il  aura 
de  la  besogne  pour  aucunes  années,  et  nous  laissera  en  paix.  —  Vous 
ne  pourriez  croire  combien  les  François  sont  devenus  insolents  depuis 
l'exécution  contre  l'amiral  :  il  leur  semble  qu'on  les  doive  adorer. 
11  septembre.  —  Granvelle  à  Morillon  :  Je  voudrois  que  nous  fussions 
quittes  des  prisonniers  françois,  car  ils  ne  nous  peuvent  servir  que  de 
nous  mettre  en  frais.  Et  si  le  duc  commandoit  de  les  jeter  à  la  rivière, 
puisqu'ils  sont  des  huguenots,  je  n'y  mettrois  aucun  empêchement.  — 
8  octobre.  Granvelle  à  Morillon  :  On  nous  escript  que  le  roy  a  fait  dépê- 
cher le  chancelier  de  l'Hospital  et  sa  femme,  qui  seroit  un  grand  bien.' 
Je  n'ose  dire  que  je  voudrois  que  quelque  autre  femme  (Catherine)  fût 
logée  où  elle  mérite.  —  8  novembre.  Morillon  lui  r(5pond  :  C'est  un 
beau  décombre  de  l'Hospital  et  sa  femme.  Plût  à  Dieu  que  cette  Jéza- 
bel  que  bien  nous  connoissons  les  suivit  tost.  Correspondance  de  Gran- 
velle (encore  Inédite). 


Chapitre  dernier,  p.  333.  —  Processions.  —  Nos  archives  dous 
donnent  la  curieuse  altitude  du  clergé  de  Noire-Dame  pendant 
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rexéCQtion.  Le  matin  du  24,  on  convint  en  chapitre  qae  tout 
chanoine  armerait  sa  maison  :  Munire  suas  domos  armis.  Le 
soir,  au  vestiaire,  on  décida  qu'on  ferait  chaque  jour  des  pro- 
cessions dans  la  cathédrale^  et  aux  ègli$ts  qui  en  dèpendaiefit 
immédiatement,  en  priant  pour  le  roi  et  les  princes.  Le  mer- 
credi, on  ordonna  pour  le  dimanche  la  procession  du  jubilé- 
pour  remercier  Dieu  de  rextermination  commencée  :  Et  ipsi  Do- 
mino Deo  nostro  gratias  referemus  de  felici  incœptâ  extirpa- 
tione  heresium  et  inimicorum  noslr»  sanclse  religionis  oatho- 
licae.  Registres  capitulaires  (mss.)  de  VÉglise  de  Paris^  L.  536, 
2,  454,  fol.  329,  330.  Et  un  peu  plus  loin,  28  août  :  Etiam 
ordiaatum  est  quod  infans  repertus  non  admittetur.  Ordonné 
que  Venfmt  trouvé  ne  sera  pas  reçu  (sans  doute  un  petit  hugue- 
not, orphelin  et  perdu  dans  le  massacre).  Ibidem,  fol.  331,  verso.. 
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Les  lettres  manuscrites  de  'Granvelle,  de  Catherine,  de  ram- 
bassadeur  de  Savoie  et  du  nonce;  parmi  les  documents  impri- 
mes,  les  correspondances  d'Angleterre  et  de  Hollande,  m'ont 
aidé  principalement  à  débrouiller  le  fil  de  nos  affaires.  Rien 
de  plus  important  que  cette  dernière,  publiée  par  M.  Groen 
van  Prinsterer.  Les  pièces  si  curieuses,  les  noies  savantes  et 
consciencieuses  de  l'éditeur,  m'éclairaient  également.  Je  les 
cite  peu  dans  ces  notes,  mais,  comme  on  a  vu,  très- souvent 
dans  mon  texte.  Après  la  mort  de  Goligny,  la  tragédie  des  tra- 
gédies continue  dans  Guillaume,  ce  si  grand  homme  1  si  hu- 
main, et  si  ferme,  d'un  malheur  accompli,  surtout  dans  ce 
traité  lamentable  avec  Charles  IX,  que  la  patrie  lui  imposa  et 
qui  lui  arracha  le  cœur  (Lettre  d^ avril  1573,  t.  IV,  p.  116).  Les 
appendices  de  M.  Groen  m'ont  servi  aussi  beaucoup  en  me 
donnant  l'ambassade  de  Saint-Goard  à  Madrid  et  celle  de 
Scbomberg  en  Allemagne. 

Chapitre  I,  p.  1  et  2.~  Les  Archives  du  Vatican  révèlent  deux 
faits  curieux  :  Charles  IX,  le  6  septembre,  demanda  au  pape  le 
prix  du  massacre,  un  prêt  de  cent  mille  écus.  Déjà  le  2  septem- 
bre» huit  jours  après  la  mort  de  Coligny,  son  parent^  M.  de 
Ikalmorënicy  avait  tiré  de  Charles  IX  une  abbaye  dont  Coligny 
atait  les  revenii». 


328  NOTES 

Le  nonce  écrit  au  pape  que  le  roi  se  tue  à  la  chasse;  depuis  peu  il 
a  éreinté  cinq  mille  chiens,  et  il  crère  pour  trente  mille  francs  de  che- 
vaux par  an.  Le  cardinal  de  Lorraine  craint  extrêmement  un  arrange- 
ment et  conseille  un  nouveau  massacre.  —  Le  roi  trouve  des  hommes 
cachés  dans  son  Louvre  (29  avril  1574).  —  Dans  la  nuit  du  9  mai,  la 
vieille  reine  s'imagine  qu'on  a  mis  de  la  poudre  sous  son  lit  pour  la 
faire  sauter;  elle  cherche  et  ne  trouve  rien.  —  Le  roi  meurt,  et  les  évo- 
ques viennent  demander  à  la  régente  ce  qu'il  a  dit  en  mourant.  Elle 
répond  spirituellement  :  «  Que  vous  résidiez  dans  vos  diocèses.  »  — Sa 
misère  est  grande  cependant;  les  cardinaux  de  Lorraine,  de  Bourbon  et 
d'Est  se  cotisent  avec  d'autres  prélats  pour  lui  procurer  cent  écns. 
ââ  juin  1574.  —  Enfin  Henri  III  arrive.  Le  nonce  en  fait  le  plus  la- 
mentable porlrait.  Il  dit  :  •  Il  est  faible  et  luxurieux;  il  n'aura  pas  de 
postérité.  Quand  il  passe  une  nuit  ou  deux  avec  une  femme,  il  reste 
huit  jours  au  lit.  »  —  Un  autre  écrit  :  «  C'est  un  jeune  homme  aussi 
jeune  d'esprit  qu'on  puisse  imaginer,  une  créature  paresseuse  et  volup- 
tueuse qui  passe  sa  vie  à  niaiser  au  lit.  lia  peu  de  mois  à  vivre,  etc.  > 
—  La  mère  et  le  fils  écrivent  au  pape  de  longues  lettres,  radoteuses  et 
pleureuses,  pour  demander  de  l'argent.  Le  pape  offre  dix  mille  francs. 
Archives  de  France,  extraits  des  Arcfiives  du  Vatican,  carton  II,  388. 


Chapitre  I,  p.  3.  —  Un  massacre  dont  chacun  avait  horreur, 
—  Charles  IX  lui  même  craignit  Teffet  de  la  lôle  de  Coligny 
arrivant  à  Rome.  Il  ordonna  au  gouverneur  de  Lyon  de  l'ar- 
rêter au  passage.  —  Pour  le  clergé,  il  lui  a  fallu  plus  de  temps 
pour  apprécier  les  choses.  Ce  n'est  que  soixante  ans  après  qu'on 
a  inventé  des  prélats  contraires  à  la  Saint-Barlhélemy.  Le  pre- 
mier, un  jacobin  breton,  Mallet,  dans  son  histoire  de  son  ordre, 
imagina,  affirma  qu'un  saint  homme,  directeur  de  Catherine  de 
Médicis  et  de  Diane  de  Poitiers,  Vévêque  de  Lisieux,  Hennuyer, 
avait  empêché  le  massacre  dans  celte  ville.  Le  jésuite  Maim- 
bourg  a  reproduit  ce  récit.  Malheureusement  les  registres  de 
la  ville  de  Lisieux  établissent  tout  le  contraire.  Ce  fat  le  ma- 
gistrat qui  empêcha  l'effusion  du  sang,  et  nullement  l'évéque, 
alors  absent,  et  d'ailleurs  ardent  persécuteur.  La  chose  est  dis- 
cutée à  fond  par  Louis  Du  Bois,  Rech,  sur  la  Normandie^ 

Chapitre  II,  p.  29.  —  Charles  IX  ne  se  fiait  point  à  sa  mère»-- 
Les  archives  diplomatiques  de  la  niaison  de  Savoie  m'ont  été 
fort  libéralement  ouvertes  à  Turin,  en  juillet  1854.  J'y  &î  trouvé 
les  précieuses  dépêches  que  l'envoyé  du  duc,  à  Paris,  écrivait  à 
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son  maître  presque  jour  par  jour.  Elles  commencenl  à  la  Salnl- 
Barthélemy.  Il  m'importait  de  contrôler  les  pièces  espagnoles 
par  cette  correspondance  de  Savoie^  qui,  quoique  également 
catholique,  n'en  a  pas  moins  son  point  de  vue  à  part.  J'en 
donnerai  deux  spécimens,  des  années  1573-157$  et  1586-1589. 
Voici  le  premier  : 


1573, 12  avril.  Le  Roy  se  fâcha  lundi  merveilleusement  eontre  la 
royne  sa  môre,  jasques  à  luy  reprocher  que  elle  estoit  cause  de  tout  ce 
désordre,  de  fasson  que  ^ur  coUôre  il  print  opinion  de  se  aller  prome- 
ner pour  cinq  ou  six  jours  hors  la  court  à  la  chasse  aux  environs  de 
Mellun,  là  où  il  coucha  mardy  passé.  Quoy  voyant  la  royne  sa  mère  le 
renvoya  rappeler  et  raccointer  par  la  royne  sa  femme.  —  31  mars  1574. 
Le  roi  de  Pologne  partant  a  machiné  par  sa  mère  que  Guise  resteroit 
près  de  Charles  IX  contre  le  duc  d'Alencon.  Charles  IX»  dit  à  Alencon  : 
«  Cadet,  l'on  te  veut  sortir  de  cuisine.  »  Et  il  lui  conseilla  de  s'appuyer 
de  Montmorency  (qui  le  rapprocha  des  huguenots).  Un  parti  vient  mena- 
cer Guise  à  Saint-Germain.  Tout  se  sauve.  Alençon  s'excuse  à  Charles  IX, 
qui,  dès  lors,  s'en  défie.  Et  les  huguenots  aussi  se  défient  du  duc  d'Aten* 
çon.  —  La  reine  pleure.  On  l'a  sait  maléficiée  pour  qu'elle  ne  puisse 
avoir  enfant.  —  20  mai  1574.  Elisabeth,  déplore  le  malheur  de  la  pau- 
vre France,  qui,  ayant  déjà  tant  d'ennemis,  etc.  La  reine  mère  se  met 
contre  ses  enfants,  le  roi  coi^re  son  frère  sur  si  légère  défiance.  Élo- 
quent çt  touchant.  —  31  décembre  1574.  Mort  du  cardinal  de  Lorraine. 
La  reine  en  prit  une  telle  appréhension,  que,  le  jour  devant  qu'il  tré- 
passa, le  roy  présent,  elle  s'imaginoit  de  veoir  devant  elle  monseigneur 
le  cardinal  qui  Tappeloit  et  qui  la  convioit  de  venir  avec  lui.  —  7  jan- 
vier 1575.  Les  huguenots  pratiquent  Alençon.  L'envoyé  de  Savoye  n'en 
parle  pas,  dit-iL  car  on  dit  que  la  grandeur  de  Votre  Altesse  est  que  la 
France  soit  en  (roubles,  pendant  quoy  elle  fait  ses  affaires.  —  5  septem- 
bre 1575.  Leurs  Majestés  ont  quitté  le  Louvre  pour  l'hôtel  de  Guise;  le 
Louvre  n'a  pas  de  jardin  et  la  reine,  qui  aime  à  se  promener,  alloit  au 
jardin  des  Tuileries.  Mais,  comme  on  se  doute  de  la  guerre  plus  que 
jamais,  elle  a  pris  opinion  qu'on  pourroit  lui  jouer  mauvais  tour,  ou 
au  roi. —  18  décembre  1575.  Sa  Majesté  continue  toujours  aux  dévo- 
tions, allant  tous  les  matins  visiter  divers  monastères,  l'autre  jour,  à 
une  abbaye  près  Gorbeil,  assez  mal  accompagnée,  et  heust  avis  de  quel- 
ques chevaux  qui  le  firent  retirer  plus  vite  que  le  pas  et  retourner  en 
cette  ville.  —  La  reine,  sa  femme,  ne  se  rend  guère  moins  supersti- 
tieuse, car  elle  porte  dessus  elle  tout  plein  de  reliqueries  pour  des  vœux 
qu'elle  a  fet.  —  23  novembre  1575.  C'est  pitié  de  le  veoir  (Henri  III). 
S'il  n' estoit  marié,  on  le  feroit  d'église.  11  se  laisse  fort  posséder  des 
Jésuites,  etc.  Archives  diplomatiquei  de  Turin,  Dépêches  manuscrites 
de  Vambassadeur  de  Savoie  à  Paris. 


330  NOTJBS 

Glmphre  Y,  p.  49,  52.  ---Sur lu êoiii$e$  dé  Catherine.  —  U  est 
singulier  de  Yoir  combien  elle  restait  italienne,  hors  da  peint 
de  .vne  de  la  France.  Bon  orthographe  suffirait  pour  montrer 
qiteXïe  s'était  bien  moins  francisée  qu'on  ne  Ta  cra  :  «  £n 
priant  Dien  yona  donner  cet  que  vous  désirés...  corne  je  dit  has 
Boiuvin  ..  >  (Lettre  ms,^  27  mars  1576.)  Sa  petite  politique  ita- 
lienne eut  le  résultat  d'isoler  parfaitement  la  royauté,  refou- 
lant les  protestants  vers  Elisabeth,  les  catholiques  vers  Phi- 
lippe II.  Son  conseil  à  Henri  III  a  de  se  faire  fort,  >  d'imiter 
Louis  XI,  etc.,  est  plus  que  puéril,  dans  son  épuisement  finan- 
cier et  l'embarras  d'une  guerre  qu'elle  a  jM-ovoquée  étonrdi- 
ment,  malgré  les  conseils  des  Montluc,  des  Vénitiens.  Puis  elle 
crie  tout  à  coup  au  roi  :  t  Sans  la  paix,  je  vous  tiens  perdu.  > 
{Lettres  mes.  du  28  sept,  1574,  et  11  déc.  1575.)  —  La  lettre 
inepte  du  5  juin  1572  que  j'ai  citée  (Guerres  de  reUg,,  p.  280), 
est  ms,  dans  Bréquigny^  t.  XXXIIL 

Chapitre  IX,  p.  83.  —  Le  Gesù,  etc.  —  Je  n'attends  pas, 
comme  d'autres,  1586  et  le  procès  de  Marie  Sluart  pour  parler 
de  la  série  des  coDspiratiods  jésuitiques  ;  je  les  prends  à  rorî- 
gine,  à  la  mission  de  Gampian,  à  la  première  arrivée  de  Ballard 
en  Angleterre,  1580.  Le  procès  de  Ballard  et  de  Babington 
{State  striais)  montre  parfaitement  qu'il  faut  remonter  très- 
haut,  avant  l'assassinat  du  prince  d'Orange.  Tout  cela  est  d'une 
pièce.  Les  événements  militaires  alternent  avec  les  conspira- 
tions :  un  jour  l'épée,  un  jour  le  couteau.  —  Le  curieux,  c'est 
l'émulation  des  deux  polices,  qui  se  débauchent  leurs  agents 
l'une  à  l'autre.  —  Quant  aux  tentatives  de  descente,  le  moment 
intéressant  est  celui  ofi  Guise,  entravé  par  l'Espagne^  essaye 
de  se  lier,  sans  elle  et  contre  elle,  aux  catholiques  anglais;  très- 
bien  exposé  par  M.  Mignet,  Marie  Stuart,  If,  p.  235. 

Chapitre  VIH,  p.  73.  —  Don  Juan,  Philippe  IL  —  MM.  Mi- 
gnet et  Ranke,  très- favorables  à  Don  Juan,  ont  rapproché, 
résumé  d'une  manière  lumineuse  tout  ce  qu'on  en  a  dit.  — 
Pour  Philippe  II,  ils  ne  me  paraissent  pas  sentir  assez  que, 
quoique  lent«t  médiocre,  ee  f«t  de  plut  en  plus  un  demi-foo. 
Je  pense  surtout  à  ses  rôvcs  sur  la  cpuronne  impériale,  celles 
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de  Pologne^  de  Danemark,  ses  expéditions  à  contre^temps  eoi 
Barbarie  (cf.  Groen  et  Charriêre,  III,  336).  Ce  n'élaient  pas 
'  seulement  Granvelle  ou  Spinoza  qui  lâchaient  de  le  retenir, 
mais  le  duc  d'Albe  qui,  en  1569,  lui  expose  Ténormité  de  l'en-» 
Ireprise  sur  l'Angleterre  (Gonzalès,  Documents,  IV,  517,  521). 
Plus  tard^  au  fort  de  ses  embarras,  le  duc  d'Albe  frémit  de  le 
voir  se  lancer  dans  la  guerre  des  Turcs,  c  II  est  poussé  par  les 
prêtres,  »  dit-il  (ap,  Gachard),  —  tenté  du  diable  (ap.  Charriêre). 
'—  Quant  aux  fameuses  apostilles  de  Philippe  II  sur  les  dépê- 
ches, elles  n'élaient  pas  de  lui.  <  J'ai  la  preuve,  dit  Gachard 
(I,  p.  Lxu),  que  c'était  le  secrétaire  Çayas  qui  ordinairement  en 
rédigeait  la  minute.  >—» Pour  la  ruine  deTËspagne,  cf.  Ranke» 
sur  les  finances,  et  Weiss,  dans  son  excellent  livre  sur  la  déca- 
dence espagnole.  *-^  La  statue  de  Philippe  II  à  Bruxelles  se  voit 
au  mur  latéral  de  Sainte-Gudule* 

Aux  chapitres  XII  et  XIII,  j'ai  suivi  fréquemment  De  Thou  pour 
rintérieur  de  Paris.  Les  siens  y  avaient  de  fortes  racines,  et 
purent  savoir  beaucoup,  étant  et  au  Palais,  et  à  la  cour,  et  dans 
les  mes  ;  son  père  le  président  était  colonel  de  quartier.  ^ 
Personne  n'a  bien  compris  qu'aux  Barricades  Guise  était  traîné 
par  l'Espagne,  qui  le  risqua,  comme  un  brûlot,  pour  pouvoir 
faire  partir  l'Armada. 

Chapitre  XIV.  —  UArmada,  p.  156.  —  De  Thou,  si  complet 
ici,  doit  être  comparé  aux  Anglais;  il  donne  la  part  importante 
que  les  Hollandais  eurent  à  la  chose.  Les  Mémoires  de  la  Ligue 
contiennent  les  dépositions  des  Espagnols  naufragés,  t.  II, 
p.  452.  Nos  archives  possèdent  trois  curieuses  ballades  an- 
glaises, avec  gravures  ;  on  y  voit  les  grils,  fouets,  etc.,  qu'ap- 
portaient les  Espagnols  (Archives  de  Simancas^  B,  6,  76). 

Chapitre  XII^  p.  132.  —  La  Ligue  a  dégoûté  tout  le  monde. 


13  février  1586.  Les  amis  de  Guise  s'effrayent.  Il  ne  va  pas  au  Louvre 
qu'avec  trois  cents  gentilshommes.  Je  croy  qu'on  verra  bien  test  esolat- 
ter  ce  que  le  roi  couve  an  fonds  de  la  nue,  le  desdains  qu'il  porte  dana 
sa  poitrine.  —  90  février.  Guise  va  toujours  à  pied  au  milieu  de  ses  gen» 
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tiishommes  à  cheval.  M.  de  Sauves  a  dit  que  si  Guise  se  hasardoit  à 
8*accoatumer  avec  sa  femme,  il  le  feroit  mourir  sans  respect.  —  i6  fé- 
vrier. On  croit  qu'il  (Guise?)  est  venu  pour  offrir  de  l'argent  au  roi  de 
la  part  du  clergé  pour  continuer  la  guerre  contre  roi  de  Navarre.  — 
18  février.  Hypocrisie  de  Guise.  11  dit  à  Tambassadeur  de  Savoie  qu*il 
ne  parlera  point  de  paix,  qu'il  embrassera  en  bon  serviteur  le  parti  que 
suivra  le  roy,  /}u'en  ces  jours  de  pénitence»  où  les  ébats  étoient  bannis, 
on  parlcroît  des  affaires;  que  dans  quinze  jours  il  retourneroit  dans  son 
gouvernement,  où  il  serviroit  mieux  le  roy.  — >  10  mars  1586.  Guise  fait 
effort  pour  que  l'argent  qoe  donne  le  clergé  soit  remis  en  ses  mains  pour 
la  guerre.  11  visite  ceux  de  Paris,  tous  les  conseillers  et  présidents.  — 
13  mars.  Le  roi  met  ordre  que  le  sieur  de  la  Noue  se  jette  dans  Genève 
avec  soixante  gentilshommes,  du  consentement  de  ceux  de  la  ville  (pour 
la  garder  contre  la  Savoie).  —  J4  mars.  La  nécessité  d'argent  les  fera 
tous  changer  sans  vergogne.  M.  de  Guise  est  pauvre  et  vend  fous  les 
jours.  Argent  comptant  lui  pourra  faire  changer  de  conseil.  £t  le  clergé 
payera  tout. 

23  mars  1586.  —  Le  roi  ne  consulte  plus  sa  mère.  Il  met  des  impôts 
pour  rendre  odieux  Guise,  qui  veut  la  guerre.  —  1  mai.  On  réduit 
Gui&e  par  la  pauvreté.  11  vient  d'engager  sa  meilleure  terre  de  25,0C0  fr. 
de  revenus.  —  14  mai.  Guise  dit  au  loi  en  partant.  Je  vois  que  mes 
ennemis,  du  vivant  de  S.  M.,  peuvent  m'ôter  l'honneur  et  la  vie;  mais 
je  leur  montrerai  avec  combien  de  malheurs  cela  adviendra.  Cent  ans 
après  nous,  on  sentira  la  plaie  qu'ils  auront  faite  à  ce  royaulme.  — 
Guise  aspireroit  à  la  couronne  après  la  mort  du  roi.  —  â7  mai.  La  Ligue 
a  dégoûté  tout  le  monde.  Guiâe  s'est  laissé  mener  par  le  nez.  —  18  juin. 

—  Dévotion  d'Henri  111.  Le  pape  le  prie  de  modérer  ses  abstinences.  — 
10  juin.  On  va  imprimer  les  lettres  de  Guise  à  l'Espagne  et  au  pape. 
Le  roi  est  devenu  le  plus  fort.  —  4  juillet.  Le  roi  a  dressé  13  jenfanls 
joueurs  de  luth,  et  les  fait  coucher  à  la  garde-robe.  — 15  février.  Joie 
de  la  Savoie.  Le  jeu  commence.  Le  duc  pourra  tomber  enfin  sur  Ge- 
nève, que  le  roi  défend.  —  D'Espernon  périra  le  premier,  et  l'on  proG- 
tera  de  ses  débris.  —  20  février.  Le  roi  devient  mélancolique,  n'aime 
plus  le  bruit,  se  retire  aux  Capucins.  Il  laissera  faire.  Les  mignons 
sont  ennemis  entre  eux.  Joyeuse  trahirait  Épernon  pour  Guise.  — 
6  mars.  Henri  llf  dit  qu'il  voudroit  que  Savoie  fût  dans  Genève,  qu'il 
s'en  réjouiroit  avec  le  duc.  —  31  mars.  Le  roi  s'abandonne;  mais, 
si  d'Épernon  vient,  il  peut  tuer  ses  ennemis.  Epernon  dit  qu'il  les 
fera  sauter  des  galeries  du  Louvre.  —  20  avril.  Le  roi,  larme  à  l'œil, 
met  le  chapeau  de  Joyeuse  à  Épernon,  et  celui  d'Épernon  à  Joyeuse,  et 
les  deux  chapeaux  sur  sa  tête:  union.  —  29  avril.  Il  faut  que  le  dac 
de  Savoie  gagne  Marseille  et  Lyon.  Sans  Marseille,  point  de  Provence, 
sans  Lyon,  point  de  Dauphiné.  —2  juin.  Savoie  pourroit  se  déclarer 
défenseur  du  roi,  qui  lui  remettroit  ses  places  plutôt  qu'à  un  d'Épernon. 

—  4  août.  Guise,  au  désespoir,  avoue  qu'il  appellera  les  Espagnols.  — 
C'est  à  ce  point  de  ses  affaires  le  plus  ébranlé  qu'il  fera  bon  traiter  avec 
luy.  Je  luy  ay  faict  tenir  les  2  billets.  On  verra  ce  qu'il  répondra.  — 
3  septembre,  (aux  États),  il  y  aura  quelque  querelle  d'Allemand  qai 
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tronblera  la  fête.  Les  foarriers  des  priDces  s'y  entrebattent  déjà.  — 
11  septembre.  Le  roi  est  vindicatif  et  dissimulé^  mais  qui  n'exécute 
pas,  il  sera  toujours  prévenu  par  M.  de  Guise.  —  12  septembre.  Guise 
a  5,000  arquebusiers  dans  Orléans,  et  l'ambassadeur  offre  du  secours 
à  Guise,  qui  se  croit  fort  et  ne  veut  encore  agir.  —  Guise  en  vient  à 
nonchaloir^  reprend  ses  amours  av.ec  madame  de  Sauves.  —  Le  roi  fait 
entendre  qu'il  le  fera  connétable  —  1589,  17  inirs.  Le  président  Jean- 
nin  m'est  venu  trouver;  il  m'a  dit  que  Y.  A.  devoit  agir,  que  IM.  du 
Maine,  estant  élu  lieutenant  de  l'Ëstat,  ne  pourroit  sans  rougir  consentir 
ouvertement  et  du  premier  abord  qu'on  démembrast  la  France.  — 
Voyant  qu'il  parle  vaguement  comme  Guise,  le  Savoyard  répond  dure- 
ment, écarte  les  belles  paroles  de  Jeannin,  dit  qu'il  lui  faut  au  moins 
le  Dauphiné  sous  la  protection  de  la  Savoie.  —  Les  trois  ou  quatre  qui 
mènent  les  affaires  offrent  le  Dauphiné  et  la  Provence.  —  Déjêches 
inédites  de  l* ambassadeur  de  Savoie,  Archives  de  Turin. 


Chapitres  XVllI  et  XIX.-  Vers  le  mois  d'avril  89,  le  légat  Mo- 
rosini  s'étant  retiré  à  Tabbaye  de  Marmoutiers,  le  roi  y  vient 
pour  se  récréer,  dit-il,  puis  il  avoue  que  c'est  pour  parler  au 
légat.  — Il  s'excuse  de  s'appuyer  sur  l'alliance  des  hérétiques, 
*-  Suit  un  dialogue  très-vif.  A  tout  ce  qu'objecte  l'homme  du 
pape,  le  roi  répond  toujours  par  l'impossibilité  d'apaiser  les 
catholiques,  c  Que  voulez-vous  que  je  fasse  si  le  duc  de 
Mayenne  vient  pour  me  couper  le  cou,  il  me  faut  bien  une  épée, 
recourir  aux  hérétiques,  aux  Turcs  même.  Ils  veulent  absolu- 
ment ma  télé,  et  moi  je  veux  la  garder,  etc.,  etc.  —  Le  car- 
dinal Gajetano  fait,  le  28  mars  1590,  un  long  rapport  sur  la 
situalion.  —  Si  le  Navarrais  arrive  à  la  couronne^  il  faudra 
peu  de  temps  pour  que  la  religion  soit  exterminée,  —  Villeroi 
lui  a  conté  un  entretien  de  Mornay,  d'après  lequel  «  le  Navar- 
«  rais  ne  se  fera  pas  catholique,  mais  laissera  tout  le  mon'de 
«  croire  et  vivre  à  sa  guise  ;  il  réformera  le  catholicisme,  se 
«  fera  roi  des  Romains,  envahira  l'Italie,  bouleversera  la  cbré- 
c  tienté.  >  —  c  Le  Navarrais,  dit  Gajetano,  a  su  par  des  lettres 
c  interceptées  que  le  pape  nie  donnait  ordre  de  semer  la  divi- 
c  sion  parmi  les  princes  de  sang.  » 

On  est  saisi  d'étonnement  en  voyant,  quelques  feuilles  plus 
loin,  Henri  IV  devenu  si  indifférent  au  parti  protestant,  qu'il 
songe  à  épouser  une  lille  de  Philippe  II  (26  juin  1597).  La 
grande  crainte  du  pape  à  cette  époque,  c'est  qu'à  la  mort  d'E- 
lisabeth Henri  lY  ne  fasse  tomber  la  succession  d'Angleterre 
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dans  les  mains  du  roi  d'Espagne  ;  cette  idée  monstrueuse  pa- 
rait si  naturelle  au  pape,  qu'elle  fait  son  inquiétude  ;  il  y  pense 
jour  et  nuit!  Archives  de  France^  Extraits  des  Archives  du  Vati-' 
can,  carton  L,  388. 

Les  Archives  de  Suisse  contiennent  plusieurs  pièces  intéres- 
santes sur  celte  époque.  Celles  de  Berne  éclairent  la  destinée 
du  fils  aîné  de  l'amiral.  Dans  les  Registres  du  conseil  de  Genève^ 
on  trouve  la  manière  étrange  dont  on  avait  imaginé  d'annon- 
cer l'abjuration  aux  étrangers.  Le  chancelier  écrit  :  «  S.  M.  de-» 
meure  en  Téglise  où  elle  a  été  baptisée.  >  (Communiqué  par 
HM.  Bctant  et  Gaberel.)  —  Cf.  la  correspondance  d'Henri  avec 
le  landgrave,  éd.  Rommel;  une  très-curieuse  brochure  de 
M.  C.  Read  :  Henri  IV  et  le  ministre  Charnier,  1854;  enfin,  le 
charmant  livre  tie  M.  E.  Jung,  HenrHV  écrivain.  —  J'ajourne 
beaucoup  de  choses.  La  publication  prochaine  de  l'important 
ouvrage  de  M.  Poirson  ne  peut  manquer  d'éclairer  ce  règne 
d'un  jour  tout  nouveau. 

Noks  de  la  Concbuion^  p.  306.  —  Luther  fut  réellement  le 
premier  apôtre  de  la  tolérance.  Il  y  a  des  textes  pour  et  contre 
dans  l'Ëvangile.  Les  Pères  sont  partagés  :  saint  Hilaire,  saint 
Ambroise  et  saint  Martin  sont  pour;  saint  Cyprien,  saint  Au- 
gustin, sont  contre,  et  ce  sont  ces  derniers  que  toute  l'Ëglise 
a  suivis,  et  les  conciles,  et  les  papes,  et  saint  Thomas  d'Aquin. 
—  Luther  n'hésite  pas.  11  tranche  ainsi  la  question  :  «  L'usage 
de  brûler  les  hérétiques  vient  de  ce  qu'on  craignait  de  ne  pou- 
voir les  réfuter.  >  Léon  X  et  la  Sorbonne  le  condamnent  (er- 
rer 33)  pour  avoir  avancé  :  Herelicos  comburi  esse  contra  votun- 
iatem  Spiritûs,  Il  avait  dit  (à  la  noblesse  allemande)  :  <  Contre 
les  hérétiques,  il  faut  écrire,  et  non  brûler.  »  Dans  son  expli- 
cation de  saint  Matthieu  (xiu,  24-30)  :  <  Qui  erre  aujourd'hui 
n'errera  pas  demain.  Si  tu  le  mets  à  mort,  Au  le  «MStrais  à 
l'action  de  la  parole  et  tu  empêches  son  salut,  ce  q«*  e^t  hor- 
rible... Oh  !  que  nous  avons  été  fous  de  vouLoir  coBvertir  le 
Turc  avec  Tépée,  l*hérétique  par  le  feu  et  le  Juif  à  eo«pe  de  bâ- 
ton! >  Le  21  aoûi  1IS24,  il  intercède  auprès  de  i'^ecteur  pour 
ses  ennemis,  Mfiinser  et  autres  :  c  Vous  ne  devez  peint  les  em- 
pêcher de  parler.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  aeetes  et  qve  la  Parole 
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de  Dien  ait  à  hitter...  Qn'xyn  laisse  dans  son  jeu  le  combat  et  le 
libre  choc  des  esprits.'—  La  guerre  des  paysans  qui  ne  Técou* 
tarent  pas  et  le  mirent  dans  une  si  grande  colère,  ne  lui  fit  pas 
cependant  modifier  ces  doctrines.  Il  autorise  seulement  les 
princes  à  se  faire  obéir  et  à  réprimer  l'esprit  de  meurtre  (4  fé- 
vrier 1525).  En  1530  encore  (sur  le  psaume  lxxxii),  il  ne  demande 
contre  les  blasphémateurs  publics  que  leur  èloignement.  —  (In 
savant  et  consciencieux  ministre  d'Alsace,  M.  Mûntz,  qui  con- 
naît à  ÎQïià  Luther,  et  que  J'ai  consulté,  me  répond  :  c  Je  ne 
•connais  de  lui  aucun  passage  où  il  approuve  qu'on  punisse 
l'hérétique  paisible  qui  ne  prêche  pas  la  révolte  et  le  meur- 
tre. » 

P*  309.  —  PcUissy,  Pàlestrina.  —  Pour  la  bénédiction  de  ce 
livre^  finissons  par  ces  innocents,  le  protestant,  le  catholique. 
J'ai  tiré  ce  que  j'ai  dit  de  Palestrina  des  MemoriedvL  chanoine 
Baïni,  très-lumineusement  résumés  dans  un  excellent  article 
de  M.  Delécluse  (ancienne  Revue  de  Paris). 

Qaant  à  Palissy,  je  serais  inconsolable  de  n'en  pas  parler 
tout  au  long  si  M.  Alfred  Dumesnil  n'en  avait  fait  si  bien  la 
légende.  Un  mot  seulement  sur  son  séjour  aux  Tuileries.  Ce 
sont  de  ces  spectacles  où  Dieu  s'amuse,  que  ce  bon  homme,  ce 
saint,  ait  été  logé  au  palais  de  la  Saint-Bartbélemy  par  Cathe- 
rine, dans  sa  ménagerie  avec  ses  bétes,  oiseaux,  poissons,  à 
côté  de  l'astrologue  et  du  parfumeur  trop  connu!..;  Elle  pre- 
nait plaisir  à  voir  Palissy  orner  ses  vases  de  plantes  d'un  vert 
pftle  où  couraient  des  serpents. 

Sa  poterie  lui  sauva  la  vie,  et  fit  excuser  son  génie  de  natu- 
raliste. Admirablement  étranger  aux  sottes  sciences  du  moyen 
âge,  il  avait  un  sens  pénétrant  pour  toute  chose  d'expérience 
et  de  vérité,  une  seconde  vue  lointaine  des  vraies  sciences.  Il 
semblait  que  la  nature,  charmée  de  trouver  un  homme  si  igno« 
rant,  lui  dit  tout,  comme  à  son  enfant.  Il  voyait  au  sein  de  la 
terre  couler  les  eaux,  sourdre  les  fontaines^  monter  la  sève 
aux  plus  secrètes  veines  des  plantes.  Il  entendait  parfaitement 
la  formation  des  coquillages  et  l'élaboration  profonde  du 
monde  des  mers.  Le  premier,  il  ramassa  toutes  sortes  de  curio- 
sités et  fit  un  Cabinet  d'kisteire  naturelle*  Beaucoup  de  gens 
demandant  ce  que  signifiait  tout  cela,  il  commença  (1575)  à 
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enscigaer,  non  telle  science  (faisant  profession  de  ne  rien 
savoir),  mais  seulement  ce  qu'il  avait  vu,  trouvé,  expéri- 
menté. 

Ce  qu'il  regarde  volontiers  dans  les  choses  de  la  nature,  ce 
qu'il  observe  avidement  et  voudrait  imiter,  ce  sont  les  arts  in- 
génieux par  lesquels  elle  protège  les  plus  humblçs  de  ses 
enfants.  Les  volutes  des  coquillages  où  ils  se  retirent,  s'abritent 
et  trouvent  tant  de  sûreté  contre  la  violence  des  flots,  contre 
la  rage  d'un  monde  de  destructeurs,  lui  font  envie;  il  les  pro- 
pose comme  modèle  originaire  des  forteresses  les  plus  sûrco. 
Ahl  pourquoi  Dieu  n'a-t-il  donné  le  refuge  au  moins  de  Thultre 
et  du  moule,  la  carapace  des  tortues,  à  ce  grand  peuple  pour- 
suivi, à  ces  ijiforlunds  troupeaux  de  vieillards,  d'orphelins,  de 
femmes,  qui,  désormais  sans  foyer,  s*enfuicnt,  éperdus,  sur  les 
routes  de  France?...  Le  rêve  des  llrs  bicnheurcoses  dont  se 
berça  l'humanité,  les  solitudes  d'Amérique  où  nos  fugitifs  qui 
cherchaient  la  paix  trouvèrent  la  mort  et  l'Espagnol,  tout  cela 
n'arrête  pas  Vimaginalion  de  Palissy,  positif  jusque  dans  ses 
songes.  Le  sien,  c'est  une  œuvre  d'industrie,  un  vaste  jardin 
établi  dans  une  position   forte  cl  savamment  fortifiée  où  il 
ferait  un  château  de  refuge  pour  sauver  les  persécutés.  Les 
sciences  de  la  nature  ont  été  précisément  cet  abri  pour  l'âme 
humaine. 

Ce  pauvre  homme,  méprisé,  jel^  à  la  voirie  avec  les  chiens, 
n'en  commence  pas  moins  le  vrai  nouveau  monde.  Il  termine 
le  xvlo  siècle  et  le  dépasse.  Par  lui,  nous  passons  de  ceux  qui 
devinèrent  la  nature  à  ceux  qui  la  refirent,  des  découvreurs  aux 
inventeurs,  créateurs  et  fabricateurs.  —*  De  lui  est  cette  parole  : 
«  La  nature  la  grande  ouvrière;  rhomme  ouvrier  comme  elle.  > 
—  Non,  non,  le  xvi<)  siècle  n'a  pas  été  perdu,  puisqu'il  finit  par 
un  tel  mot.  Combien  nous  voilà  loin  de  l'Imitation  monastique, 
froide  et  stérile  !  La  chaude  imitation  dont  il  s'agit  ici,  c'est  le 
prolongement  de  la  création. 

(16  octobœ  48S6.) 
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